
Johanni-Storm 

Is nu woll al enige veertig Johr her, do besöch ik mal wedder 
Ilenbeck un weer natürlich bi mienen olen Jehann-Ohm un Trina-
Möösch inquarteert. 

De Ool un ik harrn en beetjen lang slapen; as wi togang kemen, 
weer de Stuuv torecht, de Kaffe röster an ’t Füer, un Trina-Möösch seet 
al bi ehr Rad un spunn. „Nu man gau ran“, see se blied, „sünst staht wi 
vör Middag gor nich op vun ’n Disch!“ 

De Döns weer so smuck un hööglich! Footborrn mit witten Sand 
bestreiht, de olen Möbeln so blink un blank, un op ’e Finsterbank 
blöhen Balsaminen witt un rosenroot, en Freud för ’t Oog, wenn buten 
allens swart un gries un grau is. Dorbi de lütt Ruum so mollig warm un 
de Kaffeketel so vergnöögt, dat he liesen sung, Broot un Botter un 
Dischdeek un allens so frisch un sauber – hier regeer en goden Geist, 
un de seet mit an ’n Disch un schenk in mit en beverige Hand, aver mit 
en Oog so fründlich as en Vörjohrsbloom. 

Do töffel dor buten en lütten Foot ünner’t Finster, en Pudelmütz un 
denn en runnes Kinnergesicht mit en rosenrode Nees kickt in de 
ünnerste Ruut: „Hopper, Hopper, he is ganz doot!“ 

„Wat seggst du, Jung?“ 
„He is doot – verdunken! Kiek dor an Beek – Vader ok dor!“ 
„Gott, wat is dat!“ reep Trina-Möösch un drück de Hand op ’t Hart.

Ik sprung op un leep an ’t Finster. Nerrn ünner de Wicheln an ’n 
Beek stunn en Kluuster vun Lüüd, lütt un groot, üm wat rüm - ik kunn’t 
ni sehn, wat dat weer. Nu handsloog mien Vetter Hans un greep sülven 
mit an, un wat se drogen, weer en jungen Mann, den se woll ut de Au 
fischt harrn. 

De Ool reet dat Finster apen. „Is he doot?“ 
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„Ja!“ 

„Woneem wüllt ji mit em hen?“ 

„Na de Schüün, Vader.“ 

„Dat geiht doch ni, wat meenst du, Kathrin – schull he hier nich op 

’e Deel . . .?“ 

„As du wullt – in de Schüün kann nüms bi em waken, dat is ja to 
koolt.“ 

Ik gung rut un stüer de Lüüd na Deel, op en poor Klapp Stroh woor 
de Liek eerstmal dalleggt. 

Kinner un ool Lüüd lepen tosamen un wullen in ’t Huus rin, aver de 
Ool sloot de Dören to un see to Hans: „Hier hett nüms wat verloren -
Dode warrt besehn, wenn se inkleedt sünd! Un dat Görenvolk will ik 
hier gor ni hebben, dörchut nich!“ 

En Unrauhigen Dag för de Kaat. Eerst keem de Modder, en arme 
Weetfru, dodenbleek, as weer se even ut ’t Sarg opstahn, üm na ehr Kind 
to sehn. Trina-Möösch stütt ehr un sprook ehr to, so goot ehr warm Hart 
dat verstunn. Denn nehmen Dokter un Kaspelvaagt, de ranhaalt worrn, 
en Protokoll op, un nu kunnen en poor Fruens em inkleden. Eerst avends 
laat funn de Dode sien Lager op en ool Laad, de an de Deel stunn; en 
Leilaken woor över em leggt un twee Lichter bi em henstellt. 

De Modder wull de Nacht waken, leet sik aver toletzt bedüden, dat 
se to sowat to flau weer – se harr en kranke Bost un kunn sik knapp op 
’e Been holen. Ik gung mit ehr na ehr Kaat un seet woll en Stunnstiet bi 
ehr; ik dach, se schull sik mal utspreken, un dat dee se denn ok. 

Ehr Söhn weer nu al Johren lang bi Henn Mehrens in Kellnhusen as 
Bruerknecht un harr ehr Utsicht maakt, he wull ehr to sik nehmen, wenn 
he en Posten dorna harr. He weer överhaupt ümmer en heel goden Jung 
west, see se, flietig un truhartig un spoorsam. Wat he verdeen, bröch he 
sien Modder, un den Sünndag seet he meisttiet bi ehr, graav ehr den 
Goorn un gung ehr sünst to Hand. Mit de Fruenslüüd harr he sik nich 
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afgeven, un wenn em mal en jung Deern ansprook un tolach, wüss he 
keen Antwoort, weer benaut un verlegen. To Danz gung he nich, weer 
aver sünst ümmer still vergnöögt, ja kunn ganz spaßig ween. 

Do keem dor vun Kiel her en niegen Brumeister, de en junge, 
smucke Fru mitbröch. De Mann weer all Daag dick un duun un maak 
Fru un Kind veel Noot. In ’n Anfang weer ’t sacht Mitlieden, wat em 
dorop stüer, de Fru to Siet to stahn, wenn de Mann Husar speel; aver dat 
duur ni lang, do woor dat anners. „Wat schall ik dat all optellen“, klaag 
de arme Modder, „wat nu passeer! He geev allens hen an de Persoon, 
woor poverig utsehn, lodderig in Tüüch, murrsch un opsternaatsch 
gegen mi un alle Welt. Dor holp keen Bedeln un Beden, rein as weer he 
behext, so gung he sienen Weg – un nu düsse schreckliche Utgang! Gott, 
wat is ’t en Kummer!“ Se wüss sik ni to faten un to laten. 

Söök dor mal en Troostwoort, wat würklich een is! Ganz sluukohrig 
gung ik na Huus. 

Jehann-Ohm weer ümmer noch ni to Rauh kamen. Denn stunn he 
hier, denn dor rüm un leep veel ut un in. Trina- Möösch legg em en Book 
hen, wat ik mitbröcht harr, un sien Brill dorop - de Ool lees veel un goot! 
– aver he kunn nich op ’n Stohl lang sitten. 

„Vader schull man in Lock blieven, dat is koolt, wenn’t ok 

Dauweder is“, meen Hans, as de Ool mal wedder rutgahn weer. 

„Laat em man“, see Trina-Möösch; „stellst doch nix mit em op – ik 

heff em den warmen Kuller ansnackt, de hollt wat af.“ 

He keem wedder rin. „Siso! De Fruens sünd aflohnt.“ He trock den 
Kuller ut un sett sik mööd in sienen Stohl. 

„Betahlt He dat?“ fraag Hans. 
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„Natürlich, ok dat Sarg.“ 
„Dat schenkt He de Armenkass, Vader!“ 
„Hm, meenst dat?“, see de Ool un schuul sienen Söhn mal lurig an; 

denn stopp he sik en Piep Toback – de eerste an den Dag. 
„Wokeen hett em funnen?“ fraag he. 
„Ik sülven“, see Hans. „De Wicheln warrt mi dor to wild, se mööt 

pöllt warrn. Ok wull ik mal sehn, ob dor nich en poor Schüffelstölen
ruttosöken weren. As ik an de Eck bi de Ellernkuhl keem, seh ik dat 
bleke Gesicht – hu! gresig!“ En Schudder schüdd em. „Is doch hässlich 
un grässlich, wenn en Minsch sien Leven wegsmitt un . . .“ 

„Segg nich to veel, de Dode steiht vör Gott den Herrn!“ see de Ool 
drang. „Ok is he för düsse Nacht mien Gast, ik mutt dorför opkamen, 
dat he sien Rauh hett un nüms hier in Huus wat seggt un deit, wat em 
weh doon müss, wenn he noch hören kunn.“ 

„He will doch unmööglich ok noch . . .“ 
„Wi wüllt bi em waken – wokeen schull dat sünst doon?“ 
Trina-Möösch plink Hans to un see sachtmödig: „Waakt mutt 

warrn, Hans; du hest en suer Dagwark hatt un musst morgen wedder in 
’t Geschirr, un frömme Lüüd wullen wi hier ni geern in’t Huus hebben, 
worrn ok keen kriegen, se sünd ja all grulich. – Du waakst doch mit?“ 
fraag se mi. 

„Gewiss, geern, Trina-Möösch!“ 
„Nu, denn man to – ik heff ok an den Schreck noog!“ meen mien 

Vetter. He gung bald röver na sien Huus, verdreetlich, dat de beiden 
Olen sik de Last opsackt harrn. 

As wi naher en beetjen still un nadenkern üm den Disch seten, see
de Ool op ’n mal to mi: „Du denkst sacht evenso as Hans, wi harrn uns 
de Unrauh sporen kunnt.“ 

„Ja, Jehann-Ohm, so ganz unrecht hett he nich, dünkt mi. 
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Ik gönn den Doden gewiss allens, wat He üm em daan hett, aver dar harrn 
ok junge Lüüd övernehmen kunnt.“ 

„Jawoll, harrn ’t kunnt, aver ok daan? Mien egen Söhn maak ja ni 
mal Anstalt.“ 

„Hans hett de lütten Kinner, un sien Fru, weetst du . . .“ 
„Man still, Modder, ik verdenk em dat ok ni, d a t nich. Ik mag’t man 

ni hören, wenn Lüüd so hart sünd gegen so’n armen Minschen. Beduren, 
man ni bisiet stöten, as höör he ni mehr to uns. Woveel loopt noch bi un 
mit uns rüm, de den Weg ganz goot kennt, den he toletzt gähn is! Se sünd 
wedder to rechte Tiet ümkehrt, en Arm, en warme Hand, en Oog, en 
Tofall hett ehr trüchholen. Dat is ehr Glück, is Gnaad vun Gott - en Schritt 
wieder, un se weren lang dor, wo allens in ’n Grund sackt, wat de Sünn 
beschient. Mi hett den ganzen Dag so ’n Geschieht op ’e Seel legen - wat 
meenst du, Kathrin, wenn ik de mal verteil? Du kennst ehr.“ 

„Do dat, Jehann“, see Trina-Möösch un seh em warm an; „du meenst
sacht de Geschieht mit Margot?“ 

De Ool nück un stell de Piep an ’t Siet. 

* * 
* 

„Ik weer in mien jungen Johren“, fang he an, „en wehligen Bengel un 
maak allerlei krumme Sprüng. Na! Egentlich geiht ja keen Minsch en 
ganz graden Strich, ok wenn he nüchtern is. Is he aver duun, denn haut 
he sunnerbor över’n Töhn un tallfööt op en Dort, dat de Gören em 
nagröölt un utlacht un de Oien den Kopp schüdd. Un wenn sik denn nich 
en goden Fründ finnen deit, de em mit ’n starken Arm na Huus stüert, wo 
he sik vermünnern kann, so is de Utgang för em en Truer- spill mit gresige 
Koppweh un gruliche Nagedanken. 

To de Tiet, vun de ik verteil - so de eersten twintiger Johren trock hier 
bi den Wever Rav an ’t Oolndieksholt en 
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Fruensminsch in, de wi de „Dümmerjahnsch“ nömen, woll verdreiht ut 
ehren Tonamen Thymian. Wo se egentlich to Huus höör, wüss nüms, 
se weer vun Hamborg dalkamen. as man see. Gott weet, wat se op ’n 
Dörpen söch; vellicht wull se sik en Tietlang versteken. 

Man wull mit den Nökelnaam gewiss ni seggen, dat se dumm weer. 
Dat duur keen veer Weken, so lepen ehr al de Lüüd na, üm sik de 
Korten leggen to laten, oder se repen ehr in’t Huus, wenn se vun 
Bellerroos, Hillding, Reimertissen, Rieten in Kopp un Been plaagt un 
piesackt worrn, denn se weer en halven Dokter un kunn basig raden un 
böten. Dor gung se still bi her, see wenig, harr aver de gneterswarten 
Ogen allerwegen un seh veel al wiet vun feern, wat de meisten 
Minschen eerst wies warrt, wenn ehr dat op ’e Nees sitten deit. En 
staatsch Fruensminsch, groot, völlig un ümmer smuck antrok- ken, ja 
mitto opfliert in Samtjack un bunte Döker; dorbi droog se sik, as weer 
se en Herodias un harr över König un Riek to kommanderen. Opfallen 
weer’t, dat se mehrmal ropreis na Hamborg un wekenlang wegbleev; 
keem se wedder, gung’t in de Weverkaat hooch her mit Kaken un 
Braden, ok keem sacht en nieges Kleed, wat hier gor ni herpaß, to ’n 
Vörschien. Mal bröch se gor en Aap mit, de aver bald storv - de Lüüd 
seen, se harr em vergift, wiel dat Görenvolk so veel ünner ehr Finster 
rümstunn un kunkeluur, üm dat lütt Deert to sehn. 

Aver se harr wat in Huus, wat uns jung Bengels ranlock as de 
Balderjahn de Katten; dat weer en jung Mäten vun en Johrer achtein - 
ehr Dochter, as man see. So lang ik leev, heffik nich so ’n smucke 
Deern sehn. Smeetsch un slank, mit swart- blanke Ogen, brune Hoor 
mit fiene Ringellucken un lange swarte Flechten, Fööt un Hannen as ’n 
Kind, lütte Kulen in de Backen, wenn se lach, un Tähn in den lütten, 
roden Mund so blank as Perlmutter - nee, nee, dat is nix, dat sünd luter 
Stük- ken un Lappen, sett di allens tosamen, so hest du nich dat Bild, 
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eiht! Wo se gung un stunn, wat se ok doon ■nuck, 
Ummer leeflich, un dorbi klook un Denken - de ehr 
verkehrt kamen dee, kreeg 1 Pietschenslag, hooch un 
platt, as ehr dat asch as ’n Blitz. Se müss al wat vun de 
Welt n wi weren all dumme Jungs gegen ehr, de School 
besöcht? Se lees veel, lehn mi ok .als en roren Artikel. 
annerboren Tostand in’t Dörp ünner uns ns leep ehr na, 
un wo se sik mal sehn leet, am sik, de bi ehr 
rümhummel as de Immen a in ’e Blööt. Ik weer 
natürlich dor merrn ück wull, dat se sik mit mi mehr 
afgeven dee e spaaß un lach un nück mi to, schenk mi 
ok e Bloom för ’t Knooplock, de ik wohren dee 

un mennig Avend heffik mit ehr spaaßt un t. De 
Modder see nix dorto, harr uns aver n wenn de Tiet dor 
weer, reep se ehr Margot land, Arm oder Gesicht dreep 
mi ehr lütt g weer se as en Katt, lies un gau. Mal kreeg 
heel ehr fast, aver se keek sik mit so ’n grote üm, dat ik 
mi verschraak: ,Du wullt doch i Toon, as harr ik mit en 
Spitzbovenhand na angt. Ik woor hitt un koolt, leet ehr 
loos un ■ versöcht. Aver narrsch maak se mi> rein lig 
dorto, un ik dee allens in cle Weertsc^ah dve Gedanken. 
Vloder weer dat Johr vörher storven, harr se i hatt, harr 
se mi lang wohrschuut- Vader illen, verlang blot, dat ik 
mien Af^e^ wo^r ß. Jung Lüüd mööt Ruum hebh®11 un sik 

lenken. Nu aver harr he veel make^n> he to warrn un see
mal so blangenbi; ^est 



du dor mit de Deern in de Weverkaat, Jehann? Is dat blot en Spill, so 
verleer den Kopp nich, höörst du? Dien Eernst kann ’t unmööglich 
ween. En Buur hollt sik en gode Heen; de sammelt dat Koom, wat op 
Deel un Hoffsteed spült is, un leggt em Eier för sien Pannkoken - wat 
schall he mit en Pageluun?! Wo de rümschriggt, gifft’t Unweder/ De 
Wink weer ja düütlich noog, keem aver veel to laat, ik weer to wiet 
weg. 

Dat weer so üm de Tiet, Modder, as du mal op ’n Sünndag-
Namiddag bi Elsbe Focken to ’n Besöök weerst, weetst noch?“ 

„Wat schull ik ni? - De Dag hett mi veel Tranen un slaap- lose 
Nachten inbröcht“, see Trina-Möösch to mi. „Ik harr em al lang in ’t 
Oog“ - se nück mal röver na den Oien - „un bill mi in, he wull mi wat. 
Nu seh ik, dat he gor nich an mi dach - du leve Gott, wat weer’t en 
Noot!“ kümmer se un weeg den Kopp. 

„Jawoll, dat is so, un warrt ok woll nich anners“, see de Ool 
nadenkern. „So ’n wehligen Bengel, as ik domals weer, bedenkt nich, 
wat he mit sien Dwallern, Spaßen un söten Snack anrichten deit. Em 
höört de ganze Welt to, un sien Ogen springt as en poor junge Hunnen 
över jeden Tuun, över Knick un Wall, un wat ehr gefallt, dor is he 
achter her un grippt dat op, wenn he kann. Un wenn em wat anners 
anlockt, denn störmt he wieder, un Sorg, em künn en Oog nawenen un 
nalengen, quäält em nich. - Na, Modder, as allens överstahn weer, 
sungen de Vageis noch mal so schöön - meenst du nich ok?“ 

O, düt ool prächtige Kinneroog, wat na em opseh! „Mi dünkt, se 
singt noch, Vader, wenn ok op ’n anner Oort.“ 

De Ool strakel ehr mal över de krükelige Hand, denn sett he wedder 
an. 

„An düssen Dag weer Vader ni dor, he besöch mienen Broder 
Timm; de harr in Elmshorn en Posten in en groot Koorngeschäft - naher 
heiraat he de Dochter vun den Koorn- koopmann un seet warm in ’e 
Wull. 

Wenn de Katt ni to Huus is, speelt de Müüs op ’n Disch. Ik 
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wüss, dat Margot geem in en groten Swarm weer, trummel also dat 
Jungvolk tosamen. Domais weer de Appelhoff noch jung, un doran leeg 
de Bleekplatz, wo nu mien Immenhagen steiht. Hier weer en prächtig 
Flach to danzen un to daven, un vellicht hett de Appelhoff so ’n 
wehlige, lüde un lustige Gesellschaft ni wedder sehn as an den schönen 
Sommerdag. 

As wi en Ogenblick ophoolt un jeder en Boom söcht to ’n 
Anlöhnen oder sik lingelang in ’t Gras leggt, üm to verpuusten, hüppt 
op ’n mal Margot in den Krink un fangt dor op egen Hand an to danzen, 
un dat seh denn doch so nüüdlich un leeflich ut, dat wi all in de Hannen 
klatschen un luut wunner- warken.“ 

„Stopp, stopp, Jehann!“ reep Trina-Möösch, „wi Deerns maken dat 
nich mit, wi verstunnen de Saak doch en beetjen anners. Jawoll, 
nüüdlich seh dat ut, gor to nüüdlich! Denn dat blitz un ftmkel allens, 
wat üm un an ehr weer, vun’t swartblanke Hoor un de groten Ogen an 
bet hendal op de lütten Fööt. Dat wull se aver ok weten! Se droog 
ümmer allens butenop, wat se harr, aver nu wull se dat mal speien un 
vun alle Kanten sehn laten. Se sung lies mit en leefliche Stimm, hüpp 
dorbi na’n Takt, dreih un weeg un böög sik, heev den schönen runnen 
Arm över’n Kopp, as wull se uns en riepen Appel oder en blanke 
Wiendruuv wiesen, un dorbi angeln de Ogen op en Oort - nee, nee, dat 
weer keen Danz, den de Freud erfunnen hett, dat weer en leeg Spill un 
höör op ’t Theater! Neidisch weren wi natürlich ok, se weer uns gor to 
wiet över.“ 

„Na, Kathrin, as man ’t ansüht - en Pageluun, as Vader see, allens 
buten op! So’n Minschenkind mutt nich oolt un schrumpelig warrn; 
denn hett se allens utgeven, wat se mal harr, denn is ’t en heel trurig 
Gestell in ’n Wieverrock. Aver laat mi wiederverteilen! 

Op’n mal röppt en scharpe Stimm: ,Margot! Margot!4 De 
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Arm sack dal, un se trock de Klöör - dat weer de Modder, de sacht ni 
wull, dat se uns düsse Künst wiesen dee. Margot nück na alle Sieden 
un hüpp dorvun. ,Wat is se doch eenmal smuck!‘ reep ik so recht ut 
vollen Harten. ,Ja!‘ lach Elsbe füünsch un mit en roden Kopp, ,as en 
bunte Slang! Dor speel man mit, du schaßt di verferen!‘ nück se mi to. 
,Komm, Kathrin, un kaamt man alltosamen, wi sünd hier rein 
överflödig!‘ Un se gungen, de Spaaß weer twei, ut un all. 

Avends fraag mi Margot ehr Modder, wat de annern vun den Danz 
seggt harrn, un as ik ehr dat verteil, drauh se ehr Dochter mit de Ogen, 
see aver nix as: ,Na, sühst du woll, ool Goos?‘ Margot weer benaut, 
blot as ik vun de Deems ehren Arger verteil, heev se den Kopp, un ehr 
Ogen lüchen op. 

Mit de Modder kunn ik mi prächtig verstahn, dee aver ok allens, 
üm ehr man to gefallen. Eten un Drinken weer ehr Best, kunn ik 
marken, un so sleep ik denn veel röver na de Wever- kaat. Geld weer 
överall knapp, ok bi mi, un Vader heel mi noch schräger hen as froher. 
Aver ik steek mi achter de Grootdeern, de dat Kommando över Köök 
un Spieskamer harr, un wat Goorn un Höhnerstall hergeven wullen, 
dat woor Modder un Dochter tosteken. Aliens woor mit Dank 
annahmen, ahn to fragen, wo dat herkamen dee. 

So gung de Sommer hen. Mit Margot woor ik woll ümmer mehr 
vertruut, keem aver sünst ni recht vun de Stell. Wull ik mal en eernst 
Woort spreken över de Tokunft, wehr se mit Lachen un Ficheln af un 
meen, de Dag weer so schöön, wi wullen em ni vertöörnen mit Fragen, 
wat uns de annern bringen woorn; oder se see ok, wenn ik mi dormit 
ni begöschen leet, ik schull ehr Tiet laten, se weer noch so jung. 
Evenso sprook de Modder, as ik mal dorvun andüden dee. Ik geev denn 
lütt bi un sweeg dorvun still, weer ok so ganz glücklich, wenn ik 
avends bi ehr weer. Aver de Dag woor mi lang, de Arbeit harr kenen 
rechten Smack, un dor stell sik wat bi mi in, wat ik 
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bether ni kenn: en bang Geföhl, dat ik in mienen Döös ni to nömen un 
to düden wüss. 

Mienen goden, gedülligen Vader maak ik veel Kopp weh; he seh 
mienen Tostand ganz kloor, wüss aver lang ni, wat he opstellen schull. 
Gewalt bruken? Dat weer Ööl in ’t Füür - ik harr Tüüch un Tögel 
toreten, dat wüss he. Toletzt keem he mit sik sülven to Heck, un nu 
greep he to. 

Ik sei Roggen ut ’e Hand baven op ’n Honnigkamp un harr graad 
den tweten Gang lang dat eerste Stück maakt, do keem Vader mit sien 
Meerschuumpiep - desülvige Kopp, den du dor smöken deist - bi mi an.

En Ogenblick stunn he un schuul op ’n Grund, denn see he: ,Du 
seist to dick, Jehann! En Seier mutt de Gedanken in’n Sack hebben, 
sünst is de Hand, de dor man ümmer rinlangt, nich ünner Opsicht. Aver 
nu hool en Ogenblick op; wi wüllt uns en beetjen an den Wall setten, 
heff wat op ’n Harten’. 

Ik legg mien Last dal un gung mit em na den Wall, wo wi uns en 
paßliche Stell opsöchen. 

,Süh mal!‘ see de Ool, as he dalhuuk, ,hier wokert de Thymian 
prächtig. Dat is en nüüdlich Kruut un gifft en goot Lager, ik denk, 
dorüm warrt dat ok sacht Mariabettstroh nöömt. Ik mag dat geern 
lieden, dat rüükt so leeflich un hett en fien Blatt un smucke Biomen. 
Aver op ’t Feld un in Goorn müch ik dat ni hebben, dor is ’t Unkruut, 
dat Gras un Koorn nich opka- men lett. Is dat nich ok dien Menung?‘ 

Ik höör em gähn un sweeg still. 
,Mien Söhn‘, sett he wedder an, ,nu verstah mi recht: kannst du de 

Deern in de Weverkaat nich looslaten, so heiraat ehr, ik will di to nix 
dwingen, du schaßt dienen Willen hebben, wenn’t mi ok toweddern is. 
Nee, nee!‘ stüer he, as ik wat seggen wull, ,höör eerst nipp to un mark 
di, wat ik segg. Du hest ja Tiet noog hatt, di över de Saak to besinnen -
nu maak en Enn! Gah vunavend röver un fraag Modder un Dochter, wat 
se 
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dorto meent, aver segg de Wohrheit, Jehann! Warrt se dien Fru, so 
warrst du keen Buur, de Stell kriggt dien Broder. Wat ik di an boor 
Geld geven kann, schaßt du hebben - reek di dat sülven ut, du kennst ja 
mien Ümstänn. Un denn fraag di, wat nu noch mit fievuntwintig Johr 
ut di to maken is, un bedenk dorbi: de in de Welt rinkutscheren will, 
mutt den Verstand op ’n Bock setten un em Leit un Pietsch in de Hand 
geven. - Nu kennst du mien Menung‘, sett he mit en heel eernst Gesicht 
hento; ,nu fraag noch unsen Herrgott un legg in dien Gedanken de Saak 
ok mal dien gode Modder vör, de di op ’n Harten dragen hett.‘ Dormit 
stunn he op un schrökel wedder na Huus. 

As harr ik en harden Slag op ’n Kopp kregen, so weer mi tomoot. 
Ik wöhl woll en Stunnstiet an den Wall rüm un sunn un gruvel, denn 
nehm ik mienen Sack un sei wedder loos, un bi de sure Arbeit keem mi 
wenigstens de Insicht, dat Vader recht harr: in de Weertschaft paß 
Margot ni rin, so nich! Se un Buurfru - dat kunn ni gähn! Aver wat 
denn? Ik kunn ehr ni looslaten, dat schien mi ganz unmööglich. Wat 
schull ik ehr beden? Nehm man mi den Ploogsteert ut de Hand, weer 
ik rein gor nix, en unnütz Stück Möbel. Un nu noch in de Lehr gähn? 
Wat kunn noch ut mi warrn? En poor düsend Mark kunn Vader mi sacht 
mitgeven, - wat schull ik dormit anfangen? Aver wenn Margot de 
Buurnweertschaft lehr, wat woor de Ool denn Seggen? Se weer quick 
un geschickt mit ehr Hannen - Klenigkeit, dat kunn un müss gähn! Ik 
wüss woll, Vader weer en ganz egen Mann. He leet sik Tiet, wenn he 
wat överleggen dee, aver weer he dormit kloor, denn bröch em ok nix 
un nüms wedder af vun sien Menung. Un dochen wull ik’t versöken, 
wull em fragen - wenn Margot allens kunn un verstunn, wat to ’n Buur-
fru höört, weer denn de Saak nich anners? 

As ik kort vör Avend kloor weer mit Seien, wies ik den Knecht an, 
de noch to eggen harr, un gung na Huus. Vader höör mi geruhig an. 
,Hm! Heff mi dat dacht, du woorst 
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woll dormit kamen. Hest du ehr wat verspraken, un sünd ji enig?‘ 
Ik müss nee seggen. 
He seh verwunnert op. ,Nich? Dat is heel goot, Jehann, denn köönt 

wi ja noch komodig ümwennen. Schall ik di mal seggen, wat ik över 
de Saak denk? Ik glööv, de Deern hett ganz wat anners in ’n Sinn, as 
hier Buurfru speien, un de Modder, de ool Hex - na, du kennst de Welt 
noch ni, will man swiegen! Aver wenn ik di raden schall, denn laat de 
Deern lopen!‘ 

,A11 mien Leevdag ni, Vader!‘ reep ik. 
Sien kloken Ogen sehn mi mal vun ünnern op an, denn see he: ,So 

gah röver un haal mi eerst de Antwoort vun Modder un Dochter? 
,Aver wat schall ik ehr beden, Vader?‘ 
,Beden? Di sülven, is dat ni noog för den eersten Anbeet? 

Mientwegen maal ehr en Buurfru vör, aver en echte, höörst du? In ’n 
Beierwandrock un mit en poor Hannen, de wat köönt un doon möögt! 
Utfuhrlich, dat nix achter de Oken liggen bliffi, Jehann; wat dor 
vergeten warrt, stickt di naher dat Huus in Brand. Un nu gah, dat de 
Saak ut ’e Welt kommt, de nimmt een ja den Slaap!‘ 

Dat woor so even schummerig, as ik rövergung. Margot luur al op 
mi bi den breden Ellhoorn, de achter den Backaben stunn, un weer 
besunners lustig un övermödig; se verteil mi, dat se un ehr Modder in 
de neegsten Daag na Hamborg rop- reisen wullen op Besöök - o, dat 
woor en groot Vergnögen warrn! As se mark, dat ik gor ni recht in 
Draff to setten weer, fraag se toletzt, wat ik harr un ob mi wat fehl. 
Üm kort to verteilen: ik pack allens ut, wat ik op ’n Harten harr, sprook 
vun Vader un sien Bedenken, un maal ehr würklich - wenn ok ni graad 
so, as he dat meent harr - en lütt nüüdliche Buurfru vör. 

Se harr sik en Druuv vun den Ellhoorn nahmen un plück nu een 
blanke Beer na de anner af un flitz ehr mit en smiedigen 
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Finger na de Poort, as weer ’t en Schiev, de se drapen wull. Twischenin 
lach se mal kort op, half verlegen, schüdd den Kopp oder seh mi mal rasch 
un scholu an, un as ik ehr denn bi de Hand faat un fraag, ob ehr dat recht 
weer, wenn ik mit ehr Modder spreken dee, see se rasch: ,1k will mien 
Modder dat seggen, övermorgen weetst du Bescheedf Dormit weer se weg 
as en Schadden, un ik stunn dor as Lot sien Fru, de allens, woran ehr Hart 
hung, in Rook un Führ opgahn seh. 

Ik driesel en Tietlang in ’t Oolndieksholt rüm; wo mi tomoot weer,
köönt ji ju denken. Se harr ni nee un ni ja seggt; wenn ik aver bedach, wo 
koolt un binah gliekgüllig se mienen Andrag opnahmen harr, müss mi de 
Antwoort kloor ween. Un dochen, as’t düüster worrn weer, sleek ik 
wedder na de Weverkaat. Aliens still, dicht verhungen, aver in de Stuuv 
noch Licht. Ik mag woll mit ’n Foot an en Steen stött hebben, denn op ’n 
mal sloog de lütt Spitz an, un denn höör ik en häßlich Lachen achterher, 
dat mi de Bost tosamensnöör. Weer dat Margot? Nee, nee, dat kunn nich 
angahn, dat weer unmööglich! De Modder harr’t daan - dat Satanswief! Ik 
harr ehr de Knaken tobreken mücht! Un dochen, wenn de Deern en falsch 
Spill mit mi speelt harr? Un nu full mi dat Woort in, dat domals Elsbe 
Focken in Dullheit rutsloog: ,en bunte Slang - speel man mit ehr, du schaßt 
di verfehrenf Domals harr ik doröver lacht, nu full mi dat Woort as en 
Füürbrand op ’e Seel un joog mi in de Nacht rin. 

Dor höört woll heel veel to, ehr de Minsch sik sülven ganz 
kennenlehrt. Wenn he in en geruhigen Stroom so mitswömmt, gaht sien 
Gedanken ehren scheven Gang un haakt narms an. Warrt he aver mal vun
Bülgen hoochsmeten oder deep ünner- duukt, denn stiegt Gedanken op, de 
em siendaag ni bemött sünd, gluupt un spreekt em an, as weren ’t 
Gespenster, oder lockt em na en Flach, dat he sünst ni opsöcht harr. 

Dat weer en steernklore Nacht, un överall in ’t Feldmark 
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harr ik seggen kunnt, wo ik weer. Aver ik seh nich op Weeg un Steeg un 
gung drievens wieder, man ümmer wieder. Wohen? Ik dach ni doröver na, 
en dump Geföhl, as weer düt mien letzte Gang, as weer bald alle Quaal 
vörbi, trock mi vörwärts. 

Op ’n mal höör ik mienen Naam ropen, wiet ut ’e Feern, aver düütlich 
un in grote Angst. Weer dat ni mien Modder? So harr se mal in grote Angst 
opschregen, as ik domals vun’t Schüündack full. Ik verschraak mi un stunn 
as en Boom. Wat see Vader? Ik harr ehr fragen schullt un harr ’t ni daan, 
un nu reep se mi in Angst un Quaal! Mi woor tomoot, as keem ik ut en 
sworen, grulichen Droom, Ohr un Oog worrn waak, ik horch un seh üm 
mi. Keen Luut! Över de Wischen leeg as en griesen Sleuer de Daak, dicht 
vör mi luur en bredes Water, worin de Heven sik spegel mit all de Steerns 
- de Afgrund reet de Ogen apen un gluup mi an. Denn keem grote 
Bewegung in den Spegel - weer ’t en Fisch oder Otter? De Steerns danzen 
op un dal, hen un her, un dat ruschel in’n Reetschalm an den Rand. Ik hopp 
trüch un full lang hen in ’t daunatte Gras un leeg dor woll en lange Tiet, 
to’n Deel woll ahn Besinnung. 

Wosaken keem ik dor na de depe Bröök? Harr ik in den Dood wullt? 
Dat wüss ik: mien Höpen weer weglacht, weer ut un all, de Welt mi 
toweddern, de Dood ganz willkamen - wehrt harr ik mi nich, wenn he mi 
daltrocken harr in den kolen Grund. Un nu keem en Gruun över mi, nich 
vör de Stimm, de mi noch in de Ohren klung, nee, vör mi sülven, vör mien 
egen Gedanken. Ik sprung op un gung. 

Op den langen Weg na’t Dörp rop harr ik ümmer dat Geföhl, as gung 
mien Modder an mien Siet un harr mi bi de Hand. Ik weet woll, de junge 
Welt smitt mi mit mienen Höh- nergloven, as se dat nöömt, in de 
Rumpelkamer - se mutt dat doon! Ik weet, wat ik weet: mien selig Modder
hett mi wedder trüchleit in’t Leven. 
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Vader harr noch Licht un dat Finster wiet apen. As he mienen Schritt 
höör, gung he na Deel un lüch mi rin. De Wandklock fung an to rotem, de 
lütt Kuckuck Sprung rut un reep drollig un fierlich togliek mehrmal sienen 
Naam. De Klock weer dree, un de ool Mann harr de langen Stunnen in 
Huus un Goorn rümbiestert un keen Oog todaan. As ik em gor to lang 
wegblieven dee, klopp he bi de Weverkaat an ’t Finster un fraag, ob se 
wüssen, wo ik weer. De Hund tier sik as unklook, de Oolsch schull un 
schandeer, dat se in Slaap stöört woor - Troost haal he sik dor nich, se 
wüssen vun nix, seen se. 

Nu weer ik endlich dor, endlich! ,Gott Loff un Dank!1 see he woll 
dreemal, un dat höör sik an, as full em en sworen Steen vun Harten. Keen 
böös Woort, keen Fraag, wo ik west weer un wat ik utricht harr - he much 
mi dat woll ansehn. ,Du büst mööd, mien arm Jung‘, see he, ,gah to Bett, 
ik will di todecken. Nee, nee, nich na dien Karner, Modder ehr Bett steiht 
ja lang praat - hier is dat stiller as an de Deel.‘ He heel mi för krank un 
wull mi ünner Ogen hebben. 

As de Tiet dor weer, weck Vader de Lüüd un övernehm mien Arbeit 
in Stall un Schüün, naher wies he de Knechten an, de to Feld schullen; en 
Spann Peer un en Knecht beheel he to Huus, wat se schullen, see he nich. 
Op ’n halven Vörmiddag gung he röver na de Weverkaat, he wull op jeden 
Fall de böse Naverschop loos ween. De beiden Fruenslüüd funn he noch 
in en wunnerlichen Tostand: half in Tüüch, de Hoor plusig un loos üm ’n 
Kopp. De Stuuv paß dorto un weer sacht lang nich uult un feegt; op Stohl, 
Kisten un Kasten leeg hier en Jack oder Strümp, dor en Rock, un an de 
Wand hung sacht de Sünndag- staat; op ’n Disch weer Melk un Kaffe
verpalscht, Ketel un Tassen stunnen noch dor - en rechten Pracherkroog. 

Margot witsch ut de Döör, as he rintreed, de Oolsch schuul em 
kriegerisch an. Aver Vader wull kenen Lärm; so toweddern 
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em dat Minsch weer, he dwung sik un sett ehr geruhig ut’nan- ner, wat he 
op ’n Harten harr. 

Se speel de reine Unschuld. Ehr Dochter weer en frames Kind, see
se, mitto en beetjen övermödig un utlaten, ja, aver Kinner un jung 
Lüüd müchen ja all geern spaßen un speien, un dat kunn man ehr 
gönnen, dat Leven weer achterna eernst noog. Wenn ik mi wat doröver 
in Kopp sett harr, so kunn ehr Dochter dor würklich nix bi doon - wat 
kunn de dorför, dat se so smuck un leeflich weer? Ik harr ’t aver en 
beetjen arg dreven, weer ehr Ummer nalopen, un se harr sik knapp vör
mi bargen kunnt. 

,So ... o?‘ fraag mien Ool so’n beetjen langtaagsch, ,dat is ja 
sunnerbor! Mi dünkt doch, ik heff de Deern em towinken sehn, un 
avends luur se hier ünner ’n Eilhoorn op em - woto dat denn?1 

Towinken? Nee, dor müss he sik versehn hebben. Se harr Ummer 
över ehr Dochter waakt as en Heen över ehr Küken, harr ehr ni ut Oog 
laten - vun Towinken kunn ni de Reed ween! ,Dat schull mien Kind 
ok infallen!1 reep se un wink af. ,Wenn Se aver glöövt, mien gode 
Mann, dat ik un Margot na en Buur- hoff angelt hebbt, denn will ik Se 
doch en Brill opsetten. Mien Dochter is en heel roren Vagei un flüggt 
bald wiet över jeden Buurhoff weg. Wat billt Se sik in! Hebbt S’ ehr 
Hannen mal sehn?1 fraag se wichtig. ,So ’n lütte fiene Hannen sünd 
doch nich dorto, Kalver to börnen un Swien to fodern! Is ja rein 
narrsch, sowat to denken!1 

Dat weer den Oien doch to dull. Wull dat herlopen Minsch sik ok 
noch op ’t hoge Peerd setten un minnachtig op em dal- sehn? ,Wi sünd 
uns ja ganz verdeuvelt enig!1 reep he. ,Denn ik segg för mienen Part: 
lever wrull ik mi en jungen Hund anlehren as so ’n Swiegerdochter, de 
ehr Hannen ni nattmaken mag! Mien Jung wull mi man ni hören, as ik 
em see, Se bruken em blot as Speeltüüch, as Hampelmann un as 
Leverant vun 
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Küken, Eier, Appeln un junge Arfen - nee, nee, man still, ik will dor 
gor keen groot Helpholen vun maken, wenn ’t man smeckt hett! Nu is 
dat aver vörbi! Se hebbt mi ja en groten Gefallen daan un den dummen 
Jung de Ogen apenknööpt, harrn Se dat man ehr daan! - Se sünd an ’t 
Packen4, see he op ’n mal un seh sik dorbi in de plünnerige Stuuv üm. 
,Wenn Se vundaag noch afreisen wüllt, so steiht en Spannwark för Se 
praat, aver blot bet Kellnhusen, denn kaamt Se woll wieder.4 

,An ’t Packen? Afreisen?4 Dat Wief wull sticken vör Wut un gluup 
em an, as wull se em to Kopp, un he harr sacht noch veel to hören 
kregen, wenn he ni körten Prozeß maakt harr. 

,Slag Klock veer steiht mien Wagen hier vör Döör. Wüllt Se denn 
nich opstiegen, fohr ik sülven na Kellnhusen un spreek mit den Dokter, 
den Se vertöörnt hebbt mit Ehr Quacksalvern; den Kaspelvaagt bring 
ik mit, he warrt woll mal na de Papiern fragen.4 

Dormit gung he. Wat se em nareep, klung ni leeflich, aver he leet 
ehr un weer man ganz tofreden, dat se em den Kaffe- ketel, de graad to 
Hand stunn, ni nakegeln dee. 

Üm Middag ut kommt de Wever in grote Opregung anstörrt un 
klaagt, de Dümmerjahnsch wull utrücken un keen Hüür betahlen. Se 
kunn! Se harr Geld! Eerst vör ’n poor Daag harr he so in ’t Vörbigahn 
sehn, dat se en Barg Drüttels un Speetsch- dalers vör sik op’n Disch 
hatt harr, dat Wief wull man nich! 

Woveel dat denn weer? fraag Vader. ,Fiev Daler!4 reep de Wever. 
,Se will mi dat in veertein Daag schicken, aver dor luur op! De ool Hex 
tru ik nich över’n Weg!4 - ,Laat ehr man ja in Freden reisen!4 meen de 
Ool. ,Dien Geld schall di warrn, dor will ik för opkamen.4 De Wever 
seil vergnöögt af, un Klock veer föhr uns’ Knecht de beiden 
Fruenslüüd mit Sack un Pack na Kellnhusen - de Papiern weren sacht 
ni ganz in Ordnung. 

Ik mark vun den ganzen Opstand nix. De Gang mit den Saatsack 
in’t plöögte Land un naher dat Rümbiestern in’t 
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wiede Feld, dorto de gresige Opregung - allens harr Kopp, Arm un Been 
so mööd un möör maakt, dat ik in Modder ehr week Lager bald in en 
depen Slaap keem, de mi sacht vör en eernste Krankheit bewohrt hett. 
As ik toletzt opwaak, stunn mien lütt Swester Anna, dien Vetter 

Krischan sien Modder, domals en Deern vun söß bet söven Johr, vör mien 
Bett un keek mi mit ehr groten blauen Ogen an. ,Du hest aver lang slapen‘, 
see se, ,hest ok wat Schönes dröömt?‘ 

Nee, dröömt harr ik nich, aver allens, wat ik in de letzte Tiet beleevt 
harr, stunn nu wedder vör mi as en sworen Droom. 

,Du, de Dümmerjahnsch is weg, un Margot hett mi seggt, ik schull di 
gröten! Dorbi lach se lustig un nück mi to‘, plöter se wieder; ,wat hett se för 
witte Tähn, un wat weer se smuck antrocken!‘ Bunte Slang! klung mi dat 
dör den dumpen Kopp. ,Kiek!‘ se heel en rootsieden Band tohööcht, ,dat 
hett se mi schenkt, dat schall ik mien lütt Musche üm den Hals binnen - is’t 
ni smuck?‘ 

Harr Margot dat ni vun mi kregen? Se harr ’t lang in ’t Hoor dragen, nu 
weer’t afbleekt, aver för en Katt noch ümmer smuck. 

,Du, un Vader hett den Eilhoorn achter ’n Backaben afsaagt un dor en 
Eschenboom henplant - den schaßt du hebben, seggt he. Ik much den 
Eilhoorn veel lever lieden, aver Vader seggt, so ’n Eschenboom geev en veel 
tager Holt, dor kunn man Flö- gels ut maken.‘ 

Mien Höpen weer ganz tobraken - nu speel dat Kind mit de Schörren un 
harr groten Spaaß dorvun. Dat dee mi ja weh, aver Vader harr mi doch keen 
beter Sellschop geven kunnt; de lütt Deern weer as en Sünnstrahl, de in mien 
dumpige Karner Sprung. Dor harr ik goot vun, un se ok, denn as Vader twee 
Johren dorop mit Dood afgung, harr dat Kind mehr vun mi, as sünst woll en 
Broder hertogeven pleggt. 
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Ik weer ni sund un weer ni krank. Dorto woor ik nu eerst wies, as ik mi 
vermünnern dee, dat ik mi en Foot verstuckt harr. Nu müss ik dormit sitten 
un harr Tiet, mi to besinnen. Un as Vader marken dee, dat ik wedder to 
Kräften keem, nehm he mi in de Bicht un sett mi in sien fründliche un 
geruhige Oort den Kopp wedder torecht. As he mi allens verteil, wat he mit 
dat Wief in de Weverkaat beleevt harr, müss ik mi doch seggen: ik weer de 
Dummerjahn, se gewiss nich, un ehr Dochter weer würklich en bunte 
Slang.“ 

* * 
* 

„Hett He Margot mal wedder sehn, Jehann-Ohm?“ fraag ik. 
„Nee, aver vun ehr höört, dat se in Hamborg vör Johren“ - de Ool töger 

so’n beetjen - „storven is. Laat ehr rauhen, dat Gelaag is ja lang ut!“ He seh 
vör sik hen un schüdd liesen den Kopp, denn haak he wedder an. 

„Üm de Tiet, wenn de Linnboom sik blöhmt, bruust hier to Lann en 
Storm ut de Westsee mit veel Regen un hoge Floot. Lerch un Drossel un 
Nachtigall verschreckt sik un swiegt still, de Kievitt kriescht un klaagt in ’t 
Moor, un de Meven küselt as Sneeflocken över de Wischen. De Storm raast 
dör Goorn un Feld un Busch un Boom, un wat he aflangen kann, ritt un 
brickt he loos, speelt en Tietlang dormit un verstreiht dat, un de Regen feegt 
allens tosamen un spöölt dat weg. Sünd Storm un Regen un Floot vergahn, 
süht de Welt topluust un sluuk- ohrig ut, dat schöne Vörjohr is vörbi, de 
Sommer is dor mit sien Möh un Arbeit un sienen güllen Segen. 

So’n Oort Johanni-Storm harr ik nu dörmaakt un weer dorbi eernst, 
grunneernst worrn. De schöne Tiet, wo de Minsch Sorg un Bangen ni kennt 
un överall en verborgen Glück söcht mit drömerige Ogen, weer vörbi, 
verstaven. Ik seh nu op mienen Weg un bedach un dee mien Arbeit as en 
Mann, 

273 



de gor nix anners kennt un will. Un d o fiinn ik dat Glück, en Glück, dat 
Duur un Bestand harr - Modder kann ’t betügen.“ 

De Ool sweeg en Wiel, denn see he nadenkem: „Mag ja ween, dat 
mennigeen so ’n Johanni-Storm gor ni kennenlehrt; aver den he to 
faten kriggt, mag sik wohren! Een översteiht em un warrt denn woll 
en wederharden Mann; de anner kriggt en Ruck weg un is sien 
Tietsleven en Kröpel, en sünnern Klas; un den drüdden verlett Moot 
un Kraff, Storm un Floot riet em mit sik un stööt em in ’n Grund. 

Un nu laat uns mal na Deel gähn un na unsen müden Gast sehn“, 
see de Ool un stunn op. 

Den annem Dag hebbt wi den jungen Mann begraven. Keen Kranz, 
keen Bloom, keen Klockenklang, aver en lütt Gefolg un in mennig 
Döör un Finster en trurig Gesicht un en barmhartig Oog. 

Kommentar zu Johanni-Storm Seite 447. 
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In’n Bradenrock (1898) 

Barthel Sim keem vun de Reis, he weer in Hamborg west in Geschäften, 
un reep al in de Döör: „Na, Lena, büst du nich in Tüüch? Wi mööt ja na den 
Börgerball!“ 

Aver Lena dach nich an Danzen, se harr sik den rechten Foot verstuckt 
un müss humpeln. 

„Dat is dumm! Ik mutt afsluuts hen, bün ja in den Vörstand, weetst du, 
un . . .“ 

„Ja, ja, gah man, ik heft' dien Tüüch al torechtleggt“, see de Fru mit en 
wehleidig Gesicht. „Aver eerst wullt du sacht de Post noch ansehn.“ 

Barthel harr en groten Goornbedriev un verschick to Scheep un mit de 
Bahn veel Boom un Planten allerlei Oort for Goorn, Knick un Schossee. An 
de Straat stunn sien staatsch Wahnhuus mit Spegelschieven un 
Schieferdack; in ’t Achter- huus links un rechts vun de brede Lehmdeel 
harrn sien beiden Wagenpeer un sien veer blanken Köh ehren Stallruum. He 
weer veel op Reisen, harr veel üm de Ohren, aver dat smeet wat af, he weer 
en Mann, de sik rügen kunn. He jaag de Breven dör, denn seh he na de 
Klock. „To ’t Eten kaam ik doch to laat, gift' mi man en Taß Kaffe un en 
goot Botterbroot, ik mutt noch gau en Breef afschicken.“ Dormit gung he 
an sien Pult. 

„Wat wullt du für’n Rock antrecken?“ fraag Lena na en Wiel. 
„Steertrock!“ 
„Den Bradenrock? Aver Barthel, dor kommt ja keen Minsch in . . .“ 
„Is vun den Vörstand afmaakt op mienen Vörslag - doot wi dat eerst, 

kaamt de annern na.“ 
„Dor höört ok witte Hänschen to - oha, wat’n Opstand!“ Se gung na de 

Slaapstuuv un söch allens tosamen, denn maak se de Döör wedder apen. „Ik 
heft den Rock över’n Löhnstohl 
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