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Binah bankrott           vun Johann Hinrich Fehrs   
En Neihmaschien is wiss ni licht uttodenken un to 
maken, un wenn so ’n Ding klipp un kloor vör uns 
steiht un spelen deit, denn höört dor wenigstens 
noch en scharpen Sniederverstand to, utfinnig to 
maken, wosüük un wodennig Nadel un Draht hen- 
un herjaagt, üm blot en eenfachen Soom to Stann 
to bringen. Aver dat gifft en Maschien, de is 
överhaupt ni klook to kriegen; dor hebbt sik nu al 
vele dusend Johr de klööksten Köpp mööd bi dacht 
un sünd ni to Enn kamen. Düsse Maschien is de 
Minschenseel, de wi all Daag mit uns rümdreegt un 
de wi en ganz Leven lang spelen un arbeiden seet. 
Wenn man mal meent, man hett de Maschien 
verstahn, so maakt se uns op’nmal wedder Künst 
vör, dat wi dorstaht as de Oss vör de Bibel; wenn nu 
gor wat doran ut ‘n Liem geiht, denn sünd wi rein 
verraden un verköfft, wenn ni de Meister, de de 
Maschien maakt hett, en Insehn deit.  
Teihn Johr sünd ‘t woll her, do sitt mien olen Fründ 
Eggert Hansen, de Rekter in Mittelstedt is, bi sien 
Protokoll, dat he ümmer gliek m’n Anfang vun de 
Ferien in’t reine schrifft. Merrn in de Arbeit steiht 
op‘nmal sien olen Kriegskamerad Timm Möller vör 
em, ni lebennig un in Person, ni in sien Gedanken, 
aver so kloor un düütlich, dat he em anropen un de 
Hand schüddeln much. Timm süht em fraagwies un 
heel eernst an, as wenn he seggen will: Hest du mi 
denn ganz un gor vergeten? Hebbt doch den Krieg 
vun 48 mit’nanner dörmaakt un uns leev hatt as 
Bröder! 
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Eggert verschreckt sik binah, leggt de Fedder dal un 
löhnt sik en Ogenblick trüch un denkt: dat is ja mehr 
as sünnerbor; schull den olen goden Jung wat 
tostött ween? Denn fangt he an to reken, wolang he 
nix vun em höört un sehn hett. Toletzt weer he bi 
em op Timm sien Hochtiet, dat sünd tweeuntwintig 
Johr her! Achterna schreven se noch en poormal 
to‘n Geboortsdag oder ok, wenn en Kind boren 
woor, un denn heel ok dat op. 
Eggert ritt en Schuuflaad apen, leggt en Breefbagen 
vör sik hen un fangt ieverig an to schrieven. 
„Wat nu?“ fraagt sien Fru, „du hest dat ja bannig 
hild!“ 
„Will an Timm Möller schrieven!“ 
„An dienen Fründ in Beeckhagen? Hm, dat woor ik 
anners maken.“  
„Na?“ 
„Wat wullt em schrieven, Eggert? Wat in de letzten 
twintig Johren passeert is? Denn legg man en ganz 
Book Papeer torecht un laat mi dat naher lesen, 
denn beleev ik dat jo noch mal.“ 
Eggert dreiht sik traag üm na sien gode Fru, de 
mitto, as man süht, en beetjen neeswies ween 
kann, un seggt: 
„Du kunnst so goot ween, lütt Deern, un mi seggen, 
wat du egentlich op‘n Staken hest.“ 
„Ik woor in dien Stell mi vundaag noch op‘e Bahn 
setten un dor gau röver rutschen – dat is in fief bet 
söss Stunnen afmaakt. Denn sühst du em un he di, 
un ji köönt ju ’n Seelsack mal recht utpacken. Tiet 
hest du, un de Reis deit di goot.“ 
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„Un du?“ fraagt he, „kannst ni mal recht utholen, 
wenn ik den Avend ut bün, üm mit mien Frünnen en 
Skaat to spelen!“ 
„Ik will di dat man seggen, Eggert: wi wüllt in düsse 
Daag rein maken un dat ganze Huus ölen, denn 
bün ik di hartensgeern los. Du kannst dorför ok 
naher jeden Avend bi mi to Huus sitten un vertellen 
un vörlesen.“ 
„Dat weer wat!“ lacht he ehr en beetjen wietlöftig an, 
„dat warrt ja nüüdlich!“ He besinnt sik en Ogenblick, 
denn röppt he: „Mien pepergrauen Kledaaschen 
her, mien Steveln un den hogen Hoot – Reistasch ni 
to vergeten! De Klock is negen, de Tog geiht even 
na teihn.“ 
Se eit em noch gau mal över un löppt denn rut, üm 
allens to besorgen.  
 
„Ik mutt man tostahn“, see Eggert, as he mi düt 
vertell – un ik will em man sülven wieder vertellen 
laten, he versteiht de Saak veel beter as ik – „mien 
Fru hett ehr Plaag mit mi, wenn se mal dat Huus 
op‘n Kopp stellen will un mi doher los ween mutt. Ik 
gah ni geern mehr op Reisen, sitt an’n leefsten in 
mien veer Pöhl, slaap in mien egen Bett un steck 
mien Fööt ünner mien egen Disch. Dat geiht woll de 
meisten so. Wo de Minsch dääglich sien Selen 
dregen deit, sik an den Fieravend utrauht un sienen 
Sünndag hett, dor wasst he na un na fast, un so is ’t 
woll goot för alltosamen; weer dat anners, denn 
kajolen se mit Iesenbahn, Schipp un Omnibus woll 
noch mehr rüm as se nu al doot, un de stille, frame 
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Arbeit güng dorbi över Stüer. 
Na en gode Stunn seet ik denn in’e Bahn. Achter mi 
de Sündfloot, Haalwind un Togluft, ole 
Schüerwiever un Öölrook, vör mi de wiede Welt, un 
an ’t Enn stunn mien beste Kriegsbroder un wink al 
vergnöögt mit Hoot un Taschendook – ne, dat weer 
doch beter so, mien Fru harr ganz recht! Dat 
Wedder weer wunnerschöön, de Aprilsünn schien 
warm in ’t Finster, un wenn ik de Larken vunwegen 
dat Rummeln ok ni hören kunn, so kunn ik ehr doch 
stiegen un dor baven sweven sehn as swarte 
Punkten an’n blauen Heven; Saat un Wischen 
weren gröön, de Gravens blitzblank, un överall 
weren de Buern in lustige Arbeit. So ’n Fohrt op de 
Iesenbahn schall ja recht pläseerlich ween an en 
schönen Dag: Bööm, Minschen, Hüüs, Feller un 
Beken un Wischen – allens danzt vergnöögt an een 
vörbi, man hett noog to kieken un to plieren, dat 
man ’t blot all even to sehn kriggt, denn is ’t al 
fleuten, un en anner Bild jaagt in’n Galopp vöröver. 
Un dorbi rummelt un trummelt un jankt un fleut dat 
man jümmerto, de Stuff kummt in Wulken in’t apen 
Finster, de dicke Naver to Rechten wischt sik den 
Sweet af un puußt, snufft un gnurrt verdreetlich: 
„Oha, man sitt hier ja in‘n Backaven – nu en Seidel 
Beer!“ De Naver to Linken stött een mit ‘n Ellbagen 
in de Rippen un gröölt: „Schöön Wedder, wat?“ 
Graad gegenöver suggt mit Andacht en jung Bloot 
an en Zigarr, de man ut Minschenfründlichkeit blot 
merrn op ‘n Viert smöken dörv – ik mutt seggen, 
wenn de Weg nich allto wiet west weer, harr ik lever 
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to Foot gahn oder mit Henn Kruuskopp sien 
Wekenwagen föhrt; denn kann man doch de schöne 
Welt in Komodigkeit ansehn un dorbi frische Luft 
snappen un en Woort snacken, ahn to grölen as ’n 
Böckelkeerl. 
„Beeckhagen!“ reep de Schaffner. lk steeg ut un 
geev mien Reistasch an en Packdreger: „Wo wahnt 
de Koopmann Möller?“ 
„De eerst en half Million arvt hett?“ 
„Wat? Dor weet ik nix vun! Sünd hier mehr 
Kooplüüd, de Möller heet?“ 
„Dree! De een hett dat gröttste Geschäft in’e Stadt, 
un man kann dor allens kriegen: vun’n Bessenstöhl 
bet to’n sieden Hoot, Buntjes, Drahtstiften un allens, 
wat Geld kost; de anner hett en lütte Smeerhökerie 
un de drüdde is Klederhöker un hett blot ole Woor. 
Weten Se . . .“ 
„Timm is sien Vörnaam, dat is allens, wat ik weet.“ 
De Mann krauel sik mal achter de Ohren. 
„Vörnaam! Wi nöömt ehr Grööl-Möller, Plünn-Möller 
un Peper-Möller. Aver tööv mal! Jochen!“ reep he 
en Packdreger an, de graad mit ‘n Kuffer vörbi 
gung, „wo heet Grööl-Möller mit Vörnaam?“ 
„Timotheus!“ 
„Richtig! Ik wüss, dat he sik ok mit en T schrieven 
deit. Schull de dat ween?“ 
„Wüllt mal nasehn!“ see ik half verdreetlich, denn ik 
harr wenig Lust, nu noch op dat knupperige 
Steenplaaster lang rümtolopen. „Worüm nöömt de 
Lüüd den Mann Grööl-Möller?“ fraag ik 
ünnerwegens. 
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„Dat will ik Se seggen – Se sünd woll mit em 
verwandt oder befrünnt?“ 
„Vör vele Johren heff ik em mal sehn“, see ik, „kenn 
em woll knapp wedder; un villicht is de dat ja gor ni 
mal, den ik meen.“ 
„ls ok woor! Ja sehn Se: as düsse Möller vör Johren 
dat Geschäft hier anfaat, fung he den Handel op en 
Oort an, as wi dat hier sünst gor ni wennt sünd. He 
stellt sien smucken Woren in‘t Finster, vundaag düt, 
morgen dat. Un man mutt em dat laten: hübsch süht 
dat ut, he weet allens en Anstrich to geven. Ok weer 
he ümmer in‘t Blatt, för jede Johrstiet un jede 
Gelegenheit harr he wat antopriesen, denn Tüüch, 
Linnen, Peerdeken, denn Wurtelsaat, Plumm, 
Zigarren, Harken, Eggen un Gott weet wat all! Man 
köfft dor goot un billig, un so lepen de Lüüd em to, 
sien Huus weer as en Immenstock, dat gung man 
ümmer ut un in. Dorop woorn de annern Kooplüüd 
grandessig un se nömen em Grööl-Möller, un de 
Naam funn Bifall, se nöömt em nu all so. Sehn Se“, 
dormit wies he op en groot, breed Huus mit en 
allmächtig Schild över de Döör, „hier wahnt he - is ‘t 
nich en Staat? Un dor dat Huus schreeg över is ok 
sien, dor hett he sienen Laden mit Kolonialworen; 
de Stuven dor baven hett he verhüürt an den 
Snieder Lüttjohann, de ok dörch em en Keerl woorn 
is, denn he hett teihn Gesellen op ‘n Disch.“ 
Na, do harr ik ja veel to weten kregen, aver eerst 
müss ik doch sehn, of mien ool Kamerad würklich 
en Grööl-Möller woorn weer. 
Ik gung in dat staatsche Huus rin un fraag na den 
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Herrn Timotheus Möller. Na en Ogenblick keem 
Bescheed, ik schull man na baven kamen, de Herr 
weer to spreken. De ‘s vörneem! dach ik un gung de 
Trepp rop. En Deern maak mi de Stuvendöör apen 
un – wohrhaftig! Ik stunn vör mienen olen Fründ 
Timm. Ja, he weer’t! De dicke Hoorquast, de grote 
Gevel, de sik ümmer rögen dee, wenn he lach oder 
füünsch woor, de depe Smarr an de Steern, wo 
Reimer Söth sien Schimmelruun em mal sloog, - 
allens weer dor! Aver wat harr de Mann sik 
verännert! Weer he krank oder ni ganz bi Troost? 
De hoge Gestalt afmagert un krumm, dat Hoor un 
de lange Boort grau, ruug un flusig, de sünst so 
lustigen un kloken Ogen holl un scharp un koolt! 
Wat weer ut den smucken, prächtigen Keerl vun 
dotomal woorn! 
„Jawoll, Eggert Hansen, ik bün dat, du kummst bi 
den Rechten, blot dat se mi nu in Grööl-Möller 
ümdöfft un mi den Rock toreten hebbt!“ see he mit 
en scharpe Stimm. „Kummst du ok noch? Un 
kummst du mit ’n Glückwunsch oder mit ‘n Reken?“ 
Wat weer dat? Ik trock de Hand trüch, de ik em 
graad geven wull, un dach: Weerst du doch to Huus 
bleven. „Wo schall ik dat verstahn? Wenn ik hier ni 
willkamen bün . . Ik keem ni to Enn, denn Timm sien 
Fru treed rin – ehr kenn ik gliek wedder, se harr sik 
beter in Fleesch un Farv holen as ehr Mann. Se 
schuul mal rasch na Timm röver, denn geev se mi 
beide Hannen un see hartlich: „O wo nett, dat Se 
mal kaamt, Herr Rekter! Wi hebbt ok doch in en 
halve Ewigkeit nix vun ‘nanner höört – oder weet 
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Se, wat uns hier in de letzte Tiet passeert is?“ 
„Ik? Ganz un gor nich! Dat sünd woll twintig Johr 
her, as wi uns toletzt schreven hebbt.“ 
„Jawoll, un dat is mi man spaßig, dat du graad nu 
kummst!“ reep Timm un grien spöttsch. 
Wat schull ik dorto seggen? Hier weer wat ganz 
verkehrt. Eerst woor ik meist dull, aver de Truer 
kreeg doch ganz de Överhand, dat mi de Tranen in 
de Ogen stiegen deen. Ik vertell em, wat mi 
herdreven harr, un denn see ik, he schull mi blot 
seggen, wat em feel, of he krank weer, denn wull ik 
ok wedder gahn. 
De lütte Fru stunn dorbi un wrung de Hannen. 
„So weetst du würklich vun gor nix un büst blot 
kamen. . .“ He faat mi üm un drück mi an sik, dat ik 
harr opschrien mucht; denn see he: „Eggert, ik bün 
krank, du musst Gedüür mit mi hebben! Ik heff en 
freten Schaden, so een, de binnen an‘t Hart 
anfangt, weetst du, un een toletzt op‘t Lager smitt 
mit bläustrige Backen as en wormigen Appel.“ 
En Finger klopp an de Döör - herin! Mien 
Packdreger stunn dor mit de Tasch. 
„O dat is ja en Sünn un Schann, dat wi Se hier 
stahn laat un ni mal en Stohl – Stina, Stina!“ reep de 
Fru na buten, „bring mal de Tasch na de 
Frömmenstuuv un maak dor allens in Ordnung!“ 
Timm woor nu ok levennig, nehm mi Paletot, Hoot 
un Schirm af un drück mi in de Sofaeck, „Mien Fru 
hett recht, Eggert, du büst vun mi opnahmen as en 
Pracher! Musst mi dat ni krumm nehmen, ik will di 
dat naher all verkloren. Du bliffst doch recht lang bi 
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mi?“ 
„Dat kummt op ju an, Timm; wenn ji mi goot 
behannelt un dorbi keen Ümstänn maakt, denn 
müch ik geern teihn bet twölf Daag hier in‘t Quarteer 
liggen.“ 
He faat mi bi beide Hannen: „Wo mi dat freut, 
Eggert! Du weetst gor nich, wat du an mi deist!“ 
Denn kehr he sik af un gung rut. Ja, de weer krank 
un ut Spoor, mien ool hartensgode Timm! 
De Deern keem un wies mi en Stuuv an baven in’t 
Huus. Allens weer püük un fein, Möbel, Bett, 
Gardien, Tapeten, Footborn un all, dorbi de Stuuv 
hooch un luftig – harrst du blot een so ’n Stuuv in 
dien Huus! dach ik; dor is mi ümmer tomoot, as 
wenn mi de Böhn op‘n Kopp fallen will. Timm mutt 
sik ja bannig rögen könen, Noot litt he nich, 
simeleer ik, keem aver ni wiet, denn ik höör ünnen 
al na mi fragen. Ik spööl Hannen un Gesicht gau af, 
trock en lichten Huusrock an, striegel Hoor un Boort 
un gung denn wedder hendal. 
As ik rin keem, weer de Disch deckt, en Beefsteak 
mit Zippeln un en Buddel Wien stunnen al praat. 
„Nu setten S’ sik ran! Na so ‘n lange Reis will de 
Magen ok sien Recht hebben“, see de lütte Fru. 
Ik weer ganz mit ehr inverstahn un freu mi blot, dat 
se ni so ’n langen Semp vörop schickt harr, as: ik 
müss Vörleev nehmen, dat weer man schraag, un 
wat sünst de goden Fruenslüüd so to seggen 
pleggt, ok wenn de Överfloot op ‘n Disch steiht. 
Se sett sik bi mi hen un snack heel vergnöögt, 
schoov mi denn mal Semp un Solt, denn Kantüffeln 
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un Rundstück hen un leet mi gor ni to Woort kamen, 
ik schull eten, meen se. Timm gung af un to un 
weer still. As ik kloor weer, keem gliek en schöne 
Tass Kaffe, de Disch woor afrüümt, un nu seten wi 
dree gemüütlich dor. 
„Siso, Timm!“ see ik, as ik mi en schöne 
Havannazigarr ansteken harr, „nu segg mi mal: 
wokeen hett di den Nökelnaam Timotheus geven? 
In’t Karkenbook heetst du Timm, in de School, in ’t 
Bataljon, överall woorst du Timm nöömt, un nu . . .“ 
„Swieg man still, man still!“ reep Timm un sprung 
mit ‘n roden Kopp tohööcht un leep mit grote 
Schreed dör de Stuuv, „mal in en dösige Luun . . “ 
„Egentlich bün ik schuld dorto“, smeet de lütte Fru 
dormang, „mi dücht, de Naam Timm weer ja 
plattdüütsch un müss woll Timotheus . . .“ 
„Dat is all ni woor, Eggert, glööv ehr keen 
Starvenswoort! Ik wull mal so heten, wull vörnehm 
ween un weer en Hansnarr!“ He sett sik wedder dal 
un legg sien Hand op mienen Arm: „Höör mi mal an, 
ik müch di dat geern vertellen, Eggert, allens, 
allens, ok wenn du över mi lachen deist!“ 
„Snack, Timm, dorna is mi gor ni tomoot! Aver wenn 
du mi en Gefallen doon wullt, so fang vun vörn an, 
mi is de Kopp vun dat Rasseln, Rummeln un Rötern 
noch so möör, dat ik mi ganz rammdösig vörkaam.“ 
„Nu ja, vun vörn denn – du kannst ok ja fragen, 
wenn du wat ni versteihst. Marleen, noch en Tass 
Kaffe!“ see he to sien Fru; smöken dee he nich, wat 
mi opfull, denn fröher harr he ‘t daan, mehr as ik.  
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„Du weetst“, fung he an, „wosaken ik hier herkeem. 
Dat Gewees, wat mien Swiegervader mi köff in 
Rendsborg, harr en slechte Laag, un as ik ünner de 
Hand vun düt Geschäft höör, dat dat billig to köpen 
weer, verklopp ik Huus un Laden un trock hierher. 
Dat Huus, wat ik vörfunn, weer oolt un bufällig, aver 
Modder un ik arbeiden eerst flietig dorin los, un uns 
glück dat över de Maten – ‘t is gor to veel weert, 
wenn man vun Anfang an Geld in Hannen hett un 
sik rögen kann. Ik legg to mien Manufakturgeschäft 
noch en Laden mit Kolonialworen an un harr na en 
poor Johren so veel Toloop, dat ik mit Huusknecht 
un Lehrjungs toletzt föffteihn Mann in Arbeit un an ‘n 
Disch harr. Dat ool Huus woor mi to eng un weer mi 
ni staatsch noog. Du weetst jo, ik much ümmer 
geern wiesen, wat ik kunn un harr; dat weer al vun 
wieden to sehn an mien gollen Klockenkeed un den 
groten Siegelring, un wenn ik en engelschen 
Brocken anbringen kunn...“  
„Ik weet, Timm, denn bröchst du em an, ok wo he 
nich anbröcht weer - man wieder!“ see ik. 
„Also ik hüür mi en Navershuus, reet den olen 
Kasten dal un fung an to buen. Hooch rut, all Lüüd 
över’n Kopp, un dor to wiet achterrut, denn mien 
Gewees schull en Ansehn hebben, un Ansehn will 
Platz hebben na baven un na alle Sieden. As ik 
kloor weer, trock ik in. Dat versteiht sik vun sülven, 
denkst du; jawoll, aver hier bedüüd dat en heel 
grote Handvull Geld to de Bukosten! Denn fein wull 
ik’t hebben, ik wull Graaf un Baroon dalnödigen 
könen in mien Stuven. Mien Fru heel trüch, aver du 
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weetst ja, wat för ‘n Wrantkopp ik bün.“ 
„Ach Timm, de Wiener Flügel. . .“ 
„Du hollst den Boort, Maleen, ik weet, wat ik segg. 
Na, endlich seten wi achter de blanken 
Spegelschieven un spelen grote Lüüd.“ 
„Un de olen Kunden kemen all wedder!“ see ik. 
He keek mi mal gau an un grien. „Büst woll noch 
ümmer de neeswiese Keerl vun fröher! Ja, denk di 
mal an! De Lüüd harrn in‘t Vörbigahn allerhand 
Snack in’n Mund, de mi ganz ni gefull: ,Wenn he sik 
man nich överböört hett!‘ see de een. ,wat en 
Narrnkraam för en Koopmann, sien Geld in Holt un 
Steen to steken!‘ reep de anner. ,Ja woll, kiekt ju 
dat Slott man mal recht nau an!’ grööl Klaas Sump – 
en Rümdriever, de allens luut seggt, wat em infallt – 
as en Tümp Buern still stunnen un mien Huus 
anwunnerwarken, ,dat is all vun ju Groschens 
opbuut – mutt doch bi lütten wat afsmieten!‘ Un as 
de eersten olen Kunnen wedder to mi kemen, sehn 
se benaut: ,Ach wo fein! Hier mag man ja gor ni mit 
Smeersteveln optreden!’ So ’n Snack maakt 
nadenkern, un ik segg di, mien Fru un ik hebbt uns 
dat hellsch suer warrn laten de Lüüd in dat smucke 
Huus wedder rin to snacken un ehr dat komodig to 
maken.“ 
„Ja!“ lach de lütt Fru, „wat heff ik mit de Kaffekann 
lopen un mit den Kokentöller! De Fruens nehm ik in 
de warme Achterstuuv un snack un vertell bi Anna 
un Trina un Lieschen rüm, dat se man ja opdauen 
un wedder kamen deen. Wieldes klöön Timm mit de 
Mannslüüd in sien Kontor över Knakenmehl, 
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Tierschau, Hingstenkören un Koornpriesen.“ 
„Aver dat holp!“ reep Timm. „As de Lüüd man 
segen, dat wi in uns nie’e Huus de olen bleven 
weren, kemen se all wedder, un de Handel gung 
flotter as vörher. Aver ik heel ok op gode Woor, op 
reelle un rasche Bedenung. Denn en gode Tass 
Kaffe smiedigt de Bost un maakt den ganzen Keerl 
warm un mollig, aver so dumm is en Buer nich, dat 
he sik mit so’n Künst begriesmulen un 
beschummeln lett; is de Woor achterher slecht un 
de Maat to knapp, so geiht he na en anner Stell, un 
de Koopmann kann sik wat malen un sienen Kaffe 
sülven drinken. De Buer mag geern in Komodigkeit, 
bi en Mundvull Snack un en Piep Toback sienen 
Kraam inköpen, un em gefallt dat, wenn he allens 
op ’n Dutt oder neeg bi finnen kann, denn de ganze 
Stadt aftosöken üm luter Klenigkeiten, mag he sien 
stieven Been nich andoon. Dorüm legg ik noch en 
Geschäft an mit Kolonialworen, un as ik den 
Iesenkramer Bock ni dor to kriegen kunn, sien 
Geschäft oder een Filiale neeg bi mi hertorichten, 
heel ik sülven lesenworen un wat dorto höört. Ok in 
de Stadt maak ik gode Geschäften. Ik harr mi eerst 
en groot Lager vun de Feernsichter avends anleggt; 
de funnen hier Bifall un locken en Barg Köpers ran. 
Mien Huusstand kost mi nich alltoveel. Mien flietige 
Maleen“ – un dorbi seeg he ehr mal dankbor an – 
„is en lütt spoorsame Fru, un ik sülven heff wiss 
mien narrschen Grappen, aver för mien Person 
bruuk ik ni veel. So kemen wi wedder hellsch to 
Been, denn wenn so ‘n Hannel flott geiht, bringt he 



 14 

ganz verdeuvelt veel in. Un wo wat is, spöölt wat to, 
dat Schicksal weit un streit ümmer op ‘n groten 
Hupen: ik wunn in de Lotterie un arv vun mien 
seligen Swiegervader en half Vermögen. So woorn 
wi hellsch krall un vun de Lüüd noch rieker schullen, 
as wi würklich weren. Geld bringt Ansehn, un, de 
Geld to maken weet, warrt för en kloken Mann 
holen. Se trocken mi in de Stadtvertretung, ik woor 
Senater un seet op ’n Raathuus un regeer de Stadt 
mit.“ 
„Junge di, do steek di de Kamm!“ tier ik. 
„Dat kannst du glöven!“ lach Timm. „Ik leet mi 
opnehmen in den eersten Klub, geev 
Gesellschoppen un maak prächtige Kratzfööt in 
Steertrock un Lacksteveln. Süh mal, Eggert, do 
weer dat, as ik mi op mien Schild Timotheus Möller 
malen leet, denn mi dücht: för so‘n feinen Senater 
pass ni so ’n olen beierwandschen Naam as Timm. 
Domals funnen sik ok na un na de Herrn vun de 
Göder in, un nu keem ik bald in allerlei 
Geldgeschäften rin, denn se geven mi Opdrag, 
Weertpaperen för ehr to köpen. Dat is nu ja Mood, 
in Paperen to spikelehren; ik sülven nehm mi dorför 
in acht,un dat heff ik graadut seggt: so ‘n 
Spikelatschoon is för en Mann, de wiet vun de grote 
Stadt un de Böörs wahnt, en unklook Spill, is 
Lichtsinn – ik hool dor överhaupt nix vun. Bald weer 
een un de anner in ‘e Klemm, un so’n Herrn, weetst 
du, hebbt en Oort, Minschen antopumpen, gegen 
de man swoor opkamen kann, besünners so ‘n 
Hansnarr nich, as ik bün. Ik keem mi nu vör as en 
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lütten Herrgott, bi den se all ankloppen mööt, wenn 
de Verlegenheit achter ehr her is. Also ik schoot vör 
un see gaht för ehr op de Spoorkass – ni man so 
blind dorop dal, ne, ik keek eerst mal scharp in ehr 
Rekenböker, aver wenn ’t man jichtens angahn 
kunn, denn holp ik ut.“ 
„Natüürlich för hoge Prozenten!“ gnurr ik. 
„Dat glöövst du vun mi, Eggert?“ 
„De Minsch schall op de Jagd na Geld so wiet 
kamen könen, heff ik mi seggen laten, dat he ‘t vun 
‘n Altor nimmt“, see ik. „Weet ik, wat in de twintig 
Johr ut di woorn is? Gelegenheit maakt lecker.“ 
Timm steeg dat Bloot to Kopp, aver he dwung sik 
un see: „Ne, Eggert, en Judenseel bün ik würklich 
nich. Allerdings ik dach: mien Kunden mööt ik so 
veel as mööglich to Willen ween, un verkehrte 
Gootmödigkeit keem dorto un denn – mi kettel dat, 
as ik al andüüdt heff, för en ganzen Swarm vun 
vörnehme Herrn so to seggen den Goldunkel to 
spelen un gor mit ehr op ‘n Duuzfoot to stahn. Dat 
hett mi blot en beetjen fienen Ümgang inbröcht: ik 
woor inlaadt to Gesellschoppen, Kegelsmuus, Jagd 
. .  
„Op Jagd? Kannst du scheten?“ 
„Ganz verdüvelt!“ lach Timm, un to ‘n eersten Mal 
weer wat vun den olen lustigen Klang dorin. 
„Scheten kann ik prächtig, aver ik kann man ni 
drapen. Ik heff op en Oort vörbi schaten, dat mi de 
Heisters vun ‘n Boom hendal in ‘e Tehn wat 
utlachen; aver de Hasen un Vöß harrn en hellschen 
Respekt vör mi, se lepen all wat dat Tüüch holen 
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kunn, wenn ik afdrücken dee.“ 
„Un dien Fru – wat see de dorto?“ fraag ik. Se weer 
för en Ogenblick rut‘ gahn. 
„Üm mien Geschäft hett se sik ni kümmert un wüss 
also vun nix. Vun mienen vörnehmen Ümgang wull 
s’ nix weten, se gung ni mit in de Gesellschoppen.“ 
„Un du gungst alleen, Timm?“ 
„Versteiht sik! Dat höört to ‘t Geschäft, snack ik mi 
vör. Un dat is wohr, de Hannel gung unbannig flott; 
ik pass bi all den Firlefanz goot op ‘n Kraam, un mit 
mien Lüüd harr ik Glück, se weren ehrlich un goot. 
Aver toletzt mark ik, dat de Rekens vun mien groten 
Frünnen en beetjen gor to lang un oolt warrn deen, 
un mien Bookholer Reimer – du warrst em noch 
kennen lehren, is en düchtigen un prächtigen Keerl! 
- woor unruhig un balstürig. Nu fungen wi an to 
mahnen, eerst liesen un fründlich, aver na un na 
eernsthaft un driest, denn Reimer leet ni locker; 
aver dor keem wenig bi rut, de meisten helen uns 
hen mit Redensoorten un köpen dorbi vun nu an bi 
mien Konkurrenten, wo se villicht ok noch boor 
betahlen. Do gung mi en Licht op, un ik gung hen 
un verklaag mien besten Frünnen. Na, een betahl 
un schimp achterher, de anner tier sik as en ool 
söör Koh, de man melken will: so ‘n Deert sleit een 
den Ammer ut’n Schoot un de Been twei, ahn en 
Druppen hertogeven. lk schull ehr man to ‘n 
Konkurs drieven, seen se – denn nu wies ik ok mien 
Obligatschonen – Geld kreeg ik nich, wenn ik ni 
töven kunn. Nette Keerls, wat?“ 
„Weet nich, Timm, kenn de Lüüd nich; de 
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Geldklemm schall ja toletzt den besten Mann 
nüsselig un bisterig maken, dat he Weeg insleit, vun 
de he sünst wiet af weer. Dat is trurig! – Hest du gor 
keen Kinner?“ fraag ik, üm em mal op anner 
Gedanken to bringen. 
„Veer, twee Jungs un twee Deerns. De beiden 
jüngsten gaht noch to School; de öllste Söhn is 
twintig Johr, Koopmann, even ut ‘e Lehr; uns grote 
Dochter Anna – ach dat is en Truerspill, will man 
wieder vertellen! – Dat weer kort na Niejohr, do 
seggt de dicke Höker Jan Pimp – den Mann musst 
du sehn: en Keerl as en fette Rott, dorbi niescherig 
as en ool Wief un bi Glück un Unglück gliekgüllig as 
en Prallsteen, weet allens un hökert allens ut, wat 
he weet! Also de seggt to mi: ,Hebbt Se dat al 
höört? Herr vun Schottwinkel op Steenkamp hett sik 
en Kugel dör ‘n Kopp schaten. Mit de rieke Partie 
hett dat woll ni glücken wullt, – na. doröver kriggt 
noch männicheen Koppweh – Ik heel mi an en 
Stakett, sünst weer ik ümfullen. Düsse junge Herr“, 
see Timm un stütt den Kopp, „harr mi’t besünners 
andaan; he weer so munter un spaßig, gootmödig 
un dorbi en düchtigen Keerl, wenn sien Lichtsinn 
em nich in’n Weg stunn. Sien Saken stunnen slecht, 
dat wüss ik, aver he weer jung un smuck, un harr en 
rieke Koopmannsdochter in Hamborg op `t Koorn 
nahmen, de ganz in em vernarrt weer. Un in en 
swacke Stunn slaag he mi breet; he vertell mi ganz 
apen vun sien Ümstänn, dat em Geld kündigt weer, 
dat he afsluuts wat op ’e Tasch hebben müss, üm 
mit sien Frieree to Heck to kamen, see mi sogor, 
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dat kunn scheef gahn, wenn 
ut de Heiraat nix woor - ik woor Börg op de 
Spoorkass för en groten Posten.“ 
„Woveel, Timm?“ 
„Ganze tachentigdusend Mark, Eggert!“ 
Ik mag em woll heel verwunnert ankeken hebben, 
denn he wink af un see: „Man still, ik weet un wüss 
domals al, dat weer en groten Lichtsinn! Ik much 
den Keerl bannig geern lieden, un dat weetst du ja 
al vun en jung Mäden, Eggert: wo dat Hart sprickt, 
mutt de Verstand den Boort holen.“ 
„Ganz recht, Timm, du büst blot keen jung Mäden 
un schusst to dien vernünftigen Johren kamen ween 
– aver man wieder!“ 
„Wat weer to doon? Ik kroop mööd to Huus, weer 
aver vörher noch so narrsch, to mienen goden 
Naver to seggen: dat kunn mi woll den Hals breken. 
De Lünken weren noch ni to Nest un de Höhner ni 
to Wiem, do woor al in ’e ganze Stadt seggt: 
Senater Möller is rüm, is bankrott! – Du leevst ja 
sülven in en lütte Stadt, Eggert, is se ni slimm? 
Wenn de Düvel sien Ferien hett un sik nu mal en 
lütt Privatvergnögen maken will, denn seilt he 
verdeuvelt geern na en lütt Stadt un kruupt dor as 
en Worm in en Tung, an’n leefsten in en smiedige 
Wievertung, un sogliek geiht dat Spillwark los! Dat 
Wief is tomoot as en Jitt, wo en Brems achter 
simmen deit: se birrst dör de ganze Stadt vun Huus 
to Huus, un in ‘t Handümdreihen sünd all de Tungen 
in Bewegung. Un nu warrt wat tosamentuschelt un 
lagen, dat he woll sülven dorför bang warrn kunn, 
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wenn he nich even de Düvel weer. – Ik keem mi in 
de Daag vör as en spaddelig Farken in ‘n Sack, dat 
en Wief an ‘n Marktdag dör de Straten sleept. O, 
wat woor vertellt un tosamen lagen! Neid un Afgunst 
steken de Höörn hooch rut as ’n Snick bi 
Regenwedder, un de ik mal vertöörnt harr, kehren 
as en Swienegel all ehr Stickeln na buten. En goden 
Fründ so to seggen – ik harr em vör Johren to Been 
holpen – nööm mi an‘e Beerbank den Witten Juud 
vun Beeckhagen un grööl: nu kreeg ik mal mien 
hogen Prozenten utbetahlt. Reimer keem mit en 
toreten Rock na Huus un vertell mi dat: he harr dat 
höört un sik binah mit den Keerl un sien Rasselband 
prügelt. Dat maak mi wedder quick un lebennig. 
Ohren stief, Reimer, see ik, wenn wieder nix to 
retten is, so de Ehr! De Keerl schall eerst mal den 
Witten Juud freten!  
– Ik gung na ‘n Afkaten; de höör mi still an, denn 
fraag he: ,Woveel Prozenten hebbt Se nahmen?’ – 
Veer un föffte half, weer mien Antwoort. – He 
schüddkopp: ,Se kunnen in ehr Geschäft teihn 
dormit verdenen! Un dat meiste Kapital steiht dorto 
ok noch op ‘e Wüpp!‘ – Hett all sien Richtigkeit, see 
ik, aver mutt ik mi dorüm gefallen laten . . . – ,De 
Mann kriggt en Geldstraaf, versteiht sik! Woveel is 
denn woll ehr gode Naam weert, Herr Senater?“ – 
Mien Naam? He is ja nu en beetjen Wandschaven 
worrn: eendusend Mark is he aver sacht noch 
weert. – De Afkaat trock de Schuller: ,Wüllt sehn, 
wat sik maken lett! Un dat Geld – wokeen schall he 
’t utbetahlen?“ – An de Armenkass! Villicht glückt 
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dat ja, dat mien Frünnen mi noch mal so wiet 
kriegt... – ,Still, Manni“ see he un geev mi de Hand, 
,Se kaamt noch wedder hooch. Se sünd woll 
doorsch un narrsch west, aver se hebbt ehr Hannen 
rein holen, dat is in so ‘n Laag en heel groten 
Troost!’ – Düt Woort dee mi goot, un ik gung en 
beetjen lichter na Huus. Aver in de Döör keem mi 
Reimer al mit en kriedwitt Gesicht in ‘e Mööt. ,Herr 
Senater“, see he, un de Bost arbeid em, as harr he 
hart lopen, ,de Rendant vun de Spoorkass weer 
even hier un wull Se spreken. – Goot, ik söök em 
naher op, see ik. – ,Un bet herto sünd enige dörtig 
Rekens un Mahnbreev schickt!“ – Betahlen, Reimer, 
so lang wat dor is. – ,Un de letzte Posten in uns 
Huus‘ – de ool Jung, den ik mi sülven opbörnt un 
rantrocken heff, seggt ümmer uns Huus un 
Geschäft – ,is opkünnigt, Herr Kahl mutt sien Geld 
afsluuts bald bruken.‘ – Dat weer slimm! Ik harr dat 
lang utbetahlt, wenn düsse Kahl nich ümmer seggt 
harr, he leet dat an’n leefsten stahn, he kunn’t ni 
beter ünnerbringen. Dat Geld weer ok nich in 
Gefohr,wenn dat Huus op ‘n vernünftige Oort 
verköfft woor.“ 
„Vergitt dien Woort nich, Timm! Ik dach, de 
tachentigdusend Mark kunnen di överhaupt ni 
rümsmieten“, meen ik. 
„Du kannst en Boor vun Keerl mit ‘n Finger 
ümstöten, wenn du em ganz unverwohrens 
kummst, Eggert. Ja, harr ik Tiet hatt, harr ik mien 
Geld loskriegen kunnt, un harrn mien goden 
Frünnen mi en poor Johr tofreden laten! Aver se 
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wullen mi gorto geern in ‘n Rünnsteen sehn. – Also 
ik segg to mienen Reimer: dat is goot, ik will mi dat 
överleggen. – ,Jawoll, Herr Senater, aver he schrifft, 
Respiet kunn he ni geven, he woor klagen.“ – Dat 
mutt he doon, Reimer, see ik; wo geiht ‘t in ‘t 
Geschäft? - ,Dat löppt man ümmer even los, aver 
se haalt all för teihn un twintig Penn!’ – Nu, de 
Nieschier is ok ni mehr weert, see ik. - ,Se sünd so 
blass’, see de ool Jung op ‘n mal, ,Se sünd doch ni 
krank, Herr Senater?’ Krank? Ne aver rein mööd un 
möör, weer mien Antwoort; ik heff mi den Senater 
vör Johren oppackt un de is nu ni licht to dregen – ik 
will em man gliek henschicken na ‘t Raathuus. – Ik 
stell mi an’t Pult un schriev an den Magistraat, 
Reimer kehr sik af un wisch de Ogen.“ 
„Un dien Fru?“ fraag ik, as Timm en Ogenblick 
stillsweeg. 
„Nu bün ik eerst wies worrn, wat ik an mien Fru heff, 
Eggert! Keen Klaag, keen Vörwurf keem ehr över 
de Lippen, un wenn ik mi mal sülven anklagen wull, 
denn wüss se dat ümmer so to dreihen un to düden, 
dat se ehr Deel vun de swore Last afkreeg. Hest dat 
ja even höört! Aver een Slag dreep ehr doch so, dat 
se en poor Daag rein nüsselig weer. Ik heff 
vergeten, to vertellen, dat uns öllste Dochter, Anna, 
en Brüdigam harr. Mi weer ‘t an’n leefsten west, 
wenn Reimer, de ehr lieden much, dat Glück hatt 
harr; aver junge Lüüd hebbt in so’n Saken ehren 
egen Katechissen, un wenn se ni ganz biester gaht, 
mutt man ehr betemen laten, is mien Menen. 
Egentlich kunn ik den jungen Mann ni verdregen; he 
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weer groot un schier, en smucken Keerl, aver en 
Zierbengel. Mit den wixten Snorrboort un den 
Knieper op de Nees seil he dör de Straten un keek 
sik na jede junge Deern üm, as harr he ehr all an ‘n 
Band. He studeer un studeert noch in Berlin un will 
in de „diplomatische Karriere“, as he seggt, aver mi 
is bang, wenn ’t to ‘n Klappen kummt, denn hett dor 
‘n Uul seten – he bummelt un is en Speler, heff ik 
achterna man höört. Ik heff mi eerst lang wehrt, 
aver Anna leet mi ni los un beddel so lang, bet se 
an sienen Arm hung.“ 
„Wat is sien Vader?“ fraag ik. 
„Sien Vader wahnt vör de Stadt in en Villa un is, wat 
man en Rentier nöömt. He hett en lütt Vermögen un 
en groot Tümp Kinner. Veel Swien, dünn Drank – 
de Ool danz as ‘n Pudel op de Verlööfnisfier, sien 
Jung harr ja en gollen Vagel afschaten! Aver denn 
keem dat Malöör! Knapp acht Daag na de Anmellen 
vun den Konkurs kreeg ik en Breef vun den Vader – 
he smeet mi mien Dochter vör de Fööt. Ni so mit ‘n 
plumpen Snack, ne, fien un fründlich un mit allerlei 
duersame Redensoorten, mit de ik di ni langwielen 
will. Ik schreev em wedder: mit em harr ik afsluuts 
nix to doon, de junge Mann schull mien Dochter den 
Ring un ehr Breven wedder schicken, wenn em 
mien Bankrott so weh dee. Un nu keem en groot 
Paket un en Wisch, de ungefähr dat edderkau, wat 
de Vader seggt harr. Mien Deern see rein nix dorto, 
se ween blot en poor Tranen, woor aver so witt as 
de Dood, un de Farv bleev stahn.“ 
„Wo is se?“ fraag ik. 
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„Liggt woll to Bett oder op ‘n Sofa - tööv man en 
beetjen, du kriggst noch veel to weten!“ see Timm 
mit en dumpe Stimm. - „Ik bruuk di woll ni to 
vertellen, wo ’t bi so ‘n Konkurs hergeiht. De Böker 
worrn apen maakt, de Schuldners mahnt oder 
inklaagt un in ‘t Blatt woor bekannt maakt, dat dat 
Gewees vun Timotheus Möller den un den Dag 
verköfft warrn schull. Bet to den Termin bleven ik un 
Reimer noch in ‘t Geschäft, üm dat to verwalten; de 
meisten Lüüd worrn aflohnt, dor weer ni veel mehr 
to doon. Nu stüer dor männicheen in unsen Laden 
rin, de al lang nix mehr bi uns söcht harrn. De een 
wies en duersam Gesicht, geev mi de Hand un 
süüfz, keek sik aver flietig üm un taxeer, wat he för 
das Gewees woll beden kunn; de anner keem ganz 
kattenfideel an, fraag na mien Befinnen, na Fru un 
Dochter un söch mit schuulsche Ogen mien ganz 
Gesicht af as en Jäger de Stoppel, dorbi grien de 
Düvel ut beide Mundwinkel. Enige weren so ehrlich, 
mi graadut to wiesen, wat se op ‘n Harten harrn: de 
een wull Huus un Geschäft besehn, de anner funn 
dat an ‘e Tiet, mi noch en Tritt to geven. Aver de 
letzte harr sik verrekent! Ünner de Fööt wull ik mi ni 
kriegen Iaten! Ik heff so’n Rackers ganz unbannig 
groff behannelt, en poor heff ik sogor dörch den 
Huusknecht rutsmieten laten. Dat geev veel Larm, 
aver markwürdig! Vun de Tiet an woor ik ganz nett 
behannelt, de Lüüd kregen sogor den Senater 
wedder to ‘n Vörschien, de doch al lang in ‘t 
Raathuus an ‘n Nagel hung.“ 
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De Döör woor apen maakt un en junge Mann keem 
rin mit en Fedder achter ’t Ohr. „Dat is mien gode 
Reimer, Eggert!“ see Timm, un denn stell he mi vör. 
De junge Mann seeg small un bleek ut, speel aver 
sünst en ganz nette Figuur; opfullen weer mi de 
nadenkliche Eernst op sien smuck Gesicht. He bück 
sik an Timm ran un tuschel em wat to. „Dat passt mi 
gor nich“, see mien Fründ verdreetlich, „aver denn 
hölpt dat nich! Eggert, ik mutt di en poor Minuten 
alleen laten.“ 
„Nimm di ja dien Tiet, Timm, ik bliev wenigstens 
acht Daag!“ see ik, dach aver in stillen, ik müss mi 
ünner düsse Ümstänn woll en Kamer för de Nacht 
in ‘t Weertshuus söken. He drück mi noch gau de 
Hand, denn gung he Reimer na. 
De arm ool Jung, wat müss he leden hebben un 
noch lieden! Wat woor em woll sien selige 
Swiegervader seggen, wenn de sien Ogen noch 
mal wedder apen doon kunn! All dat Geld, wat de 
Ool in en lang Leven sik suer ranarbeidt un spoort 
harr, üm dat sien eenzig Dochter, sien Maleen, in 
den Schoot to leggen – all dat schöne Geld 
verloren, dörch Doorheit un narrsche Gootmödigkeit 
verIoren! Dat föhl Timm seker, dor droog he swoor 
an. 
Sien Fru keem, Timm harr ehr woll Bescheed seggt. 
„Man ni so eernst un nadenkern!“ see se fründlich. 
„Se schüllt uns ja graad Sünnenschien bringen, heff 
ik hööpt. Timm sprickt sik to ‘n eersten Mal gegen 
en annern as mi rein ut – o, wo mi dat freut!“ Dorbi 
stegen ehr de Tranen in de Ogen. 
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„He hett mi even vertellt, wat för nette Lüüd hier in 
‘e Stadt wahnt“, see ik. „Hier mutt man dubbelt bang 
warrn, wenn een en Unglück tostöten deit.“ 
„Na, so slimm is ’t denn doch nich!“ see se un nehm 
sik en Knütthaas to Hand. „Timm süht veel, wat gor 
ni dor is, un wat he sehn deit, dat acht he ring. Dat 
echte Mitlieden wiest sik nich ümmer; veel Lüüd 
denkt: wat schüllt wi to ’n Troost seggen? Un wat 
nütt de leidige Troost in Wöör? Enige sünd hier 
west un hebbt uns oprichtig beduert, besünners 
Fruens; se kemen in’n Schummern un wenen ehr 
bitterlichen Tranen. En Buer, de hier all de Johren 
köfft hett, bröch mienen Mann teihndusend Mark un 
fraag, ob em dat hölpen kunn. Timm faat em üm un 
küß den olen Mann, dat Geld nehm he nich. Ünner 
de Geschäftslüüd harrn wi keen Frünnen; Timm 
weer ehr gorto wiet över un nehm ehr en groten 
Deel vun de Kundschop. 
Männicheen vun de Börgers mag em ok gramm 
ween ut en anner Oorsaak; as Senater nehm he 
keen Blatt vörn Mund, un wenn ‘Handwarkers to ‘n 
Bispill glöven, se kunnen man dreedubbelt 
anschrieven, wiel dat ut den groten Büdel betahlt 
woor, so bröch he ehr hellsch op ‘n Draff. Düsse 
Lüüd, dat is wohr, hebbt uns wiest, wat dat bedüüdt, 
in Minschenhannen to fallen; uns’ Herrgott faat uns 
hart an, wenn he straaft, aver de Minschenhand is 
gruuglich!“ 
Se dacht woll an ehr Dochter – för ‘t Modderhart 
weer düt dat Swoorste. „Slimm is ‘t man“, vertellt se 
wieder, „dat mien gode Mann sik gor ni wedder 
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verhalen kann. He kunn ja Gott danken, dat allens 
doch noch goot bilopen is; aver graad vun den Dag 
an, as de Hölp keem . . .“ 
„Wat“?“ fraag ik verwunnert. 
„Ja, hett Timm nix dorvun seggt? Enige Daag vör 
den Termin, as allens verköfft warrn schull, schick 
de Börgermeister den Stadtdener mit de Bestellen, 
mien Mann schull gliek mal na ’t Raathuus kamen. 
Dor woor em en Breef – ik glööv, vun ‘t utwärtige 
Amt, weet nich, wat dat bedüüdt – vörleest, worin 
seggt woor: sien Broder in Chicago weer mit Dood 
afgahn un harr em sien ganz Vermögen vermaakt. 
Timm weer heel trurig, dat weer sien eenzigst 
Broder, vun den he ümmer veel holen harr: ,Mutt de 
arme Jung starven, dat mi holpen warrt!“ klaag he. 
Aver Se warrt mi woll verstahn, worüm bi mi de 
Freud gröter weer as de Truer. Hebbt Se mienen 
Swager Anton noch kennt?“ 
„Gewiß, ganz goot! Wi hebbt noch en poor Johr mit 
‘nanner een School besöcht“, see ik, „aver he mutt 
dree Johr jünger ween as Timm un ik.“ 
„Jawoll. He woor Slagter un gung denn röver na 
Amerika. Dor hett he sik eerst enige Johr suer 
dörslaan, denn fung he en Slagteree in Chicago an, 
mien Mann schick em noch en Posten Geld dorto. 
Dat mutt jawoll för en flietige un düchtige Hand nich 
allto swoor ween, sik dor Geld to verdenen: he woor 
in sössteihn Johr en swoor rieken Mann. 
Verheiraadt weer he nich; sien Bruut, de he hier 
trüch leet, üm sik dor op güntsiet eerst Broot to 
söken, woor de Tiet lang, se seil mit ‘n fledigen 
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Snieder af. Dat verdraht den olen truen Anton so, 
dat he nu afsluuts vun de Fruenslüüd nix mehr 
weten wull.“ 
„Wo groot is de Arvschop?“ fraag ik. 
„Genau kann ik ’t ni seggen, so ’n groot Geschäft is 
woll ni so licht afwickelt. De Slagteree hett mien 
selige Swager in ’t Testament op en billigen Pries 
fastsett, dorför schall sien eerste Hölpsmaat, en 
Harbeck ut Horst, de domals mit em röver gung, dat 
hebben, wenn he will. De düütsche Konsul hett de 
Saak in’e Hannen, un denn is se seker, seggt 
Timm. De Summ is heel groot; uns Afkaat meent, 
wenn all Affall dorvun is, so blievt woll noch hunnert 
un enige twintigdusend Dollars na! De Bankrott 
woor op ‘e Stell utsett, denn wenn wi dat Geld ok 
noch nich in’e Hannen harrn, so kunnen wi mit uns 
Paperen ut Amerika noog kriegen bi en grote 
Berliner Bank un allens kloor maken. Dat dee Timm 
denn ok, aver he woor dorbi vun Dag to Dag ümmer 
wunnerlicher, dat mi rein bang woor. As wi noch 
ünner’n Konkurs stunnen, weer he woll mal dull un 
schull över de harden Minschen un de falschen 
Frünnen, aver he weer doch fast un seker un wüss, 
wat he wull, wenn ‘t all överstahn weer. Aver as de 
Hölp keem, woor he ganz sünnerbor, snaaksch, un 
so is he nu al wekenlang. De em fründlich kummt, 
den lett he aflopen; wenn em een bemöten deit, de 
den Hoot en beetjen deep afnimmt, den lacht he 
luut wat ut; letzt daags grööt em de rieke Fabrikant 
Mendel, as he em vörbi föhrt, un Timm bückt sik 
deep dal, smitt sienen Hoot forsch an ‘e Eer un 
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röppt luut: ,Guten Tag, Herr Kommerzienrat Mendel, 
ich 
grüße Ihre Millionen –“ Heel slimm woor ’t mit em, 
as de Koopmann, de mienen Mann en Witten Juud 
schimpt harr, man föfftig Mark Straaf betahlen 
müss. Gegen mi un de Kinner un Reimer is he 
ümmer goot, aver anner Lüüd mööt sik vör em 
wohren. Ik kann den Gedanken ni los warrn, dat 
sien Kopp leden hett. Denn Hitten un Küll, Schreck 
un Graam un Freud kort na‘nanner kann ni jeedeen 
verdregen. Ik heff mal lesen vun en Mann, de ahn 
dat to weten, in en Sneejagd över en tofroren See 
reden is; as he an ’t Över kummt un en lütt Deern 
em seggt, dat he even över den kolen, depen 
Afgrund galoppeert, nu aver in Sekerheit is, fallt he 
vun ’t Peerd un is doot. Wat den Mann dalslaan 
hett, kann ok mienen Timm üm sienen Verstand 
bröcht hebben, mutt ik ümmer denken. – Dor kummt 
he wedder“, see se liesen, „laten S’ sik man recht 
veel vun em vertellen, dat deit em goot - Se hebbt 
sien Vertruen!“  
 
„Morgen meinen Bescheid!“ Dormit keem Timm in ‘e 
Döör; he smeet sik as en möden Mann in ’n Stohl. 
„Dat ‘s nu wedder so ‘n Hallunk!“ reep he. „Heff vun 
den Keerl en Obligatschoon in’e Hannen. As ik in ‘e 
Klemm seet, kunn un wull he nix doon; denn woor 
he inklaagt vun de Konkursverwaltung, un nu 
kummt he un bringt mi Tinsen för de letzten dree 
Johr un leggt Hannen un Fööt tosamen, ik schall em 
Tiet laten un de Klaag trüchnehmen.“ 
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„Schusst man doon,Timm!“meen ik, „kannst dat nu 
ja.“ 
„Ik kann dat? Na, Maleen hett di woll vun mienen 
goden Broder vertellt – jawoll, Eggert, ik bruuk dat 
Geld nich op ’n Stutz, aver ik will dat nich. He schall 
d’ran glöven!“ 
„Klingt dat ni gresig hart, Herr Rekter?“ see de lütte 
Fru ganz trurig, „kennt Se Timm wedder? So weer 
he fröher nich! Ik mutt ümmer denken an den Mann 
in ’t Evangelen: sien Herr harr em sien grote Schuld 
schenkt un vergeven, un doch kriggt he sienen 
Kamerad bi de Kehl, stött un sleit em üm de hunnert 
Groschen, de he em schüllig is!“ Se fung an to 
wenen un gung rut. 
„Wieversnack!“ reep Timm verdreetlich un tramp 
mal dör de Stuuv. 
„Maleen is dien goden Engel!“ see ik. 
„Mien Jung, wenn ik noch mal so ‘n ool Schaap 
ween wull, as ik fröher spelen dee, denn maak ik na 
‘n poor Johr wedder pleite. Eerst mi mit glatten 
Snack insepen, denn mit en stump Mest balberen 
un toletzt ok noch in ‘e Tehn wat utlachen laten – 
ne, dat heff ik mal daan! Du kennst dat nich, du 
Weetst gor nich, wat för ‘n erbärmlich Ding so ‘n 
Minsch is! Dat heff ik eerst recht to weten kregen, 
as ik mit‘nmal wedder en rieken Mann weer.“ 
He woor dorbi ganz düüster utsehn, de Steerns in 
sien truhartigen Ogen weren ganz wiet un groot un 
deep as ‘n Afgrund. Nu kunn ik sien Fru verstahn, 
de mitto bang vör em woor. 
„Hett mien Fru di vun uns Dochter vertellt?“ 
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„Ja, dat se krank is, wieder nix.“ 
„Nich worüm?"“ 
„Ne.“ 
„Dat musst du weten, de Saak is to nett! Mien 
Bankrott weer schuld an ‘t Unglück vun mien 
Dochter, dat wüss ik; doröver maak ik mi an’n 
meisten Gedanken, un mi gung jedes Mal en Stich 
dör de Bost, wenn ik ehr sehn dee. Uns Dokter 
gung veel bi uns ut un in, ahn dat he ropen woor. 
Medizin wull he Anna ni verschrieven, de weer hier 
unnütt, meen he; Arbeit, man ümmer Arbeit, gode 
Kost un dääglich en Spazeergang in ‘t Stadtholt – 
dat weer sien Rezept. Se kreeg na un na en beetjen 
Farv wedder, kunn al mal en Woort seggen un 
fründlich lachen, wenn se mi bemött. Aver as ik 
segg: mi dee dat weh, gor wenn se sik dwung, mi 
antolachen. Ik trock ehr mal an mi ran, strakel ehr 
un see: se schull `t mi doch ni nadregen, dat ik ehr 
Glück dörch mienen Lichtsinn mit verspeelt harr. Se 
mag sik woll verschraken hebben, denn mien 
Kinner sünd stramm optrocken un wennt worrn, ni 
to mucksen, ok wenn ehr mal Unrecht andaan 
warrt. Se heel mi den Mund to, schreeg binah luut 
op, un denn see de prächtige Deern mit Snuckern: 
ik schull mi doröver keen Sorg maken, dat Beste bi 
den ganzen Bankrott weer de Breef vun em – se 
nööm em nie mehr mit Naam – de harr ehr opkloort 
över den trurigen Keerl, mit den se sik harr truen 
laten wullt; se harr sik man över ehr egen Blindheit 
verschraken, un wat se sünst noch all see. Dat weer 
woll ni ganz woor, se harr den jungen Mann 
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würklich leef hatt, un uns Anna is keen flüchtigen 
Vagel, de vergnöögt vun enen Tilgen op ’n annern 
hüppt. Wat se sik utsöcht un anfaat, dat nimmt se 
eernsthaftig un hollt dat fast. Daher wüss ik, dat ehr 
de Saak ümmer noch as en swore Last op ‘t Hart 
liggen dee. Aver nu nehm se sik noch mehr 
tosamen, un wat se mi man an de Ogen afsehn 
kunn, dat dee se.“ 
„Nimm mi dat nich övel, Timm“,see ik, „du hest so 
veel Leev in dien egen Huus funnen, dat ik ‘t ni 
recht verstah, worüm du de Welt so gramm büst.“ 
„Bün ik dat, so is ‘t nich üm de Leev in mien Huus, 
Eggert – höör man wieder. Anna see domals: he 
hett mi blot hebben wullt üm mien beetjen Geld un 
Utstüer! Dat 
weer ok mien Menen. Aver so ‘n Minschenhart is en 
wunnerlich Ding; in de Ecken un Winkeln blifft doch 
noch ümmer en stilles Höpen op dat Glück, Wat 
man sik torecht 
dröömt hett, un de Twiefel: deist du em ok unrecht? 
Wenn di Kinner storven sünd, so hest du datsülvige 
sehn; en Modderhart will un kann ganz ni glöven, 
dat de lütt Engel op ‘n Karkhoff liggen deit un de 
Weeg leddig is, dor höört Weken un mitto Johren to, 
üm sik to övertügen, dat allens vörbi is. – Vör enige 
Daag geiht uns Anna spazeren in‘t Stadtholt; se is 
eerst alleen, as ik afkamen kunn, gung ik ehr na. Un 
wokeen bemött ehr? De Student! Se will eerst 
utwieken, aver se besinnt sik un geiht drievens 
wieder, ahn em antosehn. As he neffen ehr is, 
nimmt he den Hoot af, denn kehrt he wedder üm un 
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reed ehr an. He seggt, dat he egens vun Berlin 
herreist is, üm sik mit ehr uttospreken; em deit 
allens leed un se schall em vergeven, ob dat ni 
wedder so ween kann as fröher. Dorbi faat he ehr 
Hand, kummt ehr neger un warrt ümmer driester. 
Eerst is ehr tomoot, as wenn ehr teihn Klocken in ‘n 
Kopp lüden doot, un ehr Hart kloppt, dat se keen 
Woort seggen kann. In den Ogenblick kaam ik ut en 
dichte Dannenheegholt, wo ik so geern gahn do; ik 
stunn still un trock mi en beetjen trüch - so grimmig 
ik weer, ik wull den studeerten Hasenfoot doch mal 
ganz kennen lehren! - Nu vertreed he ehr ganz den 
Weg un will ehr ümfaten, aver Anna hett sik 
vermünnert, se weert gau af un hoppt en poor 
Schreed trüch mit Ogen, de em nix Goods vertellt. 
Em weer bi dat Manöver de Hoot vun den Kopp 
fullen; he nimmt em gau op un kickt sik mal scholu 
üm, ob de Luft rein is, un as he nüms süht, will he 
noch mal up ehr dal. Do heel ik mi ni länger, ik gung 
mit grote Schreed ran un harr em wohrschienlich en 
poor mit mienen Handstock överlangt, wenn mien 
Dochter mi nich an ’n Hals flagen weer. „Man ruhig, 
Kind, nu büst du seker!“ see ik, as ik mark, dat se 
mi dalsacken wull. „Gottloff de Klock is noch dor, 
hest du dien Geld noch, mien Dochter? Ik heff di ja 
wohrschuut, du schusst nu nich alleen gahn, du 
hest ja nu wedder Geld in ‘e Tasch!“ reep ik recht 
luut, denn ik wull em doch en Denkzeddel mitgeven. 
He höör dat wiss, aver steek dat ruhig in un nehm 
dat woll den Namiddag mit na Berlin. De Saak hett 
mien Dochter so mitnahmen, dat se krank worrn is. 
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Wat seggst vun so ‘n Erbärmlichkeit? Un so sünd se 
all tosamen! Du schusst mal de ganz Bann vun ’n 
Börgermeister bet hendal to den Buttjer mit ‘n Sack 
üm de Nack sehn hebben, as mi dat Schicksal 
wedder bi ‘n Hoorpoll ut ‘n Dümpel trock! De Ogen 
blinkern, de Hannen winken al vun feern, de Hööd 
flögen man so vun ’n Kopp: ,Herr Timotheus Möller!’ 
,Herr Senator!’ ,Mein verehrter Herr Möller!“ Un wat 
geven se mi för söte Wöör! Wenn ik bi Disch doran 
denk, legg ik Mest un Gavel dal, dat nimmt mi allen 
Apptiet! Allens is ni wohr, dat sünd luder Lögen! 
Mien Geld hebbt düsse fründlichen Lüüd in ‘t Oog, 
wieder nix. Ik sülven bün ehr jüst so veel weert as 
en Geldbüdel: is de vull, allen Respekt! – is he aver 
leddig, denn smitt man em bisiet, he is allenfalls 
goot för ’n Plünnbüdel! Se hebbt mi all de Johren 
mit den Senater ansnatert un achter mienen Rüch 
mit Grööl-Möller schimpt – o, de Lüüd sünd nett! 
Gottloff! Fru un Kinner hebbt den Schimp, de mit en 
Konkurs vermaakt is, ni ganz mit beleevt, un gegen 
Noot sünd se borgen. Aver ik sülven, Eggert, bün 
nu würklich bankrott. Ik glööv ni mehr an de 
Minschen, se kaamt mi all holl un boll vör un falsch 
as Slangen! As ik ünnern ‘n Konkurs stunn, seeg ik 
an mien christlichen Bröder dat wohre Gesicht – 
schöön un leeflich weer ‘t nich, aver doch wohr un 
waschecht; un wenn ik mi nu mal ümkiek? O, düt 
söte, falsche Voßgesicht, dat den dummen Hasen 
noch mal to ‘n Danz nödigen will! Un dat is ganz 
wiss: wenn man ehr wohren Gedanken, de se nu 
vör mi versteekt, as en Schöttel vull Grütt en Hund 
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vörsetten kunn, he woor in de eerste Minuut 
rümflegen, mutzdoot, de Tung lang ut ‘n Hals! Ik 
schaam mi, dat ik mi vun düt hungrige Pack lange 
Johren heff wat wies maken laten, dat ik glöven 
dee, ik harr wunner wat bi ehr to bedüden!“  
 
Weer ‘t nich en gefährlichen Tostand, den Timm mi 
beschreven harr? He weer op den besten Weg, 
würklich koppkrank to warrn. De ,Grööl-Möller’ 
worm em Dag un Nacht, un dat sien Person, de em 
doch so leef weer, dat de düchtige Koopmann, de 
kloke Senater, överhaupt de fixe Keerl, de in em 
steek, ganz un gor nix gull, dorgegen sien Glück un 
sien Geld allens: dat weer ‘t, dat kunn he ni 
verwinnen. He weer de Baas, nich sien Glück! Aver 
harr he ‘t bewiest un kunn he ’t bewiesen? 
„Du musst hier weg,Timm!“ see ik; „hier fritt de 
Arger di op. Kumm mit Fru un Kind doch röver na 
dien Heimat!“ 
„Sünd de Lüüd dor beter? – All mit een lesen 
brennt!“ 
„Fraag di sülven, du kennst ehr ja, Timm! Se 
verstaht di beter as hier, un du versteihst ehr. Wo 
weerst du prächtig lieden in Huus un Kaat vun ‘t 
ganze Dörp, un de di bemöten dee, müss en 
fründlich Woort mit di snacken. Un dat gull di, Timm, 
denn de Schoolmeisterssöhn harr woll helle Ogen 
un en vergnöögt Hart, aver en leddige Tasch.“ 
He schüdd lies mit ‘n Kopp. „Lang her, ewig lang 
her, Eggert! Jawoll, en schöne Tiet! De Engeln 
gungen noch ümher in Huus un Feld, un de Düvel 
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weer noch en ganz lütten unschülligen Jung! Aver 
Welt un Minschen sünd anners worrn un wi dorto – 
dat kummt ni wedder.“ 
Ik müss insehn, dat ik vundaag ni veel wieder mit 
em kamen kunn; villicht weer ‘t beter, wenn ik noch 
enige Daag bleev un em sik ümmer wedder 
utspreken leet. Wi harrn beid en Ogenblick still 
bi‘nanner seten, denn stunn ik op un see: „So, 
Timm, nu wüllt wi de Saak bet morgen mal ganz 
rauhen laten! Du schasst Dank hebben, dat du mi 
Tovertruen schenkt un mi dien Noot wiest hest; nu 
weet ik doch, worüm du mi hüütmorgen an mienen 
Schrievdisch so trurig ansehn hest. In Geschäften 
bün ik ja dumm un unerfohren, aver wenn ik di 
sünst bistahn kunn – o, wo geern! Mal kunn ik di 
würklich hölpen, sogor gegen dienen Willen, – 
weetst noch? ‘t weer in de Slacht bi Friedrichstadt, 
du harrst en Kugel in ‘n linken Arm kregen un wullst 
ni wieken, as to ’n Trüchmarsch blaast woor. Ik wull 
di mit hebben, aver du seest trurig un dull togliek: 
Laat mi man hier, de vundaag sik in ‘t Graff leggt, 
hett dat best Quarteer. Knapp harrst du ‘t seggt, 
woor di dat Been blesseert, dat du dalsackst. Nu 
greep en Kamerad mit an, un wi slepen di rut un 
bröchen di in ’t Lazarett. Dor funnst du dienen Moot 
wedder, un ni wohr, ool Fründ: du hest achterher 
noch männich Freud hatt?“ 
„Dat heff ik, Eggert – dat weer woll all Schien, 
averför mi weer ‘t Sünnschien.“ 
„All Schien! Na, laat uns dorvun opholen, wi plöögt 
nich op een Stück un verstaht uns ganz nich.“ 
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ln stillen aver gruvel ik doröver na, wat ik opstellen 
kunn, üm em ut düssen Tostand liesen ruttolocken. 
Schasst vun butento anfangen, dach ik, un keen 
Tiet verleren. Ik stell mi also vör den Spegel un 
bekeek mienen Kopp achtern un vörn: „Is hier nich 
in de Straat en Barbeer, de mi mal de Hoor un den 
Boort scheren kunn? To Huus bün ik ni dorto 
kamen, un nu is mi de Prüük to warm.“ 
lk wull dor hengahn, aver Timm leet den Mann 
kamen, wi stegen baven na mien Stuuv un maken 
dat dor bald af. „Du büst ok lang nich ünner de 
Scheer west, Timm“, see ik: „schusst di man den 
häßlichen Quast afsnieden laten.“ 
Eerst wull he nich, aver de Barbeer holp na mit 
allerlei pläseerlichen Snacks –noog, he woor 
schoren, striegelt un böst, un as he sik naher in ‘n 
Spegel beseeg, weer ‘t en annern Keerl. „Ik heff mi, 
siet mien Broder storven is, ni wedder an den Kopp 
kamen laten“, see he. 
„Dat is sünnerbor, Timm, denn in ’n Kopp sitt de 
Truer nich, wenn ik recht weet“, weer mien 
Antwoort; „du warrst dat Andenken an dienen goden 
Broder ok ahn den Hoorquast warm holen.“ 
Sik de Hoor scheren to laten, höört ja frielich to de 
ganz lüürlütten Saken in ’e Welt; aver so’n 
Klenigkeiten sünd ünner Ümstänn ja ni ring to 
reken. Hett man nich al Lüüd krank klöönt? Wo 
gung dat Töns Theeß in Ilenbeck? Slenkert dor lang 
de Straat un smöökt in Hemdsmaun sien 
Sünndagspiep. Bemött em de grote Hans Lohs: 
„Geiht di dat ni goot? Büst ja so witt üm de Nees!“ 
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röppt he un gluupt em dorbi druusch an. 
„Narrnkraam!“ seggt Töns, „mi geiht ’t prächtig!“ He 
dammelt langsam wieder un pafft blaue Wulken. 
„Junge, du hest güstern Avend woll swiert!“ seggt 
Jakob Brammann al vun wieden to em. „Swiert? Ne, 
Jakob, ne, – wat denn?“ – „Sühst heel klöterig ut, 
Töns, schusst di in ‘n Kroog en Bittern köpen!“ I! 
denkt Töns, dösig is ‘t doch, dat is nu al de Twete! – 
An Voß sien Schüün steiht Timm Horns: „Du kickst 
ja hellsch holl ut‘e Ogen, Töns, un dorbi en Farv as 
Bottermelk – hest dat koolt Fever oder wat feelt di?“ 
seggt he un süht em duersam an. Töns söcht in 
Gedanken mal sienen ganzen Lief vun Kopp bet to 
Fööt af un meent denn: „Dat hebbt mi al mehr seegt 
– mutt man de Piep utgahn laten, mi is würklich en 
beetjen sünnerbor tomoot.“ Un as em nu noch de 
veerte un föffte gode Fründ bemöten un över sien 
krank Utsehn wunnerwarken deit, geiht Töns na 
Huus un kruupt in ‘t Bett – he is krank, se hebbt em 
wohrhaftig krank snackt. Wi lacht över so ‘n 
Döösbartel un denkt, sowat kunn uns gor ni 
passeren, aver dat is Doorheit: In jeden Minschen 
stickt wat vun en dummen Töns. Doran dach ik, as 
ik Timm vörsnack, sik Hoor un Boort stutzen to 
laten. 
Un ik bill mi in, dat düsse Infall sien Wirkung daan 
hett. Maleen un Anna freuen sik un seen em, dat he 
mit ‘n mal teihn Johr jünger worrn weer. As de 
Kinner ut ‘e Danzstunn kamen deen, gung ‘t wedder 
los; besunners de lütt Deern - schees na ehr 
Modder Maleen - strakel un fichel bi em rüm un 
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klöön em vör, se much em nu veel lever lieden. 
Timm gnurr noch dorgegen an, aver ik kenn den 
olen Burssen un wüss, wenn de Spegel nu ok noch 
heemlich nasnack, denn schull ‘t woll sien Deensten 
doon. 
Avends leet ik Timm ni wedder to Woort kamen; ik 
vertell vun Fru un Kinner, vun de olen Kameraden 
un Frünnen, un dor keem denn männich Freud un 
Truer vör Dag. Maleen fraag, lach un beduer, Timm 
höör opmarksam to, weer aver still, ganz wietlöftig 
see he man en Woort. So gung uns de Avend still 
un nett hen, aver as de Klock teihn weer, kroop ik 
doch to Wiem, denn ik weer mööd vun den 
unruhigen Dag. In mien Stuuv aver stunn ik noch 
lang vör ‘t apen Finster. Dat weer buten so still as in 
de Kark, de Heven weer överher mit Steerns 
bestreit, se plinken mi an, as harrn se mi ganz wat 
Heemlichs to vertellen; in ’t Osten swümm vull un 
rund de Maan un seeg geruhig in de möde Welt. So 
‘n wunnerklore Steernhimmel is doch dat gröttste, 
wat uns Herrgott för uns opstellt hett! Den Minschen 
mutt ik beduern, de düsse Pracht ansehn kann, ahn 
dat em en Toon dör de Seel klingt ut en anner Welt. 
Wenn mi mal de Kleenwelt hier op Eer mööd un 
möör maakt, denn seeg ik ümmer geern na baven 
in dat Gewimmel. Denn kummt mi dat hier nerrn all 
so lütt vör un mi is tomoot, as harr ik Flünken un 
kunn över all den Kröpelkraam röver flegen na 
baven op en schönen Steern. De wiede Heven 
steiht nu al all de Dusenden vun Johren un ünner 
em stiggt een Minschenwell na de anner un duukt 
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wedder ünner – wat hett dor so ‘nBettel to bedüden, 
de uns mal en poor Daag drücken un plagen deit! 
So bröch nu ok de schöne wiede Heven mien 
Gedanken wedder in ‘t rechte Spoor, dat ik de 
Nacht geruhig slapen kunn.  
 
De annern Dag gung Timm al fröh weg, he müss 
afsluuts mit sienen Afkaat spreken un ok noch na 
sien Bumeister – worüm, see he nich. Ik söch de 
Dochter mal op, de sik en beetjen beter föhl un 
opstahn weer. Anna, en grote ranke Daam mit 
düüsterblaue Ogen un swarte Hoor, harr woll vun 
ehr Öllern över mi höört un weer doher bald so 
fründlich un vertruut as gegen en olen Huusfründ. 
Wi snacken woll en Stunnstiet mit’nanner – 
hoochdüütsch, dat kunn se beter – un ik müss 
ümmer wedder denken, wat mutt dat för en jungen 
Mann ween, de so ‘n feine, schöne un verstännige 
Bruut loslaten kann, wiel se arm worrn is! Ik weer 
ganz in ehr verleevt, un wenn mien Fru mien 
Gedanken harr sehn kunnt, se harr mi seker mit en 
Leuwagen oder mit en hitten Ööllappen drauht. 
Denn ik mutt seggen: ‘t gifft ja veel Schönes hier op 
de Eer, aver en würklich smuckes Mäden is för mi 
doch dat allerbest, wat düsse Welt optowiesen hett. 
Dat Prächtigste in Anna ehr Gesicht weren de 
groten kloren Ogen, schöön as Blomen un dorbi 
blank un rein as Steerns in ‘t Blau. As ik ok vun 
ehren Brüdigam andüden dee, see se blot liesen un 
mit beverige Lippen: se harr fröher de Welt as en 
Paradiesgoorn ansehn un harr sik so gresig 
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verschraken, as ehr in ehr Drömerie op‘nmal de 
Slang bemött weer – aver de Schreck weer bald 
verwunnen, sett se hento. Un dat kunn ik ehr fien 
Gesicht woll afsehn: se höör ni to de 
Jammerlappens un Wimmertrienen, de bi so ’n 
Schicksal de ganze Welt wat vörjault; se höör to de 
Naturen, de ehren Gramm mit starke Hannen bi de 
Höörn faat un em anbinnt op en Flach, wo he nüms 
in’n Weg steiht un em keen Oog sehn deit; dor 
dwingt un dööd se em oder warrt ok sülven op ’n 
Dood verwunnt. Dat is en Freud, so ’n Slag Lüüd 
antosehn; se wehrt sik as en Stüermann gegen den 
Storm, un wenn Hart un Hannen ok blöden doot, se 
wehrt sik! 
As de Modder naher ok rinkamen dee, sprook ik 
vun den Vörslag, den ik Timm maakt harr; de 
beiden Damen worrn ganz hell un harrn grote Lust, 
in Mittelstedt to wahnen; in Beeckhagen noch 
länger to blieven, weer ehr ganz toweddern. „Timm 
gung ok sacht geern weg vun hier“, see sien Fru, 
„aver he meent, dat he noch nich afkamen kann, he 
hett hier gorto veel lesen in ’t Füer. Wi sünd aver 
doch siet güstern en groten Schritt vörwarts kamen, 
un dat hebbt wi Se to verdanken, Herr Rekter!“ 
Dorbi faat se mi bi de Hand. „Denken Se sik mal: 
güstern Avend hett Anna, de ik dorop afschickt harr, 
em dat Verspreken afbedelt, dat he de armen 
Stackels, de afsluuts up‘n Stutz ni betahlen köönt, 
noch Respiet geven deit.“ 
„Dat is ja prächtig!“ see ik, „aver wat heff ik dormit to 
doon?“ 
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„Vader wull vun nix wat hören. Wiever harrn nix mit 
Geschäften to doon. As ik aver see: uns’ Herrgott 
harr em sienen olen Fründ schickt un dat ganze 
Huus en Freudendag schenkt, he schull ‘t dorüm 
doch mal doon. Se un wi un Reimer, wi wullen dat 
ja all so geern: do woor he week un versprook mit 
dat.“ 
Anna seeg dorbi ganz verkloort ut. Se harr aver ok 
würklich wat utricht; ehren Vader nehm se en swore 
Arbeit af, denn Minschen to pisacken, de ni betalen 
köönt, 
weer egentlich ganz gegen sien Natur; un mi steil 
se den Moot, nu wull ik em woll üm de Eck dreihen! 
So dach ik un weer heel vergnöögt in mienen Sinn, 
aver ik schull mi doch recht verrekent hebben.  
 
Den Namiddag föhren Timm un ik över Land, he 
wull mi mal den Herrn vun Schottwinkel sien Goot 
wiesen. He weer fründlicher un totrulicher as 
güstern, dücht mi, em much woll lichter tomoot 
ween, nu he sien Schüldners ut de Angst sett harr. 
He vertell mi nix dorvun, un doher sweeg ik ok. 
De Dag weer wunnerschöön, de Luft still un warm, 
an’n Heven swümmen in ’t schöne Blau grote witte 
Wulken, de Larken sungen, un witte un gele 
Bottervageln flogen lies vun Bloom to Bloom. De 
Bööm in’t Holt un an de Straat weren noch kahl, 
aver se stunnen ganz still, as wenn se horken un 
luren – so staht de Kinner mit Höpen un Högen in’t 
junge Hart vör de Döör un luert op de Modder, de 
seggen schall: Nu kaamt rin, de Himmel hett sik 
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apen daan un de Kin’ Jees’ is dor! 
Wi weren bald merrn in de Feller, un Timm wies mit 
’e Pietsch hier- un dorhen un düüd un vertell. Dat 
weer en grotes schönes Rittergoot, blot de 
Gebüden weren in en klötrigen Tostand. 
„ls dor al en Köper to?“ fraag ik. 
„Warrt in’n Termin verköfft, dor warrt sik woll veel 
Köpers finnen – ik bün ok een dorvun.“ 
„Wat, du?“ Ik mag woll en däämlich Gesicht maakt 
hebben, denn Timm grien un see: „Dat schall mien 
letzt groot Geschäft ween, naher will ik mi 
utspannen.“ 
„Wat in alle Welt wullt du mit so ’n groot Gewees? 
Dat kost ja mehr, as du hest, un wenn du ok dien 
ganz Geschäft to Geld maakst!“ reep ik. 
„Heff Kredit noog, Eggert! Ik will dat Goot 
parzelleren un de Lüüd mal wiesen, dat dor, wo een 
alleen bankrott geiht, twintig un mehr leven köönt un 
to Vermögen kaamt.“ 
„Un weet de Lüüd, wat du wullt?“ 
Timm lach. „Ik bün ja Grööl-Möller – natürlich weet 
Land un Stadt, wat ik will.“ 
Ok dat noch! Mi stunn de Verstand still. „Denn warrt 
di Juud un Christ nett ropdrieven! De dor en Posten 
in stahn hett, kann sien Geld ja nu bargen.“ 
„Ganz mien Gedanken!“ lach he. 
Weer he översnappt? Ik schuul em mal vun de Siet 
an – he seeg ganz vernünftig ut’e Ogen. 
„Timm, wenn di de Deuvel ni rieden deit, denn bliev 
mit de Fingern dorvun! De Landmann klaagt un 
jammert, dat dat en Steen erbarmen kann, un 
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wohrschuut jeden 
vör ‘n Landkoop . . .“ 
„Spoor dien Wöör, Eggert, düt will ik nu mal!“ see he 
fast un binah verdreetlich. 
lk versöch dat noch op allerlei Oort, em dorvun 
aftobringen, aver he sett sik toletzt ganz op de 
Achterbeen un woor füünsch. „Wenn ik ni glöven 
schall, dat du mi för kindsch holen deist, so swieg 
still – ik weet ganz goot, wat ik do!“ see he. 
Denn mutt de Boßel sienen Loop hebben, dach ik. 
Dull un vuller Sorgen üm Timm keem ik to Huus; 
vun Geschäften heff ik ni wedder spraken mit em, 
wenn he dorvun anfung, wiek ik af un sweeg still. 
Timm weer veel in Geschäften ut, denn bi ’n 
Afkaten, denn op Steenkamp, un denn arbeit he 
wedder mit den Bumeister, de em Plään maken 
müss, as he mi vertell. Un dorbi woor he vun Dag to 
Dag vergnöögter, sien Utsehn woor ok beter. 
Maleen weer vuller Freud. Mi weer dorbi gor ni goot 
tomoot, ik kunn den Gedanken ni los warrn, de 
grote Koop müss em den Hals breken, un de 
vergnöögten Gesichter maken mi noch mehr bang 
as fröher de trurigen. Wenn de Saak scheef gung, 
woor Timm den Verstand verleren oder ok sik wat 
andoon – so seeg ik ’t an.  
 
Ik harr in de Daag Gelegenheit, den Dokter to 
spreken – en öllerhaften, ruhigen Mann mit en poor 
schelmsche Ogen in ’t gootmödige Gesicht. Wi 
sproken bald över Timm, un ik vertell em vun mien 
Angst un Sorgen üm em. He grien un see na en 
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Wiel: „Wir sind beide keine Geschäftsleute, Herr 
Rektor, und müssen ihn schon gewähren lassen. 
Übrigens hilft ihm weder Leib- noch Seelenarzt, weil 
er keinen an sich kommen lässt – er ist ein 
Threskiornis!“ 
Ik fraag, wat dat för ’n Ding weer. 
„Er ist ein Threskionis religiosa, ein heiliger Ibis!“ 
see he mit en spaßigen, hoochbenigen Toon. „Der 
Ibis ist ein Vogel mit langen Beinen ohne Waden 
und mit einem langen Schnabel in der Art wie 
Reiher und Storch. Sein großes Nest umfriedet ein 
dichter Kranz von Stacheln, dass niemand 
nahekommen kann, und wer es dennoch wagt, 
hängen bleibt wie ein Maikäfer auf dem Dorn. Er ist 
ein großer Fresser vor dem Herrn, aber fett wird er 
nicht. Alle Jahre kommt er nach Ägyptenland, wenn 
der Nil nach der großen Überflutung wieder zu Bette 
geht, stelzt dort wochenlang in dem Morast herum 
und frißt sich alle Tage in Fröschen, Schlangen und 
anderen Delikatessen pudeldick. Und wenn darauf 
der Grimm in die Eingeweide fährt, dann eilt er nach 
dem Roten Meer, füllt seinen Schnabel mit salzigem 
Naß und setzt sich kunstgerecht . . .“ 
„Herr Dokter“, reep ik mit hitten Kopp, „ist in Ihren 
Augen mein Freund ein Wucherer und. .  
He lach luut op un wink af. „Beruhigen Sie sich, 
Herr Rektor, ich habe eine vortreffliche Meinung von 
Möller, wenn auch einige Ähnlichkeit zwischen ihm 
und dem Ibis vorhanden. Ich wollte Ihnen nur 
sagen, dass unser Freund über kurz oder lang sich 
selber kurieren wird. Wenn nun der Gutshandel für 
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ihn das Mittel zur Heilung wäre? Lassen Sie ihn 
doch gewähren!“ Dormit geev he mi vergnöögt de 
Hand un gung. 
In Mittelstedt weer för Johren en olen Kramer, de 
harr de Redensoort: „Dat löppt sik all t’recht“. Düt 
Woort harr he gliek bi de Hand, wenn ’t mal en 
beetjen kruus un bunt üm em utsehn woor. 
Veelmals dreep dat to, un de Mann is dorbi oolt 
worrn, sund un krall bleven. Dat weer woll nett, 
dach ik, wenn du di ok so ’n ruhigen Sinn un so ’n 
Biwoort toleggen kunnst! Aver wokeen kann gegen 
sien Natur? So as de Minsch wussen un behauen 
is, mutt he verslieten. 
Den Dokter sien Threskiornis nütz mi nix, ik harr mi 
nu mal wat in’n Kopp sett un kunn de Gespenster ni 
los warrn. Maleen un Anna see ik nix dorvun, wat 
kunn dat nütten? Ik pack mien Kuffer un maak mi 
praat, üm na Huus to reisen, aver dor blitz ik ok mit 
af. Timm un de Fruenslüüd wullen afsluuts nix 
dorvun hören, ja se schicken mi sogor den Dokter 
op ’n Hals, as ik dörchut ni wull, un de bunn mi denn 
ok richtig wedder an. „Ich will Ihrem bedrängten 
Gemüt eine Linderung verschreiben“, see he op 
sien drollige Oort. „Sie bleiben Ihre ganze Ferienzeit 
hier; inzwischen wird sich Fräulein Anna so weit 
erholt haben, dass sie mit Ihnen reisen kann – ihr 
tut durchaus eine Luftveränderung und eine andere 
Umgebung not. Damit erreichen wir zweierlei: Sie 
bekommen zu Ihrer Frau noch einen Engel ins 
Haus, an dem Sie mit Behagen beobachten mögen, 
wie ihm allmählich nach der Mauser die Flügel 
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wieder wachsen; ferner treiben Sie Ihren Freund zur 
Eile an, denn wenn man ein Schaf in einen Stall 
locken will, so trägt man das Lämmlein voran.“ 
Dat weer en prächtigen Infall, de maak mi ganz luuk 
un lustig, denn as ik segg, de Deern harr mi ’t 
andaan, ok kunn ik nu wat doon för mienen Fründ. 
Ik keem mi sünst al vör as dat föffte Rad an ’n 
Wagen. Mien Kuffer woor wedder utpackt, un ik 
schreev an mien Fru, de al ut mien annern Breven 
wüss, wo ’t utseeg in Timm sien 
Huus. 
Nu harr ik noch en poor vergnöögte Daag, denn 
Timm, sien Fru un Dochter wüssen gor nich, wat se 
mi all to Gefallen doon wullen; binah heff ik den olen 
schelmschen Dokter in Verdacht, dat he wat över mi 
verraden hett. Den letzten Avend harrn wi sogor en 
lütt Gesellschop mit Rootspoon un Schampanjer. 
De Afkaat un de Dokter weren dor, all beid heel 
vergnöögt un vuller Infäll, dat ik mi binah vun ’n 
Stohl lach. De Striet, wovun de een leevt, un de 
Dood, mit den de anner sik all Daag rümsleit, mööt 
doch mitto ok spaßige Gesellen ween, dach ik bi mi 
sülven. Sünst heff ik den Avend mehr lacht un 
drunken as dacht, mutt ik man instahn.  
 
Den annern Dag reisen Anna un ik af. De Timm ni 
kenn, müss glöven, he weer wrantig un argerlich, 
aver so sünd veel Lüüd: se versteekt Schreck un 
Truer achter Knurren un Knuffen. As ik noch en 
halfwussen Jung weer, woor ik mal för doot ut en 
Leemkuhl fischt. Mien Töns-Ohm höört dat un löppt 
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na mien Öllernhuus, dor süht he mi, as ik even 
wedder to mi sülven kamen bün. Un wat seggt he? 
„Du Schaapskopp harrst verdeent, dat du versapen 
weerst as ’n Katt! Sik to baden in.. .“ wieder keem 
he nich, denn em störrten de Tranen ut ’e Ogen. 
Maleen dee mi leed; se harr nu nüms, gegen de se 
sik utspreken kunn, de beiden Lütten weren noch to 
dumm. Se schien aver ganz vergnöögt, woll üm 
Timm, de Anna, sien Oogappel, gorto geern üm un 
bi sik harr. 
Mien Fru weer, as wi avends in Mittelstedt ankamen 
deen, mit ’n Wagen op ’n Bahnhoff. lk leet de 
beiden Damen vörut föhren un gung to Foot, üm mi 
na de lange Reis en beetjen to vertreden. As ik to 
Huus ankeem, harr mien Fru ehren möden Gast al 
to Bett packt, aver mi leet se so bald ni los. Ik müss 
bichten un veel vertellen, un naher wies se mi noch 
de Stuven, de all püükfein weren un prächtig rüken 
deen na Kliester, Ööl un gröne Seep. 
Nu gung de Arbeit wedder an, un mi weer ’t ganz 
recht. lk weer recht sluukorig to Huus kamen. Timm 
harr mi de Gedanken ganz versneert, un villicht 
weer all mien Sorg un Angst narrsch un unnödig. 
Wat ik daan, em ut düssen Tostand rut to brmgen, 
harr ni veel anslaan: Timm woor toletzt balstürig, un 
de Racker vun Dokter schien sik in stillen över 
mienen Fuscherkraam lustig to maken. 
Bi de Arbeit in mien School keem ik wedder to mi 
sülven un kreeg de Ohren wedder steil. Mi geiht dat 
as Kule, mien Teckel: solang he op sien Flach is 
hier in Huus un Goorn, is he bannig krötig un bellt 
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den gröttsten Hund an; aver wiet vun de Döör is he 
keen Held, un ik heff em al na Huus birsen sehn, de 
Ohren an’n Kopp un den Steert twüschen de Been. 
Anna verhaal sik bald. Beeckhagen weer ehr 
toweddern, un de Gesichter, de se hier üm sik harr, 
lachen ehr an, as wüssen se gor nix vun Sorg un 
Tranen. Dääglich spazeren mien Fru un ik mit ehr 
üm de Stadt, maken ok woll mal en Besöök bi den 
Paster oder mien Kollegen un gungen mit ehr, as se 
so wiet weer, in Avendsellschop. Se blöh op, as en 
Roos, un dat duer ni lang, do weer de knupperige 
Achterstraat, wo ik wahn, en Hauptspazeergang för 
junge Herrn, wat mien Fru groten Spaaß maak; se 
meen toletzt, ik schull doch den Börgermeister 
dorvun seggen, dat so’n lebennige Straat en 
Klinkerstigg un en Koppsteenplaaster hebben müss.  
 
Söven bet acht Weken weren woll in ’t Land lopen, 
do klingelt mal op en gresige Oort de Huusdöör. 
„Grööl-Möller is dor!“ röppt en lude, bekannte 
Stimm. Richtig, dor steiht Timm vör mi, aver in fine 
Sommerkledaaschen un mit en vergnöögt Gesicht! 
Un  achter em nückt un lacht ok noch sien stille 
Maleen! Dat weer en grote Freud för alltosamen. 
Ik drängel mi natürlich bald an Timm ran un fraag, 
wo ’t mit den Göderhandel worrn weer. 
He lach mal lustig op. „Dor heff ik Spaaß vun hatt, 
Eggert! Bi den Verkoop weren veel Lüüd, aver man 
twee Köpers, ik un en Herr vun Trump, achter den 
sik aver en lütten Swarm vun Siensglieken 
versteken harrn. Nu woor baden, höger, man 
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ümmer höger rop, toletzt enige dusend Mark över 
mien Geld röver.“ 
„Wo ’s mööglich!“ reep ik. 
„Denn sweeg ik still un leet Herrn vun Trump dat 
Goot.“ 
„Hest dat ni köfft?“ 
„Ik wull ’t ja gor ni hebben!“ lach he. 
„Sowat leevt nich! Du seest dat ja doch!“ 
„Ganz recht, ik heff ‘t alle Lüüd vertellt, see ok, ik 
wull dat Goot utslachten. Markst du denn gor nix, 
Eggert? Ik spikeleer so: düsse Herrn laat ganz ni 
geern en olen Rittersitz parzelleren; wenn se markt, 
dat du sowat doon wullt, denn laat se dat Gewees ni 
fohren un du bargst dien Geld.“ 
„Du Slaumichel! Aver harr ’t ni doch scheef gahn 
kunnt? – Na, veel Glück denn!“ lk schüddel em de 
Hand. 
„Woto?“ fraag Timm. 
„To de tachentig un enige dusend Mark – Woto 
sünst?“ 
„Nu ja, de sünd so mittonehmen, Eggert – to en 
anner Tiet harr ik mi doröver freut; nu dat Schicksal 
mi den ganzen Schoot vollschüdd hett, maakt dat 
keen Indruck. Aver en anner Ding heff ik mit den 
Hannel wunnen. Du weetst, dat ik mi as 
Geschäftsmann blameert harr; ik keem dörch 
Lichtsinn op en Oort to Fall, dat ik mi schamen mutt. 
De Lüüd seen: wat he sik rangröölt hett, dat glidd 
den Dummboort wedder dör de Fingern – de Keerl 
is en Schaapskopp! – Nu heff ik ehr noch mal wiest, 
dat ik würklich reken kann mit Saken, an de düsse 
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Püttjers villicht gor ni denkt.“ 
Den Dokter sien Threskiornis passt ni ganz op 
Timm, dach ik, denn sünst woor he över so ’n groot 
Stück Geld anners denken. „Aver worüm hest du mi 
dien Gedanken so ganz verswegen?“ fraag ik noch. 
„Ik heff Angst utstahn üm di!“  
„De Müüs fangen will, mutt den Boort holen, Eggert. 
Vun so’n Saken versteihst du nix un büst gorto 
bang, du harrst mi wohrschienlich ut luder 
Barmhartigkeit verraden“, weer sien Antwoort. 
Ik föhl, dat mi dat Bloot to Kopp steeg. Timm weer 
mi över! Ik heel em för krank un wull em kureren, un 
he kenn mi beter, as ik em. „Du musst mi dat nich 
övel nehmen, Timm“, see ik benaut, „mien Menen 
weer de beste. . .“ 
„Swieg doch still, ool Jung!“ reep he. „Du hest ni blot 
wat meent, du hest ok en groot Stück an mi daan. Ik 
weer in en sünnerbor vergretzten Tostand un harr 
en Ungedüer in mi, de mi wackelig maak, dat ik mi 
ni mehr in’e Gewalt harr. Do keemst du un vertellst 
mi, wat di vun dienen Schrievdisch foort un to mi 
dreven harr. Dat weer en Sünnenstrahl vun baven, 
Eggert, un he dreep mi merrn in ’t Hart. In de Daag 
heff ik mi an di holen as an en Boom mit faste 
Wurteln. – Maleen!“ reep he sien Fru to – he wull mi 
woll ni to en Antwoort kamen laten – „haak mienen 
olen Fründ in, un denn laat uns en beetjen in ’n 
Goorn spazeren!“ 
Dat deen wi denn, Timm keem mit mien Fru un 
Anna achterher. 
Maleen weer bet an den Hals vull vun stille Freud 
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un Gottloff. Se see mi, dat Timm noch ni ganz 
wedder in ’t ole Spoor kamen, dat he aver heel veel 
beter weer. „Dat Geld, wat he bi den letzten Hannel 
rein verdeent hett, bröch he unsen olen goden 
Paster hen, he schull dat na un na an de Armen 
verdelen oder de Armenverwaltung övergeven. Düt 
un wat he sünst noch daan hett“, sett se hento un 
keek dorbi mal mit blanke Ogen röver na Timm, 
„weet nüms as uns Herrgott un de poor Lüüd, de 
dat weten mööt. Mi hett he’t ok seggt, un ik weet, 
worüm – o, he is goot!“  
 
Timm gung mit sien Fru un Dochter in ’n Nasommer 
op enige Weken na Sylt, denn trock he na 
Eimsbüttel bi Hamborg, wo he sik en smucke Villa 
köfft harr – he weer bang vör Mittelstedt. „In en lütte 
Stadt is keen Theater“, meen he, „un dorher maakt 
de Lüüd sik sülven een: se kunkeluurt un klöönt un 
klatscht in Sellschop un an de Beerbank op en 
slimme Oort, un de Unglücksworm, den se bi ’n 
Kanthaken kriegt, mutt vör ehr danzen as en bunten 
Hanswust oder warrt utkleedt as en Spijöök, Knecht 
Ruppert oder en Bumann. Dor will ik ni wedder bi. 
Un denn heff ik in Hamborg en grötere Welt vör mi, 
de will ik mi nu in Komodigkeit besehn – de Ogen 
sünd mi ja wiet noog apen knööpt, dat ik mi in düt 
grote Barlemmernest licht torecht finn.“ 
En poor Johr dorna maken mien Fru un ik dor en 
lustig Fest mit: Anna un Reimer, de sik toletzt doch 
funnen harrn, fiern ehr Hochtiet un reisen noch 
densülvigen Dag na Hannover; dor wahnt se noch, 
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en glücklich Poor. Dat Geschäft in Beeckhagen hett 
Timm sien öllste Söhn; de beiden Lütten sünd groot 
worrn, pliert aver noch niescherig in de Welt, üm to 
sehn, wat för ehr uthangt is. 
 
„Siet de Tiet“, see Rekter Eggert Hansen, as he mi 
düsse Geschicht vertellen dee, „bün ik bang un 
unseker, wenn ik mal wedder an en Minschenseel, 
de ut Spoor kamen is, rümklütern will. Man kann ja 
so ’n Stackelsminsch ni sik sülven överlaten, aver 
uns Herrgott mutt doch dat Beste doon. Wi sünd 
grote Stümpers.“ ‘ 
 

 


