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KAPITEL EEN 

De Ogen so groot un blau un fraam, de Hoor in twee dicke blanke Flechten as en Kranz üm 
den Kopp leggt, Steern un Hals fien un witt, de Backen as Samt so week mit twee lütte 
Kuhlen, wenn se lach; dorbi smeetsch un slank mit lütte Hannen un Fööt – ne, gor nich as de 
annern Buerdeerns, keen Buernroos mit bläusterige Backen, – en Lillje weer se, bleek un fien 
un fee. 

Wosüük keem he dorbi? Wo kunn ‘t angahn, dat se ehren runnen, weken Arm leggen dee in 
sienen knökerigen? 

Dat weer in de provisorische Tiet vun achtunveertig. All, wat man Been harr un en Flint 
dregen kunn, müss mit in den Krieg gegen de Dään. So worrn de Mannslüüd in Dörp un Stadt 
recht knapp, de dor nableven, weren Jungs un öllerhafte oder ole Lüüd. 

Paul Struck weer ok woll al vör fiefuntwintig Johr insegent, un sien Raasjohren, wenn he 
överhaupt wülk hatt harr, weren lang vörbi. He speel al föffteihn Johr Buer op den gröttsten 
Hoff in Ilenbeck un sloog sik mit Huusholersch, Knechten un Deerns alleen dörch. To ‘t Frien 
weer he noch ni kamen; wenn he mal en Toloop nehm, so kehr he doch kort vör de Hochtiet 
wedder üm. Kathrien Harder un ehr Geld harr he hartensgeern friet, aver de schoov em bisiet 
un nehm en annern, de gor nix harr. Siet de Tiet schien dat, as wenn he koppschu worrn weer. 
De Lüüd geven dat op, em mit en Bruut to brüden, un de Deerns, de al wat an de öllerhafte 
Kant kamen weren, worrn mööd, noch länger op em to luern. 

Openmal weer se dor, Maria Boysen. Dat gung so still un gau, dat nüms wat markt harr. Dat 
ganze Dörp verschraak sik, un so ‘n Schreck maakt argerlich un dull. De Lüüd tuscheln nix 
Goods un schullen, dat he noch in sien Johren narrsch noog weer, en Göör vun achtteihn to 
frien un dorto noch wiet her! Wat weer ‘t denn för en Prinzessin? En Schoostersdochter ut 
Rendsborg? Denn vun de Gegend weer se her. Ne, dat jüst nich, se weer en Buerdochter, aver 
dat stunn dor man wat pover in Huus, veel Kinner, Krankheit un Kröpelkraam. Aver as se ehr 
nu sehn deen, kregen se doch dat Stillswiegen, besünners de Mannslüüd. Dat weer en Deern 
as en Bloom ut en Grafengoorn, dorbi so liesen un fründlich, un wenn se anreedt woor, so 
harr se för jeden en passlich Woort – dat de sogor den olen krüüschen Paul üm de Eck dreiht 
harr, weer to begriepen. 

Se keem as Bruut; ehr Vaderswester – Tante Maren, as se ehr nömen – weer bi ehr un 
vertreed de Modderstell. Tante Maren müch woll fief- bet sössundörtig Johr oolt ween, seeg 
noch kregel un smuck ut, klei sik ümmer bannig op un droog sik, as wenn se noch jung 
Mäden weer. Domals weer ‘t in Ilenbeck noch keen Mood, »Tante« to seggen, dat heet Mösch 
as annerswo Mellersch; »Tante« weer opfallen, un wiel dat, so seen de Lüüd eerst woll en 
beetjen spöttsch, naher ut Gewohnheit ok Tante Maren. Se weer man even dor, so harr se ok 
dat Regiment in Huus. Paul, Maria, Huusholersch un Deerns – alltosamen müssen na ehr Piep 
danzen. Dat geev woll en beetjen Striet un Spektakel, aver Tante heel sik baven, de 
Huusholersch woor sogor aflohnt, un ehr enige Weken in ‘t Land gahn weren, regeer se, as 
weer se Fru in’t Huus. Paul leet sik dat geern gefallen; he harr ‘t al lang markt, dat bi Kööksch 
un unbannige Knechten un Deerns veel över Stüer gung un bisiet bröcht woor. Ja ja, so‘n Fru 
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mit en scharp Oog un en stieve Nack gefull em – schull lütt Maria ok woll so‘n Fru warrn 
könen? 

Still weer de Bruut man, heel still. Weer dat ehr Oort so? Wenn se an Paul Struck sien Siet 
gung oder seet, denn see se egentlich blot wat, wenn se fraagt woor; mal to vertellen oder en 
Spaaß to maken, full ehr nich in. Wat bedüüd dat? Enige menen, se weer unglücklich, Paul 
weer ehr to oolt un to koolt, to kniesig un to langwielig, de annern seen, se weer dumm, se 
harr blot noch so veel Överleggen, dat se stillsweeg, üm sik ni to verraden. Ob se wat vun 
Huusholen verstunn, kunn man ok ni rutkriegen. Wenn se mal in Köök un Kamer mit 
angriepen wull, schoov Tante Maren ehr rut un see: »Wat arbeiden! En Bruut mutt danzen un 
lachen, na de Köst kummt fröh noog de hille Tiet!« Un Paul lach dorto, bröch Maria en 
Bloom oder nehm ehr bi de Hand un meen: »Tante Maren hett 
recht, mien lütt Maria, hett recht, wi wüllt mal na ‘n Goorn 
gahn, rut na ‘n Goorn!« Paul weer sünst heel spoorsam, blot 
sien Wöör see he geern tweemal. 

Maria verstunn ehr Tante nich; fröher harr se ehr doch 
stramm tolehrt un veel mit ehr rümjaagt. Se harr allens doon 
müsst, waschen un reinmaken, melken un bottern, un wenn 
allens daan weer, legg se ehr en Handarbeit in ‘n Schoot. Nu 
schull se openmal gor keen Hand rögen – schull se sik to 
Dood langwielen? Se weer an’n leefsten wedder to Huus 
gahn, see dat ok to ehr Tante, aver de wull dor nix vun weten. 
»Ik will hier mal en beetjen Tog rinbringen, denn hest Du dat 
naher lichter! Du hollst dat sacht ut, Nixdoon is keen suer 
Arbeit, dünkt mi, un an de Hand vun en rieken Brüdigam in 
Goorn un Feld rümdrieven, dor müch ik noch över ween.« 

»Aver wat schall Vader ahn uns opstellen?« fraag Maria lies. 

»De bargt sik sacht, twüschen Saat un Oorn is jo nich 
alltoveel to doon.« 

»Un denn is mi dat schaneerlich, Tante, dat wi hier so lang in 
‘t Huus sünd,« see Maria un woor dorbi överher root. 

»Wat?« fraag Maren gau. 

»Wenn hier noch en Modder in Huus weer! Mi is bang, dat de Lüüd...« 

»Snack! Wenn Du de Lüüd fragen wullt, mien Deern, denn sitt wi vundaag noch op de 
Schuufkoor un kruupt wedder na Steenholt! Denn hier sitt vele, de mit all teihn Fingern 
togriepen worrn, wenn se Paul Struck infangen kunnen – wi hebbt männicheen den Spaaß 
verdorven, dat glööv mi man. Do, wat Du wullt, de Lüüd snackt doch. Övrigens wüss ik nich, 
wat hier en leidige Swiegermodder schull. Ik bün jo hier un heff mien beiden Ogen mitbröcht, 
dat allens in Schicklichkeit afgeiht. Wokeen hett Di dat in ‘t Ohr sett?« 

»Seggt hett mi dat nüms, aver mi dünkt, de Lüüd sünd so bang un kiekt uns so sünnerbor an.« 
De Tranen stegen ehr in de Ogen. 
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»Narrnkraam, Deern! Dat is de Afgunst, wieder nix, wi blievt eerstmal hier, dormit basta! De 
an ‘n Disch sitt, hett de Wust ünner Ogen.«– 

Un se bleven. Aver Tante Maren trock doch Paul bisiet un see: »Ik see, dat Du mit so ‘n jung 
Ding nich ümtogahn weetst. Du hest woll noch ni veel Fruenslüüd ünner Hannen hatt?« Dorbi 
lach se em lustig an. 

»Ne, Tante Maren, ne, ik...« 

»Ach wat, Tante hier, Tante dor! Segg Maren, Paul! Ik bün doch keen ool Minsch mit griese 
Hoor un wackelige Tehn!« Se stell sik kregel vör em hen un seeg em driest an. 

»Ne, dat is woor, dat passt nich, Tante passt ni för Di – na Maren denn!« Paul woor binah en 
beetjen benaut. 

»As ik segg, Paul,« – se legg ehr Hand op sienen Arm – »Du versteihst Dien Saak ni recht as 
Brüdigam, man kunn jo en düchtigen Keerl un en fixen Buer ween un is doch keen rechten 
Brüdigam.« 

»Meenst dat?« He grien ehr plietsch an, de Snack kettel em. »Wosüük un wodennig mutt ik 
dat denn maken, Maren, dat segg mi mal, segg mi mal!« 

»Na, lütt Jung, seggen lett sik dat nich, wiesen kunn ik ‘t sacht.« Se lach mal liesen op un 
woor root. 

»Nu ja, Maren, denn wies mi dat mal!« lach Paul. 

»Wohrhaftig, schall ik?« De brunen Ogen drepen em as en hitten Sünnenstrahl, dat em tomoot 
woor, as wenn he en Ogenblick ni recht sehn kunn, denn keek se na buten, de een Hand an de 
Back. 

»Hest Tehnweh?« fraag Paul. 

»Ach wat! – ik besunn mi man, Wosüük ik Di dat kloor maken 
schull.« Dorbi geev se em en liesen Slag över de Hand, de ok en 
Strakeln ween kunn, dreih sik op ‘n Afsatz mal rund üm un lach 
kort op. »Ik Di dat wiesen? Ne, Paul, ne, vundaag nich – 
versöök dat eerstmal sülven, un wenn ‘t gor ni gahn will, denn 
kumm wedder!« Dormit weer se ok al ut de Döör, Paul harr blot 
noch sehn, dat se överher root worrn weer. 

Wat harr dat to bedüden? Wat wull Maren? Paul höög sik. »Dat 
is en ganz verdüvelt Fruensminsch!« mummel he vör sik, »kickt 
een an mit en Poor Ogen as Füerköhlen, dorbi so keit un drall un 
mall! Schull mien Maria ok woll so...« he keek na buten un seeg 
ehr stahn. »Hm, wedder an den Beek un deep in Gedanken!« He 
gung rut na ‘n Goorn. 
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»Ach mien lütt Maria, ganz alleen, ganz alleen?« see he al vun wieden; »schüllt wi mal in ‘t 
Feld gahn?« 

»As Du wullt, Paul.« Dat klung so ruhig, un ehr groten Ogen keken em mal mööd an, denn 
seeg se wedder in de wiede Feern, as wenn se dor wat söch, wat se hier an den Hillgenbeek ni 
finnen kunn. 

»Du sühst woll na de hoge Dann dor achter de Heid – dor is de Möhl; wullt Du mal dorhen, so 
laat ik anspannen.« 

Se nück liesen mit ‘n Kopp: »Wenn Du Tiet hest.« 

»Solang Du bi mi büst, heff ik Tiet, ümmer Tiet!« He schrökel na de Hoffsteed, un se seeg em 
na, ni glücklich, ni trurig, aver mööd un drömerig. 

Do höör se achter sik in den Beek en Palschen; se kehr sik üm un seeg dor en Jung, woll vun 
twölf Johr, de harr sik hooch opkrempelt un waad nu dörch ‘t Water na ehr to, mit en langen 
Arm heel he ehr en Handvull slohwitte Waterrosen hen. 

»Jung, Jung, de Beek is deep, Du warrst jo ganz natt!« 

»Maakt nix – aver de Blomen nimmst Du doch?« 

»O wo smuck! De kenn ik gor nich – woneem hest de funnen?« 

»De heff ik ut den Möhlendiek haalt – ik kunn swümmen!« De prächtigen blauen Ogen 
lüchten hell op. 

»Kannst Du würklich? wo heetst Du denn?« 

»Hannes Holm – kennst Du ni mien Grootmodder dor in de Kaat?« He wies na en lütt smuck 
Huus to Süden vun Paul Struck sien Gewees, op de anner Siet vun den Weg na Möhl. 

»Wo sünd denn Dien Vader un Modder, Hannes?« 

»De sünd al lang doot. Nu in Sommer bün ik bi den Schooster Neels Kiwitt, ik mutt sien Köh 
höden; wenn de Winter kummt, denn kaam ik wedder na mien Grootmodder, dor mag ik veel 
lever ween.« 

»Wi wüllt gode Frünnen ween, Hannes«, see Maria un geev em ehr lütt warme Hand. »Aver 
nu kumm ut den Beek, Du büst jo natt bet ünner ‘n Arm! Hett Dien Grootmodder en Antog 
för Di in’t Huus?« 

»Ja, dat woll, aver ik mutt na mien Köh, de sünd dor baven op de Distelkoppel. Kummst dor 
mal hen, ik will Di wat wiesen!« 

»Geern, Hannes!« 
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»Morgen?« 

»Anspannt is, lütt Maria!« reep Paul, de an de Huuseck stunn, de Pietsch in de Hand. 

Maria nück den Jung fründlich to un gung. Hannes steeg ut ‘n Beek un sprung mit flinken 
Foot dörch de Wisch to Feld an. 

»Dat weer jo de Slüngel Hannes Holm! Hett de Di de smucken Blomen geven? Wo he de woll 
stahlen hett!« 

»Stehlt denn düsse truhartige Jung?« 

»Truhartige Jung – de Racker! Haalt mi jedes Johr de Kaßberen, de schönen Kaßberen! Un 
achterna muust he mi de Appeln un Beren un Plummen – is en Slüngel, segg ik Di, en groten 
Slüngel!« 

Maria seeg sik noch mal üm un bröch denn de Blomen in ‘t Huus, üm ehr in ‘t Water to 
stellen. Bald seten se op ‘n Wagen, Paul vörn, krumm un duuknackt, se achtern in ‘n Stohl, un 
mit en Zuckeldraff föhren se vun de Hoffsteed un lang den Weg na de wiede Heiloh to. 
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KAPITEL TWEE 

Paul un Maria weren even weg, do marscheren dor dree Soldaten to Westen in Dörp rin. Op 
‘n Buerknüll helen se en Ogenblick an, denn stüren se na Paul Struck sien Doorlock, jüst op 
Maren to, de noch vör de Döör stunn. 

Een vun de dree treed vör, legg de Hand an den Helm un fraag na den Huusherrn. 

»De is düssen Ogenblick ni dor – wat hebbt Se op ‘n Harten?« 

»Wi sünd Quarteermakers un wullen man mellen, dat hier morgen en Leutnant mit teihn 
Mann in ‘t Quarteer kummt. – Sünd op ‘n Dörchmarsch!« sett he hento. 

»Wat för Volk?« 

He düüd op sien Schuller: »Ölft Bataljon!« 

»Un de Offzeer – wo heet he?« 

»Leutnant Sterlau.« 

»He kriggt sien Stuuv, de Mannschop mutt op Stroh liggen – kaamt rin, Lüüd, en Drunk deit 
goot an so ‘n warmen Dag.« Maren gung vörup, un de Soldaten trampen vergnöögt achterher. 

In’t Dörp keem Bewegung. De Hunnen maken en groten Larm un locken de Kinner un olen 
Wiever rut na Straat, de Mädens schulen üm de Eck na de smucken Soldaten, de Huus bi 
Huus ansegen, un dachten woll al an Jööl, Danz un Gelag. – 

As de Bruutlüüd avends to Huus kamen deen, weer allens wedder still. Maria hüpp vun ‘n 
Wagen, Paul kroop stief hendal, beide weren swiegsam un segen en beetjen suer ut. 

»So mööd?« fraag Maren. »Hebbt Ji den Wagen sleept oder de Peer?« 

»O o, wi hebbt veel snackt, veel snackt ünnerwegens, ni woor, mien lütt Maria?« see Paul. 

Maria nück mit ‘n Kopp un versöch to lachen, aver dat wull ni recht glücken. 

Maren geev Paul en Wink, he gung mit ehr na de Stuuv – Maria sleek na ‘n Goorn. 

Weer Paul al en beetjen verdreetlich to Huus kamen, so woor he nu ganz balstürig. So ‘n 
Unroh! Un denn de Kosten! Un de ruge Weertschop mit dat frömme Volk, Gesindel un Gott 
weet wat all! He leep dorbi in de Stuuv op un dal un wöhl sik in de Hoor. 

»Ik heff mi dat dacht, Paul, dat Di de Saak fataal ween woor, un dorüm wull ik ni geern, dat 
Maria dat mit anhöör; so ‘n jung Ding versteiht sowat nich, hett villicht noch sien Vergnögen 
an de bunten Röck un lustige Inquarteren. Nu wees en beetjen ruhig, Paul; Du kannst Di op ‘n 
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Kopp stellen, de Saak blifft, as se is – Krieg is nu mal, un de Soldat hett dat groot Woort. De 
Hauptsaak is opstunns, optopassen, dat nix muust un stahlen warrt, un de Deerns in Tögel to 
holen – in so ‘n Tiet kunn veel över Stüer gahn.« 

»Dat weet Gott, Maren, dor hest Du recht in!« 

»Du musst nu weten, wat Du wullt, Paul; wenn Du meenst, so föhr ik mit Maria wedder to 
Huus.« 

»Wat fallt Di in, Maren! Ji wüllt mi doch woll nich in Stich laten, nich alleen laten?« jammer 
he. 

»Mit Maria is Di nix holpen, de steiht in so ‘n Kottelmottel 
blot in Weg, un wenn se geiht...« 

»Denn geihst Du ok – ne, Maren, ik laat Ju ni weg, partu 
nich! Ach du leve Gott, wat en Spillwark! As wi vergang Johr 
dat Peervolk hier harrn, hebbt s’ mi över teihn Tonn Haver 
stahlen!« 

»Na, Paul, naakt büst Du jo ni dorbi worrn, un Infanterie fritt 
keen Haver. Aver woneem wullt Du mi un Maria henpacken, 
wenn de Leutnant de Hoochstuuv kriegen deit?« 

Paul wöhl wedder in sienen Hoorpoll rüm. »De verdammte 
Weertschop! Ik wull, de Düvel haal de ganze provisoorsche 
Regeren un de Gröölhalsen un Larmmakers dorto, de hebbt 
den Spaaß dorvun un wi de Last!« 

»Denn kreeg de Düvel veel to doon, Paul! Segg sowat nich, 
de meisten Lüüd denkt anners as Du. Beter is ‘t, dünkt mi, Du 
nimmst de Welt, as se is. Wenn Du mi dat överlaten wullt, 
denn will ik tosehn, dat allens to Heck un ünner Dack kummt 

– wat meenst Du?« 

»Ja, do dat, do dat, lütt Maren! Ik denk, Du weetst even so goot mit Soldaten ümtospringen as 
mit Knechten un Deerns, wat?« 

»Dor verlaat Di op – de Saak is also afmaakt. – Aver nu segg mi mal, wat hest Du mit Maria 
hatt? Hebbt Ji Ju vertöörnt?« fraag se lies. 

»Vertöörnt? Ne, ganz un gor nich, dörchut nich! Aver ik weet ut de Deern ni klook to warrn; 
se sitt bi mi as en smucke Popp, still un stief un süht ut, as wenn se dröömt – is se ümmer 
so?« 

»I wat wull se! De Deern is sünst so vergnöögt as en Kind.« 
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Paul, de sik in en Löhnstohl smeten harr, seet krummpuckelig dor un nüül den Kopp as en 
kranke Kreih; so seeg he ut, as wenn he noch twintig Johr mehr op ‘e Nack harr un jeden 
Ogenblick en Stickhoosten kriegen kunn. Maren keek em lang un scharp an, binah spöttsch, 
as much ehr Mund fragen: wat is dat egentlich för en Gestell un wat lett sik noch dorut 
maken? kunn man em överhaupt noch torecht stucken? 

»Mi is bang, ik bünn ehr to oolt«, see he toletzt. 

»Dat glööv ik ok, un dat is ok so!« 

Paul heev den Kopp. »Wat meenst Du, Maren?« 

»Ik meen, wat ik segg. Aver de Johren maakt nich oolt oder jung, kiek Di man mal in de Welt 
üm. Dor sünd junge Lüüd, de spreekt un dröönt un doot, as harrn se al föfftig Johr mitlopen, 
un ool Lüüd kannst Du finnen, de so frisch un krall un krätig sünd, as weren se in de besten 
Johren. To de eersten höörst Du. Wat will en Öller vun Veertig Johr bedüden för en Mann! 
Segg mal: Du hest woll as jung Keerl gresig ut ‘n Swingel slaan, hest an Marktdagen 
sprüttenduun achter ‘n Tuun legen, Di üm en smucke Deern slaan, dat dat Bloot ut Nees un 
Mund störrt...« 

»Büst Du ni klook, Maren, ik?« 

»Ne, ne, Paul, man ruhig, ik weet, dat is all ni wohr! Du hest ni danzt, ni drunken, nich 
unklook speelt! Du hest bi Vader un Modder achter An’n Aven seten un klook snackt – oolt 
kannst Du gor ni warrn, Du weerst al oolt vör de Johren. Ik will Di wat seggen: wenn Du en 
ool Grootmodder vun sösstig Johr frien deist, denn hest Du en Fru, de bi Di passt.« 

Paul sprung tohööchd. »Verdammi, wat to dull is, is to dull! Ridd Di de Düvel, Maren, oder 
wat fehlt Di!« 

»So! Dat wull ik man weten – also dull kannst Du doch warrn, dat is doch wat!« Paul wull 
noch wat seggen, aver se legg em gau de Hand op ‘n Mund un see: »Man sinnig, lütt Jung, so 
slimm weer ‘t ni meent; ik wull al mal sehn, ob gor keen Füer in Di stickt.« 

»Dor woor Di vör!« prahl he un stell al wedder sien ool Gesicht op, »woor Di vör mienen 
dullen Kopp! Ik heff mal en Koh, de ümmer ut de Koppel leep, in ‘e Raas toschannen slaan!« 

»Schaad üm de Koh, Paul; wenn ‘t en Boor west weer, harr ik de Geschicht lever höört«, see 
Maren dröög un sett sik wedder dal. »Also Du meenst, Du büst ehr to oolt?« 

Paul stütt den Kopp. »Ja, dat glööv ik, Maren; ik weet ok sacht nich ümtogahn mit so ‘n 
Engel.« 

»Ach wat Engel, dumm Tüüch! En Engel friet man nich, den beedt man an! Meenst Du, dat 
Maria en Engel ween will? Dat is gewiss, Du büst so, as Du Di hest un tierst, to oolt för ehr, 
dor verklahmt se bi, wenn s’ nich inslöppt. Du harrst een utsöken schullt, de beter mit de 
Johren bi Di passt!« Se krempel de Ärmels op, as wenn se an de Arbeit wull. 
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»Gah nu ni gliek weg, Maren! Dat is jo all recht goot, wat Du seggst, all recht goot«, reep he 
ieverig, »aver woneem schull ik een finnen, de recht to mi passt!« 

»Dat schall ik Di ok noch seggen, Paul? Ik will Di woll en Brill opsetten, aver Di ok noch 
Ogen in ‘n Kopp planten, dat kannst ni verlangen! Wenn Du en Engel söchst un em in Maria 
funnen hest, wat wullt Du klagen? Denn seh aver ok to, dat Du em versteihst un as en Engel 
to wohren weetst! Ik woor in Dien Stell all mien Daag kenen Engel in mien Huus nehmen un 
to em seggen: siso, mien lütt Engel, hier maak Dien Bett op, hier schasst Du husen, melken, 
bottern un Kalver börnen, Kaffe kaken un Füerpüüstern, mien Engel!« 

Paul woor opmarksam. »Wat wat meenst Du egentlich, Maren?« 

»Nix wieder as dat: weer Maria en Engel, denn harrst Du en heel dummen Streich maakt. Ne, 
Paul, Maria is en junge quicke Deern vun achtteihn Johr, keen Engel! Un wenn Du bi ehr 
passen wullt, denn musst Du op ‘e Jungmöhl, un dat recht bald! Glück ‘t Di dat nich, jung to 
warrn, denn sett Dien lütt Bruut man wedder op ‘n Wagen, föhr ehr to Huus un bedank Di nett 
bi ehren Vader – wat wullt Du mit en schönen nie’en Hoot, de ni passt?« 

»Du hest mi för ‘n Narren!« gnurr Paul verdreetlich. »Ik meen eerst, Du wullt mi en goden 
Raat geven, un nu snackst Du vun Jungmöhl un dwatschen Kraam!« 

»Na na, Paul, dat kummt op ‘n Versöök an. Do blot mal, wat ik Di segg, denn schasst Di över 
Di sülven verferen!« see Maren un grien. 

He schuul ehr an. »Du hest mi an ‘n Band! snackst jo as en ool Hex!« 

»Bün ik ok, Paul, blot noch nich oolt. Nu tier Di ni so!« reep se openmal kort; »wenn ik Di 
raden un hölpen schall, denn musst Du ni so kalvsch un kindsch ween! Sprick, wullt Du doon, 
wat ik Di segg, oder nich?« 

»Wenn Du mi nich...« 

»Narrnkraam! wullt Du oder wullt Du nich?« 

»Nu ja denn, ik will, Maren, ik will!« Paul lach mal wietlöftig op un löhn sik in sienen Stohl 
torüch. 

»Denn geihst Du morgen na Kellnhusen un lettst Di bi Snieder Wittfoot twee nie’e Antöög 
anmeten – still, Paul, en Mann, en Woort! – Den een driggst Du för best, den annern för 
dääglich in’t Huus. Du seggst to den Meister: bi den letzten schull he man anfangen un dat 
Tüüch för Di utsöken – engelsche Woor, reine Woll, grau oder en beetjen karreert, un denn 
schull he Di dat na de nieste Mood maken. Dat Tüüch to den besten Antog will ik Di 
utsöken.« 

»Dat weer wat!« reep Paul un seeg ehr an, as wenn he seggen wull: ik mütz Di wat, weetst 
dat! 
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»Un denn geihst Du na Schooster Muus – Du weetst jo, even achter de Kark, hett den 
schöönsten Laden. dor lettst Du Di en Poor fiene Steveln anmeten, ni to dicke Sahlen – wo 
man goot op danzen kunn, segg man.« 

»Büst Du ni bi Troost, Maren?« reep Paul. 

»Ne, lütt Jung, ganz bi Troost bün ik nich, Du schasst villicht noch mal mien Tröster warrn!« 
lach Maren vergnöögt. »Büst Du Soldat west?« 

»Ne, heff mi frie köfft.« 

»Dat süht man; Du sittst op ‘n Stohl as en Stubben up ‘n Wall. Kiek mi doch en beetjen 
fründlich an, lütt Paul!« Se strakel em lang de Hoor, kettel em mal mit en flinke Hand an ‘n 
Hals un geev em en Kuß. 

Paul woor överher root un hitt. »Deern, wat schall dat, wat...?« he weer ganz verheespeest. 

»So, nu sühst Du al half ut as en Brüdigam! Tööv, ik will Di mal torecht setten!« Se faat em 
ünner ‘t Kinn un heev em den Kopp, böög de Schullern, stött em in ‘n Rüch un treed denn en 
Schritt torüch. »Sitt still, lütt Paul, ik mutt doch mal sehn, wo Di dat lett. So! Nu stah op un 
gah mal dörch de Stuuv! Doch ni mit krumme Kneen! – So is ‘t recht, ha ha ha!« Maren lach 
luut op, denn Paul smeet de Been as twee stieve Pahlen. 

Woor em bi den Kuss un dat Strakeln un Ficheln snaaksch tomoot, so verdraht em nu dat 
Lachen – he gung wedder na sienen Stohl un gnurr: »Ik warr jo woll noch narrsch bi de 
verdreihten Wiever!« 

»Wat seggst Du dor? Dank doch Gott, Paul, dat de Wiever sik noch över Di erbarmt! De sik 
vun de Soldaten frie köfft hett, mutt naher bi sien Fru exerzeren!« 

»Du büst doch ni mien Fru!« Paul keek ehr an, as harr he wunnen Spill. 

Maren lach. »Nimm Di in acht, Paul, dor kunn allerlei passeren! Jakob küss söven Johr sien 
Rahel un maak denn Hochtiet; as he aver den annern Morgen sien Fru bi Licht beseeg, weer ‘t 
Lea.« 

»So ‘n Dummboort bün ik nich, dat ik en Katt in Düüstern kööp!« 

»Na, dat weer jo all Spaaß, Paul! Aver wat ik seggen wull: morgen fröh geihst Du na 
Kellnhusen un deist, wat Du verspraken hest!« Dormit gung se rut na Köök. 

Paul bleev sitten un sunn. Wat wull Maren? Wull se sien lütt Bruut wegstuppen un sik sülven 
op sienen Schoot setten? Oder dee se dat all üm em un Maria? – Wat weren Hannen un Arms 
week un warm, un de Kuß gung em doch dörch un dörch! Un de blanken Ogen keken em so 
sünnerbor an – wat wull Maren? He grien mal still vör sik hen, as wenn em wat höög. Denn 
openmal woor sien Gesicht eernst un drang utsehn. Jawoll, mummel he, man ümmer Geld 
verstreien! dat kunn gor ni to veel warrn! Wat en Tostand! En Bruut, de smuck is as en 
Zierpopp, wieder nix as en Bloom in ‘t Finster, de opwohrt warrn mutt, un dorto en Tümp 
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Soldaten, de een half opfreet! Denn schall ik mi noch dat beetjen, wat dor nablifft, an ‘n Liev 
hangen! Ne, dor warrt nix ut, dat do ik nich! See he luut un sprung op. As he aver mark, dat 
sik achter de Döör en flinken Foot rögen dee, verfeer he sik un sleek gau rut na Deel. 

Den annern Morgen gung Paul na Kellnhusen un bestell sik Tüüch un Steveln bi Snieder un 
Schooster, so as Maren em dat opgeven harr. 
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KAPITEL DREE 

De Soldaten marscheren in‘t Dörp rin mit vulle Musik; op Gesicht, Rock, Steveln leeg de 
dicke Stuff, aver de Freud lüch ehr ut de Ogen, wenn se in ehr Quarteer treden. 

Bi Paul Struck, de noch ni wedder to Huus kamen weer, stunn Maren op de Deel, as de 
Leutnant mit sien Lüüd inrücken dee; se nehm ehr fründlich op un wies den Offzeer sien 
Stuuv an. De Lüüd weren mööd un hungrig, un doher gung allens still af. Se smeten in de 
Schüün, wo ehr en Eck anwiest woor, den Tornüster af, trocken den Rock ut, wuschen sik 
denn an den Börntrog, un na en lütt Stunn weer allens wedder rein un blank. Denn woor eten, 
Maren harr goot un rieklich tokaakt, un naher legen se in en lange Reeg in ‘t Stroh un slepen 
as Parlen. 

Maria harr sik gor ni sehn laten. Se seet in de Loov in ‘n Goorn un schuul blot en poormal, as 
se de Musik un dat Trampen vun de Fööt höör, dörch en Kieklock. Ehr lütten Hannen neihen 
an en witten Platen, un de Gedanken gungen dorbi ehren egen Gang; mitto legg se de Hand 
in’n Schoot un sunn, den schönen Kopp nüül un de Ogen op een 
Placken. So dreep Tante Maren ehr, de op’nmal vör ‘t Lusthuus 
stunn. Se seeg ehr lang un scharp an, denn see se: »Wat dröömst 
Du, Maria?« 

De lütt Deern verschraak sik, dat se hitt un koolt woor. Maren sett 
sik neven ehr op de Bank un legg ehren Arm op Maria ehr Schuller: 
»Segg mi mal, Kind, magst Du em denn gor ni lieden?« 

Maria sweeg en Ogenblick, dann begreep se sik un see: »Woto dat 
Fragen? Dat harrst Du vörher doon schullt!« 

»Dien Vader un ik höpen, Ji schullen Ju kennen lehren un mit‘nanner torecht finnen.« 

»Dat warrt sacht noch anners«, see de lütt Bruut mit beverige Lippen, denn greep se wedder 
na de Nadel. 

»Kummst hier schöön to sitten! Sien Hoff is de gröttste in’t Dörp, un een hett he gewiss noch 
in ‘t Schapp, wenn ni mehr.« 

»Un ik wull lever mit en annern dröög Broot eten un betteln gahn, wenn ‘t en Mann weer, den 
ik leef harr!« see Maria liesen un wisch sik de Tranen vun de bleken Backen. 

»Du snackst as en Kind, dat sien Daag keen dröög Broot eten hett; wat för ‘n Smack in de 
Botter stickt, de op ‘t Broot höört, schasst Du eerst lehren. Ik will höpen, dat Du Di besinnst, 
Maria; so kunn ‘t ni blieven, Ji warrt jo to en Spektakel vör de Lüüd.« 

De Bruut legg dat Neihtüüch bisiet un seeg ehr Tante mit ehr groten fuchtigen Ogen an. »Harr 
ik mien gode Modder noch, denn weer’t ni so kamen! Denn weer ik ni verköfft an en ool Wief 
vun Keerl!« Se stunn op un gung na nerrn in den Goorn. 
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Maren bleev noch en Ogenblick stahn un seeg ehr na, denn schüdd se den Kopp: »So geiht de 
Saak nich«, mummel se vör sik hen, »dat mutt en Enn hebben! Mien arm Broder! He harr den 
rieken Swiegersöhn as Stütt goot bruken kunnt. Een Versöök will ik noch maken, denn...« Se 

dreih sik hastig üm, vun de Blangdöör her leet sik en traag Slarren hören. Mit 
raschen Schritt gung se ut de Loov un reep al vun wieden: »Go ‘n Dag, Abel, 
bringst Du wat Nies?« 

»Ne, Maren, ik will wat halen!« Dormit wies se ehren brunen Hangelpott. 

» En beetjen Veel, wenn Du em ganz vull hebben wullt«, lach Maren. 

»Man Bottermelk, för’n Dreling.« Abel ehr scharp Oog seeg mal en Ogenblick dal na’n Beek, 
wo Maria vör en ole Wichel stunn un in Gedanken Blatt na Blatt afplück, tweireet un 
henstreih. »Wat Maria dor woll tweiplückt?« 

»Hm, dat weet de Minsch woll nich ümmer, ok wenn he öller is. Hest ok Inquarteern?« 

»Wenn Du Flegen un Flöhn dorto reekst – ja. Ji hebbt en smucken Leutnant kregen, de passt 
recht bi lütt Maria.« 

»Sch...t! Wat schall so’n Snack, Abel!« Se maak den Deckel vun de Bottermelksbütt, de in de 
Köök stunn, apen un greep na en Maat. 

»Snack? Na, Maren, de ‘t hebben kunn, hollt sik Passpeer.« 

»Ach wat, mi dünkt, Paul un Maria sünd en ganz passlich Poor!« Dorbi füll se ieverig un keek 
gor nich op. 

»Jawoll, as en Rosenplant un en soren Pahl, wo se anbunnen is! Ne, Maren, dor wüss ik veel 
wat beters!« 

»Wat denn?« Se leet de Hand en Ogenblick ran un seeg sik üm. 

»Paul mutt en Fru hebben, de Erfahrung hett un em haltern kunn; he is keen Keerl, un de hier 
Fru ween will, mutt ok den Mann spelen. Dat kunn Maria nich, dat kunn blot een« – Abel 
sweeg un luer Maren opmarksam an. 

»Un wokeen is dat?« fraag Maren un bück sik wedder dal. 

»Dat büst Du, Maren! Du woorst Di em en beetjen torecht stucken un em bald in Gang setten 
as en ool Bockmöhl – weer ok goot för’t Dörp, denn...« 

»Hool den Boort, Abel, wat fallt Di in!« reep Maren un woor root bet an den Hals. »Ne, ne, 
Dien Geld will ik ni hebben, gah man los, dor!« Se geev ehr den Pott un kehr sik af na ‘n 
Füerheerd. 

»Dank ok, un adüüs!« see Abel un kroop ut de Döör. Buten blang ‘t Huus stunn se noch en 
Ogenblick still un seeg wedder na Maria, de sik nerrn an den Beek op en Bank sett harr. Abel 
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nück mal mit ‘n Kopp un sleek wieder. De Pott weer so swoor as en Ammer Water, se sett em 
mal vörsichtig dal un droog em denn mit de anner Hand. »Streken vull, un sünst ümmer so 
nerig as Paul sülven!« un en lieses Grienen kroop över ehr ool Gesicht. »Wat kreeg se för en 
Klöör! Hm! Geld wull se ni hebben! Schasst mi keen Brett vör ‘n Kopp nageln, Tante Maren! 
Du lettst den rieken Brüdigam ni los, wenn Maria mal waak warrt un dörch de Lappen geiht. 
Wenn uns Herrgott mien een Oog noch en beetjen apen lett, denn warrt dat noch wat to sehn 
kriegen!« 

As se ut dat Doorlock sleek, keem Paul ehr in ‘e Mööt. »Wat hest Du denn op ‘n Staken, Paul 
Struck, dat Du vun Dien smucke Bruut aflopen deist?« fraag se. 

»Dat müchst woll weten, Abel. – Hett mien Maria Di de Melk geven? De Pott is ja rein vull, 
rein vull!« 

»Dien Maria? Kennt de ok Bottermelk? Weet de ok Maat un Sleef to regeren? Mi dünkt, Paul, 
ehr Du Köst geven deist, musst Du för ehr en lütt Slott buen mit schöne Stuven in – allens 
blink un blank, bunt Papeer an de Wand, Sofa un Stöhl mit Sied un Samt övertrocken, 
Footborrn lackert, dat man sik dorin spegeln kunn...« 

»Bewohr, Abel!« 

»Denn köffst Du ehr sieden Kleder un Lacksteveln un en Hoot mit ‘n slohwitte Fedder, en 
Sünnenschirm un sieden Handschen un en Sleier...« 

»Bewohr, Abel!« Paul lach mal wietlöftig op. »Worüm? Worüm? Mien Maria kunn allens, 
kunn allens, is ja in en Buerhuus groot worrn, un Maren hett ehr goot tolehrt!« 

»Hest Du ni Dien brune Tööt an den Grafen verköfft? De weer to fien un to smuck vör ‘n 
Mistwagen, seest Du, un Du harrst recht. Ne, Paul, so’n Prinzessin as Maria mutt in en Slott 
rin, dat is nu mal nich anners!« 

Dormit Tüffel se wieder, un wedder kroop dat wunnerlich dörch de Maschen vun Folen, un de 
ool Mund müffel, as kau se an en Happen, den se even opsammelt harr. »Dor laat em man mit 
lopen, villicht suugt he dor wat rut, wat em Liefweh maakt. Ole Giezknüppel! Wenn he markt, 
dat em sien lütt Popp mal Geld kosten kunn, denn besinnt he sik noch. De beiden Minschen 
utenanner to bringen, is würklich en goot Wark. So‘n jung Bloot bi en olen verdröögten Keerl 
– arm Deern!« So mummel se bi sik sülven un kröpel dorbi mit ehr Dracht na ehr Kaat to. 
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KAPITEL VEER 

Weken vergungen, un de Soldaten, de op ‘n Dörchmarsch anseggt weren, maken noch gor 
keen Anstalt, wedder aftomarscheren. De jungen Mäden freuen sik, denn dat geev Leven, veel 
Spill un Spaaß, Danz un Gelag, un överall weer de bunte Rock de Baas. De Buern segen sik 
dat mit en suersööt Gesicht an – wat schullen se dorbi doon? As de Heuoorn keem, grepen de 
Soldaten düchtig mit an, un op ‘t Feldmark vun Ilenbeck weer siendaag ni so’n lustig Volk 
mit Fork un Hark togang west; dat weer keen Arbeiden, dat weer en half Kinnerspill, aver dat 
Heu keem dorbi schöön ünner Dack. 

Denn klung op de Roggenkoppel dat Dengeln un in de 
Middagsstunn dat Horen in ‘n Appelgoorn, de Halms leten de Köpp 
dal, op de Stoppel stunnen de goldgelen Hocken in en 
lange Reeg as Soldaten op de Paraad, un de Julisünn 
sweev hooch in ‘n blauen Heven un lach över ‘t ganze 
Gesicht – wokeen wull dor mucksch en verdreetlich 
ween? 

Sogor Paul Struck dau op un woor lebennig – so luuk 
harr em noch nüms sehn; un wenn he mal Grappen in 
‘n Kopp harr, so wüss Maren em wedder torecht to 
striegeln un to stucken. Wull dat mal ni glücken – de 
Soldaten seten beter to Disch as Kleiers un Döschers –, 
denn holpen ehr de weligen Leutnants, de bi Paul 
Struck veel ut un in lepen. Se bummeln bi em rüm as 
Flegen bi de Sirupskruuk un snacken un lachen un 
vertellen, dat he toletzt gor ni mehr to sik sülven kamen kunn; wenn 
he mal den Mund apen dee, wunnerwarken se över sien Infäll, dat 
he glöven müss, he weer würklich en heel basigen Keerl. As he nu 

gor sienen karreerten Antog an ‘n Lief harr, steeg em de Hansnarr baven op ‘t Dack. He drunk 
un danz un sung mit de jungen Lüüd, snack sien egenbackt Hoochdüütsch un wix sik de Hoor, 
dat he utseeg, as harr de Bull em lickt, un wenn sien leidigen Frünnen sik vör Högen un 
Lachen ni bargen kunnen, denn schrachel he as en Heister in ‘n Plummboom, un dat 
Vergnögen glinster em ut de lütten Swiensogen. 

Maren verfeer sik eerst, as se seeg, wat se ut Paul maakt harr, se keem sik vör as en Heen, de 
en Goos utbröödt hett. Aver se leet sik dat wieder ni marken; maak he dat mal gor to narrsch, 
denn lock se em rut un geev em en lütten Wink, see ok woll to Leutnant Sterlau, se schullen 
em ni to veel Wien un Beer tospölen un em ni to dull brüden. Maren kunn tofreden ween, 
Paul weer kalvsch un dwallerig as en Jitt op de Fröhjohrsweid – he weer würklich to jung 
worrn. 

Aver bi Maria maak he ok so keen Glück; ja, harr se em fröher ni lieden mucht, nu schaam se 
sik üm sientwegen – he woor ehr ganz toweddern. Wenn he bi en Gelag rümsprung, as weer 
he en ool Saagschrick, de unklook worrn is, oder wenn he half duun lang de Deel kreih to ‘n 
Spektakel för Knechten un Deerns, wenn he nu gor an ehr randanz mit en sööt Gesicht un ehr 
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ümfaten un küssen wull, denn woor se hitt un koolt, se harr rutlopen oder in de ehr krupen 
mucht – o he weer ehr ganz un gor toweddern! 

Maria harr jo to Huus gahn kunnt na ehren Vader – weer’t denn dat eerste Mal, dat en Bruut 
sik besunn un see, se wull nich? Un wenn Tante Maren ni mit wull, kunn se denn gor nich 
alleen hen finnen? Wat heel ehr torüch? 

Maria weer anbunnen. Eerst mit en ganz fienen Faden, dat se em gor ni wies woor. Aver vun 
Dag to Dag woor de Faden dicker un starker, un as se em toletzt seeg, weer’t to laat, se kunn 
em ni mehr torieten, dor weer en Keed ut worrn. Dat weer de Leev, de sik liesen över dat 
junge Hart spunnen harr as in ‘n Harvst de Spinnwipp över dat stille drömerige Feld. So ‘n 
Spinnfaden toritt de Wind, de över Koppel un Stoppel geiht, aver mit de Leev is dat anners: 
de warrt dörch Storm un Unwedder man ümmer starker. Männich Avend, wenn Maria noch 
waak op ehr Lager liggen dee, laav se sik af, se wull den annern Morgen afreisen, un wenn se 
sik mit Tante dorüm vertöörnen schull. Aver keem de junge Dag, denn weer’t vergeten oder 
woor ok opschaven. Toletzt dreev se so wieder as en loses Blatt, dat de Wind in den Beek 
küselt hett, se kunn ni mehr ümkehren. Weer’t denn ok so slimm? weer’t överhaupt en Sünn? 
kunn de Boom wat dorför, wenn de Drossel en Nest in sienen Poll buut? So kummt de Leev 
anflegen as en Vagel un singt in’t junge Minschenhart un buut en Nest dorin – keen Hand 
kunn’t möten. Dat weren ehr Gedanken. 

Un Maren – seeg se nich, wat in Maria ümgung, oder dach se ebenso? Leutnant Sterlau stunn 
geern bi Maren rüm, wenn se in Köök un Stuuv to doon harr – se wüss mit hooch un siet 
prächtig to snacken un to klönen. Aver lang duer dat nich, denn jaag se em mit en Spaaß rut 
na ‘n Goorn, wo Maria gewöhnlich weer, harr ok gor nix dorgegen, wenn de beiden mal 
alleen in ‘t Feld dammeln. 

Maria harr dat opfallen müsst, denn Tante Maren weer sünst egen in so’n Saken, dat wüss se; 
aver se seeg un höör nich, se dach even nich, se spunn un drööm, un en selig Höpen trock 
dörch ehr junges Hart, as de Röök vun Veilchen dörch den Goorn, wenn de Sommer kamen 
will. De Freud blöh h in ehr op un schien bald ut Ogen un Backen un sprung mit Lachen över 
de witten Tehn un de roden Lippen. Nie weer Maria so schöön as in de Dagen – en Roos in 
Dau, all de Blomen in Goorn sünd verwunnert un seggt: dat Königskind is dor! 

Ja, Maria weer en Königskind! Un de jungen Lüüd wüssen dat. Se weren al glücklich, wenn 
Maria ehr blot mal anlach oder en fründlich Woort see. Se bröchen ehr Blomen un heel veel 
söten Snack; se föhren mit ehr ut, leten Muskanten kamen ut de Stadt un reten un vertöörnen 
sik binah üm ehr bi ‘t Danzen; se spelen mit ehr allerhand Spill, un se weer ümmer de eerst, 
annere Deerns lepen blot so mit un müssen tofreden ween mit dat, wat ut Versehn blangbi 
full. 

Maria nehm allens hen, as höör sik dat so, as kunn dat gor nich anners ween. Se woor dorbi 
nich övermödig, dwallerig oder stolt as männicheen, ne, se weer blot glücklich, o so 
glücklich! Un dat Glück weck in ehr rein Hart all de Gedanken, de bether noch slapen harrn, 
as weren’t luder Blomen, de in ‘n Fröhjohrswind un Sünnenschien de Deek trüchschuuvt un 
mit verwunnerte Ogen in de Welt lacht – wat en Herrlichkeit! Do keem ok de Moot wedder, 
den se ganz verloren harr, un ehr weer ‘t openmal, as harr se Flünken un kunn flegen un sik 
wegen hooch över de Eer weg baven in den reinen blauen Heven. – 
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De junge Mann, de düt Wunner tostann bröcht harr, weer Leutnant Sterlau, aver he wüss woll 
nix dorvun. Denn Maria wiek em eerst lang ut, un wenn he ehr mal in Huus un Goorn bemött 
un en Woort to ehr see, kreeg he halve Antwoorten, un de Ogen segen em bang an. Weer se 
bang vör em? Kunn se em nich utstahn? Oder gefull ehr dat mehr, wenn sien Kameraden so 
sööt snacken un allerlei billigen Spaaß dreven? Denn kunn se ehr utlachen un weer gor ni 
benaut un verlegen. 

Sterlau weer öller, ni blot an Johren, as de meisten annern Leutnants. Wenn ‘t mal en beetjen 
narrsch hergung, maak he ok sienen Spaaß un lach mit, aver man müss marken, dat he keen 
rechten Smack doran funn; he stunn op de Scheed, wo de junge Mann den Eernst wies warrt 
un sik umsüht na en groot Wark, wo he mit angriepen kunn. Wiet ut de Feern weer he 
herkamen, de trurige Tostand vun sien Vaderland harr em herdreven, he wull ok sienen Arm 
leggen, dat allens beter woor. 

Leutnant Sterlau weer boren in Köln an den Rhein, wo sien Vader en groot Wiengeschäft 
harr, weer eerst op Scholen west un denn na Düsseldorf gahn, op de Malerschool. Hier harr he 
sien schöönsten Johren verleevt un harr denn mit en goden Fründ en schöne Reis maakt över 
Stuttgart, München, dörch de Schweiz na dat herrliche Italien, wo he de Kunst wieder studeer. 
Dat Johr 48 dreev em wedder trüch över de Alpen, un bald weer he merrn in den groten 
Truvel, de dat ganze Volk in Oprohr bröch. As he höör, dat en Broder vun sien Modder, de 
bet herto in hannöversche Deensten stahn harr, na Sleswig-Holsteen gahn weer, üm ok den 
eernsten Krieg kennen to lehren, reis he na un mell sik bi sienen Ohm, den Oberst vun 
Bonnet. De ool Oberst trock eerst de Steern kruus un buller em an, aver dat holp nich, he 
müss toletzt ja seggen. Un egentlich dee he dat geern, denn he weer mit Lief un Seel Soldat 
un meen, Stift un Pinsel weren Speeltüüch för Fruenslüüd, en starke Mannshand kunn wat 
Beters doon, as bunte Biller malen. So woor Sterlau na Rendsborg schickt to en Fründ, de em 
inexeren laten schull. »Aber eins bitt’ ich mir aus, Junge: Du bist nach kurzer Zeit Leutnant! 
Der Sohn einer geborenen vun Bonnet dorf hier nicht als Gemeiner herumlungern!« – Domals 
weer sowat mööglich, Offzeers weren heel knapp, un frischbackte Leutnants, de man ganz 
nootdreftig den Deenst verstunnen, funnen sik in jedes Bataljon. 

Leutnant weer he nu un harr in ‘t Bataljon vun sienen Ohm ok en Kompanie funnen, denn de 
Ool wull em ünner Ogen beholen. 

De Deenst weer stramm, un de ool Oberst leet nix dörchslippen un weer hellsch schabberig; 
wenn sien jungen Offzeers nich oppassen oder ehr Saak ni verstunnen, denn lümmel he ehr ut, 
dat en Hund ok nich en Stück dröög Broot vun ehr nehm. En Glück weer ‘t noch, dat he sowat 
ünner veer Ogen afmaak, ni vör de Front; denn de Soldaten weren so al balstürig noog, dor 
weer noch keen Appell in. Jeden Morgen vör Dau un Dag müssen se rut un op de Heid exeren 
un na de Schiev scheten, eerst üm Klock twölf un een gung ‘t wedder in ‘t Quarteer. Mitto 
woor rein ut dove Nööt nachts üm twölf Alarm blaast, oder se müssen ok mal bi Storm un 
Regen oder in grote Hitten en Marsch maken, dat de Lüüd utsegen as Helldüvels, wenn se to 
Huus kemen. Se weren denn gnatterig un dull un sungen den Olen, de an de Spitz ganz 
kommodig op sienen Brunen seet, allerhand Schelmleder vör, aver he kehr sik ni doran un 
wüss woll, wat he dee. 

Maren, de an de fiene Wäsch un an sien schönen Saken, de Leutnant Sterlau in sien Stuuv 
rümliggen leet, marken dee, dat he ut en vörnehm Huus stamm, much woll glöven, dat em de 
stramme Deenst en beetjen suer woor, denn he woor vun ehr ganz besünners pleegt un 
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opwoort. Maria dee ok ehr Deel, se sorg dorför, dat Sterlau en smuck Quarteer vörfunn. 
Maren harr ehr toletzt denn doch en Arbeit anwiest: se müss jeden Morgen de hoge Stuuv 
torechtmaken. Dor bröch Maria nu en lange Tiet bi to – de Tiet weer jo för ehr en billige 
Woor! Stunnlang kunn se dorbi rümpusseln, un wenn se wat anners to doon hatt harr, weer ‘t 
en Sünn un Schann west, so de schöne Tiet to verklein! Dat weer aver ok en Vergnögen, de 
Stuuv antosehn, wenn Maria de Arbeit daan harr. Allens blink un blank, allens an sienen 
richtigen Platz, de Luft frisch un rein, denn se maak, wat man sünst op ‘n Lann so veel 
versümen deit, dat Finster apen; op ‘n Disch blöh in ‘t Glas en Struuß vun frische 
Feldblomen, ok woll mal en Roos, en Gülla oder Levkoj, de se in Goorn un Feld sammelt 
harr. 

Eerst kunn Sterlau dat ni klook kriegen, wokeen em sien Stuuv so smuck maak. Maren, de he 
fraag, lach em lustig an un see: wenn he dat weten wull, müss he ehr to Huus kamen. 

Mal keem he würklich en Stunn fröher, un as he in de Stuuv treed, stunn Maria vör em, 
överher hitt un root un rein verbaast, se leet en Breef, den se even vun alle Kanten niescherig 
bekeken harr, an de Eer fallen, de Arms sacken ehr an ‘n Lief dal – so stunn se dor, stuer un 
stief, blot de Bosten gung ehr op un dal. So weer se wunnerschöön, un Sterlau harr ehr woll 
ümfaten un küssen mucht, aver he dwung sik un faat ehr blot bi beide Hannen, un sien Stimm 
klung in en depen Klockentoon, as he see: »O Maria, sind Sie der gute Geist, der mir die 
Frömme zu einem wohligen Heim macht!« He bück sik dal, as wull he ehr de Hand küssen, 
aver se reet sik gau los un witsch ut de Döör, he seeg blot noch, dat ehr en blanke Traan lang 
de Back rull. 

Sterlau harr al männich smuck Fräulein an de Hand faat un in de schönen Ogen sehn; wenige 
weren bang un trüchholern, de meisten weren em wiet in ‘e Mööt kamen – Maria weer ganz 
apart, anners as all de annern, en schüchtern Reh, un de ehr infangen wull, müss sacht gahn un 
liesen ween. Un Paul Struck harr ehr fungen? Paul Struck! So ‘n Wief vun Keerl, so ‘n...! De 
junge Mann gung en poormal in de Stuuv op un dal un sunn. Tofällig seeg he sien Gesicht in 
‘t Spegel un verfeer sik: ganz düüsterroot, as weer em dat Bloot to Kopp schaten, dat Hoor an 
de Steern fastbackt vun Sweet un Stuff, de Uniform gries un plackerig. He gung na sienen 
Waschdisch un spööl sik af, denn wull he den Burss ropen, üm sik anner Kledaaschen 
antotrecken, do funn he den Breef. »O, ein Brief vun Mama!« see he liesen vör sik hen. He 
bekeek dat Siegel. »Ein Wappen? Seltsam!« Denn brook he dat Siegel vorsichtig apen un 
fung an to lesen. 

Dat weer en Breef, as en gode Modder to schrieven pleggt an ehren Söhn, de in ‘t Feld steiht 
un jeden Dag den Dood bemöten kunn, veel Leev, veel Sorg un Angst. Denn aver keem en 
Saak, de em allerlei Gedanken maak. 

»Wir haven nunmehr, lieber Magnus«, schreev se, »meinen langjährigen Wunsch realisiert: 
wir haven den alten Adel der vun Sterlau wieder hervorgezogen un öffentlich angenommen. 
Dir wird es nicht unbekunnt sein, dass Dein Großvater in der Napoleonischen Zeit sein ganzes 
Vermögen verlor; dies veranlasste ihn, seinen Adel zu verleugnen und ein bürgerliches 
Gewerbe zu treiben. Er hinterließ Deinem Vater ein recht bedeutendes Vermögen, so dass 
dieser bei der Werben meinem Vater die Rehabilitieren seines Namens in Aussicht stellen 
konnte. Das Weingeschäft ist vor vierzehn Tagen verkauft, un wir verfügen nun über ein 
Vermögen vun nahezu zwei Millionen Talern; übrigens steht Dein Vater in Unterhandlen 
wegen des Schlosses Windeck... Talländereien... Weinberge...« wieder keem he nich. He 
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smeet sik in en Löhnstohl, un över sien smuck Gesicht trock en Schadden, he seeg openmal 
veel öller un eernster ut. 

De Saak gefull em nich. Al as Jung harr he sik mehr to sienen Vader holen, de en düchtigen, 
flietigen Koopmann weer un wiet un siet bi lütt un groot in Ansehn stunn. De Modder harr en 
stolten Sinn un kunn ni verstahn, dat ehr Mann un ehr Söhn mit ringe Börgerslüüd ümgahn 
muchen. Dat schöne Geschäft, de Goldgruuv, verköfft üm en Flitter, üm en Flierkraam! »Ist ‘s 
jetzt an der Zeit, alte verblichene Gewänder wieder anzulegen?« mummel he. »Eine neue Zeit 
zieht herauf wie ein Wetter, die seltsamsten Träume un Ideen umschwirren uns wie 
Schwärmer un Leuchtkugeln, die Welt steht in Brand, un Du willst den alten Trödel retten – 
o Mutter!« 

He nehm den Breef, den he en Ogenblick op ‘n 
Disch leggt harr, wedder vör. »Du bist jetzt ein 
Freiherr vun Sterlau, un ich bin stolz dorauf, einen 
Sohn zu haven, der den Edelmann zu vertreten 
weiß. Daher war ich eifrig dafür, dass Du Dich, als 
Dein Vater durchaus nichts vom Offizier hören 
wollte, der Malerei widmetest – die Kunst ist dem 
Adel verwandt. Dein Vater wollte ungern das 
Geschäft verkaufen, endlich habe ich ihn dazu 
bewogen. Ein plebejischer Beruf eignet sich nicht 
für den Edelmann, der muss Herr vun Grund un 
Boden sein, dann ähnelt er dem Fürsten, dem er 
nach Herkunft, Gesinnung, in seinem Dichten un 
Trachten angehört.« Sterlau weeg den Kopp. 
»A propos, gestern besuchten uns Baron vun 
Hillesem nebst Frau un Tochter. Für letztere, die zu 
einer Schönheit erblüht ist, interessierst Du Dich ein 
wenig, wie ich weiß. Nun, ein stattlicher Offizier 
aus privilegiertem Stande und mit einem 
respektablen Vermögen...« He legg den Breef op ‘n 
Disch un sprung op: »Kamilla vun Hillesem! Dies 
tote Schaugericht, diese Holzpuppe – das fehlte 
noch!« He wink mit beide Hannen af un gung weder na sienen Waschdisch, üm sik dat Hoor 
to striegeln. 

En Finger klopp an de Döör. »Du leve Tiet, Herr Leutnant, Se sünd woll inslapen! Ik luer en 
halve Stunn mit mien Eten, un uns is de Maag al ganz scheef!« 

He eet mit Paul, Maren un Maria in de Wahnstuuv, so harr he ‘t wullt. »Verzeihen Sie, ich 
komme gleich!« see he un maak de Döör apen. »Was haven Sie denn zurechtgeschmort, 
Madam, ich bin hungrig wie ein Tiger.« Sterlau nööm Maren nie anners as Madam un wull 
sacht dormit andüden, dat se Herr in Huus weer. 

Se geev em keen Antwoort op sien Fraag. »Aha, en Breef, nu kunn ik ‘t begriepen! Woll vun 
de lütt Bruut?« 
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Sterlau lach lustig op. »Ik hab keen lütt Bruut«, see he drollig, »aber meine Mutter schrieb mir 
mancherlei ernste Dinge. Einen Augenblick, bitte! Mein Bursche muss erst – wo ist denn der 
Schlingel!« 

»Ach wat, hier is en Böst, kamen S’ man mal her, dat beetjen Stuff is licht affeegt, wenn Se 
Snuten un Pootjen man rein hebbt!« 

»Was meinen Sie?« fraag he un leet sik gedüllig afbösten. 

Maren verfeer sik doch över ehren Snack. »Ik meen, dat Se smuck noog sünd – de Supp warrt 
koolt.« Dormit schoov se em in de anner Stuuv, de apen stunn. 

Maria un Paul, de al achter ‘n Disch seten, harrn allens höört. »Zu Haus dor is doch kein 
Krieg?« fraag Paul. 

»Nein, Herr Struck, mein Alter hat sein Geschäft verkauft, für mich eine wichtige Sache.« 

»Ik woor den Herrn Leutnant nu tofreden laten, Paul; wenn man to Disch geiht, mutt man 
allens an den Nagel hangen, wat Sorgen maakt, un blot en Hunger mitbringen, de goot 
tolangt«, stüer Maren. 

Maria weer swiegsam un seeg dorbi noch bleek ut, dat Eten röög se binah gor nich an. Sterlau 
spaaß un lach, vertell ok allerlei ut sien Kinnerjohren, schuul aver mehrmal na Maria röver; 
toletzt, as allens nix versloog, spook he ehr an un see en fründlich Woort över de smucken 
Blomen de he wedder op sienen Disch funnen harr. 

»Nich woor, Herr Leutnant, Maria höört egentlich in en schöön Slott? Sie is keine rechte Frau 
für mir un miensglieken, sie kunn viel besser einen Struusch binnen as einen guten Bessen, 
hä hä hä!« schrachel Paul. »Aver wat ik seggen wull, Maria, wat ik seggen wull: Du sneerst 
mi ümmer in Gras un Koorn...« 

»So laat doch Dien Tünen, Paul!« reep Maren, de en ganz roden Kopp kregen harr. 

»Ne, ne, Maren, höör mi doch an, se kunn dat jo veel kommodiger hebben, veel kommodiger! 
De Knecht haalt för de Peer ümmer Gröönfoder, dor sünd jo en Barg Blomen mang, en 
ganzen Barg schöne Blomen! – Denn kriegen Sie die Blumen un die Pferde das Mengfutter!« 
reep he mit Högen den Leutnant to. 

Maria schaam sik un seeg vör sik dal; Paul harr ehr mit sien tapsigen Fingern merrn in ‘t Hart 
ringrepen, se stunn liesen op un sleek in ehr Kamer un leet sik den Dag ni wedder sehn. 
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KAPITEL FIEF 

Den annern Middag gung Maria na Disch in den Goorn. Dicht an den Beek stunn achter ‘t 
Backhuus en krummen Ellhoorn – en heemlich Flach, dor weer se modderselenalleen mit ehr 
Gedanken. Vundaag weer ‘t dor besünners schöön. Dicht neven ehr leep de stille Beek, op de 
anner Siet in de grote Wisch grasen de Melkköh, in ‘t Gras kropen Spree un Blauackermann, 
sleken ok woll mal hart an ‘t Över ran un plieren de lütt Bruut niescherig an, de SWulken 
jogen as en Schadden dicht över den Grund, un in ‘t kole klore Water spelen de Frellen un 
sprungen na Mücken, de in en Swarm ümmer op un dal sinksanken, as danzen se op de 
Sünnenstrahlen. 

Maria harr ehr Neihtüüch op ‘n Schoot leggt, de lütten Hannen dorop. ehr Gedanken weren 
wiet weg, wiet vörut un danzen ok op un dal, simmen un sungen, ehr weer tomoot, as höör se 
in wiede Feern en Speeluhr vertellen vun en Glück, dat sik ni beschrieven lett. 

Do keem en Schritt üm dat Backhuus – Maria verschraak sik, dat se opsprung. Sterlau stunn 
vör ehr un seeg ehr an mit sien groten Ogen. Even noch harr se an em dacht un harr hööpt, he 
schull kamen; nu he dor weer, woor se angstig, se nehm ehr Neihtüüch op, dat ehr an de Eer 
gleden weer, un wull gahn. Aver Sterlau vertreed ehr den Weg, legg de Hand an de Mütz un 
grööt ehr as en vörnehme Daam. 

»Ihre Blumen haven mich so manchen Tag freuendlich begrüßt, wenn ich ermüdet vom 
Exerzierplatz kam«, see he binah fierlich, »heute fehlt der Strauß, und so leid es mir tut, ich 
verstehe Sie vollkummen. Ich habe herzlich bedauert, dass Sie meinetwegen solche 
Behandlen erdulden mussten. Nehmen Sie diese Blume vun mir an? Bitte, Maria, weisen Sie 
sie nicht ab!« He heel ehr en Bloom hen so schöön, as weer se ut den Paradiesgoorn. 

Maria nehm ehr mit en beverige Hand, un ut ehr Ogen dreep em en warmen Strahl bet in ‘t 
Hart rin, seggen kunn se keen Woort. 

»Die Heide ist rätselhaft, wunderbar!« sett he hento, üm Maria sacht en beetjen Tiet so laten, 
sik to vermünnern. »Beim ersten Anblick leblos, trostlos, ein verödet Feld, das eine begravene 
Welt deckt; sieht man sie aber aufmerksam und liebevoll an, dann reicht sie Blumen, die uns 
seltsam grüßen. Wissen Sie, wie diese heißt?« 

»Enzian!« see se lies. 

»Enzian! Habe lange gesucht, um ihren stillen Winkel, wo ich sie am Morgen beim 
Exerzieren entdeckte, wiederzufinden. Ich habe bei ihrem Anblick Ihrer gedenken müssen – 
dorf ich Ihnen einmal eine wieder bringen?« 

Maria nück mit ‘n Kopp. »Ich will sie drinnen ins Wasser stellen!« see se lies, un denn weer 
se weg. 

Sterlau dach, se schull wedder kamen, un luer en Veertel, en halve Stunn, aver vergevens, se 
bleev weg. 
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Un dor weer en ool Katt schuld an. Maria weer dörch Sterlau sien Wöör un de Bloom in grote 
Opregen kamen, se müss sik eerst en beetjen besinnen, dorüm gung se na ehr Kamer. As se 
üm de Eck vun ‘t Backhuus keem un jüst de lütt Bloom an de Lippen drück, bemött ehr de 
grote swarte Kater, de woll op en Vagel Jagd maken much, un keek ehr mit sien scharpen 
Ogen füünsch an as en Minsch, as – Tante Maren woll doon kunn, wenn se een in ‘n Sinn 
harr. Maria kreeg en groten Schreck, un in den Ogenblick bill se sik in, en poor böse Ogen 
harrn ehr Gedanken sehn un worrn ehr verraden. 

Se sleek in ehr Kamer un versteek de Bloom in en Struuß, den se sik sülven sammelt harr. De 
Schreck weer frielich bald vergahn, se müss jo insehn, dat en unvernünftige Kreatur all sowat 
ni kunn un verstunn; se wull ok wedder na buten, aver jedesmal, wenn se de Döörklink anfaat, 
heel ehr wat torüch, dat se sik toletzt hensett un in beide Hannen ween. 

Aver lütt Enzian blöh h in den Struuß un seeg ehr fraam an, wenn Maria sik doröver bück. Un 
jeden annern Dag keem en smucke Bloom dorto, un alltosamen seen un vertellen ehr ümmer 
datsülve, un ehr Hart höör nipp to un glööv dat gor to geern. 

 

Sterlau harr ehr ümmer in ‘t Oog, un se kunn sik man even rutwagen ut ehr Kamer, so weer he 
an ehr Siet. Dorbi ni driest un todringlich as enige vun de Leutnants, aver na un na ümmer 
mehr vertruut, dat he sogor dat »Fräulein« vergeten dee un ehr blot Maria nööm. Ne, sien 
groten kloren Ogen kunnen ni legen, so depen Klockentoon in de Stimm wüss nix vun 
Falschheit. 

So sung dat junge Hart, as en lütt Göör woll deit, sik sülven in en schönen Droom. – 

Un Paul legg ehr nix in Weg, kümmer sik överhaupt wenig üm sien Bruut; he weer veel mehr 
üm un bi Maren, un twüschen de beiden weer ‘t een Pott un Pann. Toeerst dach Maria sik dor 
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nix bi, aver as se mal avends in Schummern liesen in de Stuvendöör treden dee, seeg se wat, 
wat ehr opmarksam maken müss. Paul un ehr Tante stunnen merrn in de Stuuv un harrn sik 
ümfaat; se harrn ehr den Rüch tokehrt un segen ehr nich. Paul küß Maren mehrmal, strakel 
ehr över de Backen un tuschel ehr wat in ‘t Ohr, dat se lachen müss. Maria schoov ganz sacht 
de Döör to un sleek op ‘e Töhn na ehr Kamer. Wat se sehn harr, weer jüst ni nett, aver ehr 
weer ‘t recht – man to, so kunn ‘t gahn, op de Oort kunn se loskamen! – 

Se weer nu ni mehr so schulu as fröher un versteek sik nich, wenn Sterlau ehr opsöken dee. 
Aver se föhl, dat doch noch twüschen em un ehr wat weer, wat ehr vörkeem as en hoge Muer: 
dat weer de Bildung. Al de hoochdüütsche Spraak maak ehr Noot. Se harr as Kind en gode 
Dörpschool besöcht, kunn ok Hoochdüütsch verstahn un spreken, aver ehr keem düsse Spraak 
ümmer vör as en Sünndagsstaat, as en Poor nie’e Schoh, de heel smuck utseht, aver gresig 
kniepen doot, wenn de Foot warm warrt – en suer Gahn! Bruuk Sterlau nu gor mal en fremd 
Woort, engelsch oder franzöösch, denn woor de Noot eerst groot. Aver he weer fründlich un 
holp na op en Oort, dat se bald all Verlegenheit vergeet un doroplos plöter un vertell. Un de 
junge Mann harr sien stille Freud doran. Wat klingt ni wunnerschöön ut en Mund, den man 
lieden mag? Dorto keem, dat he Maria nu eerst recht kennen lehr, wat se dröömt un daan un 
dacht harr as Kind un wat se sunn un dach över Welt un Minschen. Maria weer en grotes, 
frames Kind, ehr Hart keem em vör as en depen Born, hell un kloor bet op ‘n Grund, Gras un 
Blomen an ‘n Rand: de Welt, de sik dorin spegel, weer schöön verkloort un vuller Freud un 
Freden. 

Sterlau harr bet herto so in den Dag rinleevt, de Welt ansehn as en Paradiesgoorn un na jede 
schöne Frucht langt, de em in de Ogen schien. So much he denn ok, as he Maria in sien 
Quarteer vörfunn, dacht hebben, den smucken Vagel intofangen un den Brüdigam de Höll hitt 
to maken – in de lange Wiel op ‘n Dörpen weer dat jo en netten Tietverdriev. Aver dat 
Infangen woor em suer noog maakt, un as he toletzt den lütten Vagel in de Hand harr, kemen 
em ganz anner Gedanken, un wat he villicht fröher sunnen harr un dacht, smeet he wiet achter 
sik. Dat schöne Naturkind harr ‘t em andaan, em ganz den Kopp verdreiht; mit ehr Lachen un 
Fragen un Vertellen harr Maria em na un na ganz inspunnen, ahn dat sülven to weten. 

Sterlau sien Kameraden kemen ni mehr so veel to Besöök, se muchen woll wat markt un vun 
anner Lüüd wat höört hebben, denn de Snack danzt bi so ‘n Gelegenheit ümmer vörut. De 
beiden jungen Lüüd weer dat even recht, de annern weren ehr oft in’n Weg west. Se drieseln 
nu oft in Feld un Heid rüm un harrn sik veel to seggen. Sterlau harr al en groot Stück vun de 
Welt sehn un wüss op ehr hennerfragen goot to vertellen, un allens keem ehr noch mal so 
schöön vör, wenn he ehr op prächtige Wulken an ‘n Heven, op en smucke Auwisch in ‘n 
Avendschien oder en Woold, half todeckt mit Daak un Dau, opmarksam maak. Dat weer de 
Maler, de Künstler, de de Schöönheit kennt un över allens leet hett, wo se em ok bemöten 
deit. 

Geern stunn se bi em, wenn he teken dee. Denn as Sterlau man eerst warm woor in sien 
Quarteer un de Deenst em ni mehr so veel Möög maak, kreeg he sien Book, sien 
Skizzenbook, as he dat nööm, wedder her un maal un teken binah jeden Namiddag. Dat weren 
schöne Stunnen för Maria. Se keek em över de Schuller, fraag un düüd, plück Blomen un 
Beren, de hier un dor in de Heid wussen, un den Struuß vun Blomen un Frucht legg se still 
neven em hen. Dorbi woor snackt un spaaßt un daan, dat de Tiet vergung as in en Droom. 
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De Lüüd in Dörp, de Paul Struck sien Huus al lang scharp in ‘t Oog harrn, worrn bi dat 
Spillwark ganz kathoolsch, un wat se tuscheln, klung ni schöön. Man weer domals allerlei 
wennt. De bunte Rock maak männich Deern rein narrsch, dat se den Soldat naleep un sik em 
an den Hals smieten dee. Aver dat en Brüdigam sien smucke Bruut stahn un gahn un doon 
leet, wat se wull, üm mit en öllerhafte Person rümtoficheln: dat weer ganz wat Nies, dat harr 
woll noch nüms sehn un beleevt. De olen Jungfern lachen luuthals un toreten Paul un Maren 
mit ‘e Tehn un geven lütt Maria Titel un Namen, de eeklig klingen un rüken deen. Eernsthafte 
Lüüd schüdden den Kopp un fragen, wat dor ut warrn schull. 

Maren, bi de de Verstand ümmer op Vörposten stunn, much recht goot marken, wat in Dörp 
över ehr ümgung, aver Sterlau un Maria wüssen vun nix; se weren as twee lütt Vagels, de 
mit‘nanner in ‘t Sand speelt – wo licht kriggt de de Klemmer! 

Aver Maria schull bald ut ‘n Droom kamen. 

An en warmen, stillen Harvstdag weren de beiden mal wedder na de Heid drieselt. Gor to fröh 
keem de Avend, un se dachen al doran, na Huus to gahn. Aver do funn Sterlau noch en 
herrlich Bild, dat müss noch mit, dat weer gor to schöön. Baven op en lütten Barg, en 
Hünengraff mit Braam un brune Heid, stunn en olen Mann mit slohwitte Hoor, krumm, 
duuknackt, beide Hannen op ‘n Stock foolt, as wenn he beden dee, en Spitzhund seet neven 
em. Över Mann un Hund un Hünengraff un över de boomstille wiede Heid goot de 
Avendsünn en rosenroden Schien. Un nu hüpp dor noch en lütt Mäden den Barg rop, stell sik 
bi den Olen hen un seeg ok in de Feern – Maria! Se kenn den olen Mann al lang; se harr oft bi 
em seten, as se sik noch mit ehr Unglück in de eensame Heid sleken harr. Nu wull se em in 
Snack opholen, domit Sterlau ruhig teken kunn, wull ok sacht geern mit in dat Bild ween, wat 
den Maler so gefull. 

Sterlau klopp dat Hart, as he Maria dor baven seeg. Hooch un verkloort stunn se dor. Op ehr 
helles Hoor, dat in dicke blanke Flechten üm den Kopp leggt weer, flimmer dat Avendgold, as 
droog se en Kranz vun güllen Rosen. Un as he dor stunn, en beetjen versteken achter en 
dünnen Busch – de Ool schull em ni geern wies warrn – un sien Ogen vun de schöne Gestalt 
gor ni loskamen kunnen, do kreeg en Gedanken, de bet herto noch ni harr to Woort kamen 
kunnt, de Bavenhand: Maria schull sien Egen warrn, ganz un gor, för ‘t ganze Leven! An 
Teken weer ni to denken, dee ok ni nödig, denn düt Bild vergeet he nich, dat kunn he noch na 
Johren frisch un Levennig in sien Hart finnen. 

Wieldes sprook Maria mit den olen Mann, de ehr al vun wieden tonück. He weer en beetjen 
sünnerbor, de ool Dierk-Scheper, seen de Lüüd, he sprook to Minschen knapp en Woort, aver 
wenn he alleen weer, denn snack he mit sik sülven un mit sienen Hund, un de em beluert 
harrn, vertellen, dat he denn vun ole schöne Tieden sprook un de böse Welt anklaag, de nu 
allens op ‘n Kopp stell un beter weten wull. Maria verstunn em, denn in de trurigen Dagen 
weer ehr de Welt ebenso toweddern as em. Un as Spitz, de jeden Minschen mit Misstruun 
anschuul, marken dee, dat de olen Ogen oplüchten un rein jung worrn, wenn Maria keem, leep 
he ehr al in ‘e Mööt, sprung an ehr op un lick ehr de Hand. 

Nu weer se lang ni bi den Olen west, se gung em in de letzte Tiet ut ‘n Weg, wenn se mit 
Sterlau op de Heid rümdriesel. Dorüm besunn se sik dorop, wat se to em seggen schull. »Hett 
he nich enige Schrubbers bunnen, Dierk? De olen sünd op un all«, see se en beetjen unseker, 
as se em de Hand geev. 
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De Ool schüdd den Kopp. »Wokeen snitt de Heid in ‘e Blööt? So grusig is blot de Dood!« De 
Ool keek ehr dorbi gor nich an un seeg in wiede Feern. 

»Wat süht he, Dierk?« fraag se wedder. »He steiht hier al lang.« 

»Nix – ik söök wat.« 

»Kunn ik hölpen, ik heff junge Ogen – wat söcht He?« 

»Dien Glück, Maria.« He seeg ehr warm an. 

Maria freu sik, ehr ool Fründ schien doch ni vertöörnt to ween. »Dat löppt hier ni verloren op 
de Heid rüm!« lach se mit blanke Tehn, »dat dreeg ik bi mi in ‘t Hart.« 

»So, Kind? Denn löppt dat doch verloren in Heid un Kratt ümher!« see he so sünnerbor, dat se 
sik verschraak. 

Woll üm den Olen un sik sülven op anner Gedanken to bringen, see se: »Wo schöön is de 
Heid in de Blööt!« 

»As en Bruut in Truer! Alle Johr eenmal leggt se sik den Kranz in ‘t Hoor un süht mit ehr 
eernst Gesicht in ‘t wiede Land, ob he kummt, ob he wedder kummt.« 

»Wokeen, Dierk, wokeen?« 

»Aver de Winter ritt ehr den Kranz mit sien kole Hand vun ‘n Kopp, un se liggt wedder dor in 
ehr pultrig Kleed. All soor, all soor, nu al dusend Johr! All soor bet an den groten Dag!« He 
sloog en wieden Bagen mit sienen Stock, un sien hollen Ogen lüchten. 

Maria weer tomoot, as höör se en Mann spreken in ‘n Droom: de Spraak dump, un wat he see, 
so sünnerbor. 

Sterlau keem ran un stell sik bi Maria hen, aver se woor em ni wies; 
de ool Mann un sien Spitz ok woll nich, oder se wullen em ni sehn. 

»Wat is dat för ‘n Dag, Dierk?« fraag Maria mit grote verwunnerte 
Ogen. 

»All soor bet an den groten Dag, denn kummt he! Denn ritt he 
hooch to Peer över dat wiede Feld. Sien Hoor is as frischen Snee so 
witt, gneterswart is sien Peerd, un he ritt op un dal, hen un her, un ut 
de Hoofspoor wasst Gras un Krüder un Blomen. Denn warrt de 
Heid wedder en Paradiesgoorn, wo Nachtigallen singt un Kinner 
speelt.« 

Maria legg ehr lütt Hand op sienen Arm un fraag: »Ik verstahh em 
ja nich, Vader Dierk: wokeen warrt över de Heid rieden?« 
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»Kind, Kind, de König! Un wenn he kummt, denn klingt Musik över de Heid, de Trummeln 
gaht, de Kanonen dröhnt, un de Grund beevt vun dat Footvolk un vun de Swadronen, de op 
sienen Wink mit Rasseln dorhenjaagt in Stuff un Qualm.« 

»Das ist wunderbar!« reep Sterlau, de sik ni mehr bargen kunn. »Woher wissen Sie das, 
Mann?« 

»Heff em Rieden sehn in de hitte Middagssünn«, weer de Antwoort. 

»Fata morgana!« mummel de junge Mann. »Sie haven recht«, see he luut, »der Kaiser kommt, 
und kommt bald! Wir werden den Feind niederwerfen und überall die Freiheit verkünden, und 
dann werden wir uns einen Kaiser wählen!« 

»Wat?!« reep de Ool un seeg sik drang üm, »en Kaiser wählen – Ji? en Rasselbann, de ut 
Rand un Band is? Wüllt woll as dat Görenvolk en Popp hebben, de Ji danzen laten, utkleden, 
prügeln un den Kopp afdreihen köönt! Bet herto hebbt Ji noch mehr Glück mit de Wiever as 
mit den Dään! – gah na Huus, lütt Maria!« see he mit en ganz annern Toon; »wenn Dien 
Modder Di sehn kunn merrn op ‘e Heid üm düsse Tiet un mit en frömmen jungen Mann, se 
woor bang warrn üm Di, mien Dochter!« 

Maria verschrook sik, dat se binah dalsackt weer. Se seeg mal bleek un angstig röver na 
Sterlau, denn gung se ahn en Woort den Barg hendal na Dörp to. 

Sterlau schoot dat Bloot to Kopp: »Was soll das heißen, Mann! Warum erschrecken Sie das 
Mädchen?« As de Ool em gor nich anseeg un nix to hören schien, mummel he: »Wozu mich 
an dem wunderlichen Hilligen ärgern!« un streev mit grote Schreed Maria na. 

»Still, Spitz, laat em! De Mann hett recht, wi sünd all beid wunnerlich! Wi höört noch to de 
ole Tiet, ja ja, Du ok, Spitz! De junge Tiet löppt in vullen Sprung, se felljaagt, un dorum 
köönt wi ni mitkamen, wi köönt ehr gor ni verstahn, se kummt uns vör as en dwatsche, 
verkehrte Welt. De Öllern sünd kindsch un narrsch, de Gören hebbt dat Kummando; se wüllt 
allens dalrieten – riet riet riet entwei, morgen is dat enerlei! singt se. Un denn wüllt se wedder 
opbuen, en hogen Toorn, un baven op den Toorn wüllt se en güllen Hahn setten, de ni 
Kreihen kann, aver de sik dreihen mutt na jeden Wind. Schuul mi man ni so verdreetlich an, 
Spitz, en vernünftigen Hund mutt de Wohrheit hören könen! Ik un Du warrt afsett, de Wulf 
warrt Schaapharder, de Zegenbock Goorner un Reinke Voß hött de Göös. Wat knurrst Du? 
Kiek, dor gaht se hen, de Bruut an de Hand vun en annern, de nich ehr Brüdigam is, merrn op 
‘n Viert, bi helligen Dag! Stopp, stopp, Spitz, ruhig, dat is nu de nieste Mood! Ik warr doch ni 
mienen Hund hissen op de junge Welt, bewohr! Haal de Schaap, Spitz, wi wüllt na Huus – 
slapen is dat best in düsse ruge Tiet!« 

De Hund leep hen un her dörch den Kratt un dreev den groten Swarm vör sik her; de Ool 
schrökel vörop na en lang Gebüüd to, dat wiet in de Feern dicht vör ‘t Bistörper Holt in de 
Heid stunn. 
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KAPITEL SÖSS 

Den annern Namiddag – dat weer en Sünndag – geven Elsbe Suhr un ehr beiden Swestern en 
lütten Kaffe. De dree wahnen tosamen in de Verlehnskaat, ehr Öllern weren doot, de Broder 
harr den Hoff. Elsbe weer de Jüngst, harr aver dat Kummando – een schull ja man regeren in 
ehr lütt Huusholen, un se dee de meiste Arbeit. 

Man hett dat woll mit, dat Hunnen eerst muulsch un beetsch warrt, wenn de Tehn stump sünd 
un utfallt; so gung dat ok de dree Swestern. De harrn en bunt Leven achter sik, harrn sogor all 
dree mal en Brüdigam hatt, aver de een weer storven, de anner verdorven un de drüdde harr 
sik besunnen un weer afslippt – so harr ehr dat Schicksal sitten laten, un dat weer verdreetlich. 
De beiden Öllsten, Anna un Wiebn, harrn ‘t nu togeven, aver Elsbe, de an de Kant en veertig 
Johr oolt ween much, bill sik ümmer noch in, dat se för en Mann as Paul Struck to ‘n Bispill 
noch en ganz passliche Fru weer. 

De Sellschop weer jüst in ‘n besten Tog, do stapp dörch ‘n Goorn ool Abel ran. 

 

»Wat will de nu?« fraag Geschen Brammann verdreetlich un schuul na buten. 

»Abel is as en ool Kreih«, meen Elsbe, »se rüükt al vun Feern, wo en Happen to finnen is. 
Laat ehr man, se kunn uns wat Nies vun Maria vertellen.« 

»Wenn s’ nu aver wat weten will?« fraag Wiebn; »se is ja rein vernarrt in de ool Goos!« 

»Wi weet vun nix!« reep Lena Lopen gau, »höört Ji: wi weet vun gor nix!« 

»Süh, dat draap ik jo heel nett – go ‘n Dag, Kinners!« Abel sett sik mööd op ‘n Stohl, de bi de 
Döör stunn. 
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»Kumm hierher, Abel, an ‘t Finster, denn kannst Du Dien Tass op mienen Neihdisch setten. 
Mi dünkt, Du warrst in de letzte Tiet so stümperig.« 

»Bün oolt un op un rein mööd! Uns Herrgott hett mi aver ok sure Weeg gahn laten.« 

Lena lach minnachtig op. »Na, Dien Weeg hest woll sülven opsöcht!« 

»Wi doot recht oder unrecht, un uns Herrgott maakt de Weeg, so see ik ‘t an.« Abel weer 
vundaag ganz tamm. 

»Wat gifft Nies, Abel?« fraag Geschen Brammann, de sik ni mehr bargen kunn, »weest Du 
nix vun Paul Struck un sien Fruenslüüd?« 

»Ik will mi mit mienen letzten Tehnstummel den Dumen afgnabbeln, wenn Ji ni mehr weet as 
ik!« grien Abel un seeg ehr de Reeg na spöttsch an. 

»Verdori, Abel!« lach Lena, »dat woor en Stück Arbeit, ik glööv, Dien Hutt is al taag as 
Swiensledder!« 

»Kunn ween, aver ik winn mien Wett! Na, Spaaß bisiet: hebbt Ji al höört, dat lütt Maria 
Boysen güstern avend in flegen Angst alleen vun den Viert kamen is un nu to Bett liggt?« 

»Maria? Is jo woll ni mööglich! Krank, seggst Du?« heet dat vun alle Sieden, »wannehr weer 
‘t? Wokeen hett ehr sehn? Weerst Du bi Paul Struck? Wat seggt Maren dorto?« 

Abel wehr mit beide Hannen af. »Nu hoolt eerst mal mit Fragen op! Se is in Schummern na 
Huus kamen un gliek to Bett gahn, wieder weet ik nix.« 

»Schull dat wohr ween, dat se en half Kann Bloot opgeven hett düsse Nacht?« fraag Anna 
Suhr mit en trierksche Stimm – se harr veelmal Rieten in’n Kopp un klaag över swacke 
Nerven. 

Elsbe schuul ehr Swester füünsch an un plink mit de Ogen. »Ole Snackfatt, hool doch den 
Boort!« tuschel se ehr to. 

»En half Kann Bloot, du leve Gott!« reep Marieken Kiwitt. »Un ehr Modder is an de Uttehren 
storven, as man seggt.« 

»Is de Dokter haalt?« 

»Ne, en Dokter will s’ ni hebben.« 

»Wat seggst Du, Abel, so krank un denn keen Dokter?« fraag Wiebn. 

»Ik glööv ‘t nich!« meen Doortjn Holm. 

»Üm dove Nööt rangelt man doch nich in de Puuch rüm«, reep Anna ieverig, »fehlen mutt ehr 
doch wat!« 
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»Vör twee Daag heff ik ehr noch sehn; se blöh h as en Roos un weer ganz kandidel – ne, 
wenn dor man nich anner Hölp her mutt vun Kellnhusen.« 

Abel keem in Enn. »Dat is ganz wat Nies, Lena, dor müch ik mehr vun weten!« 

»Nu, ik meen man. Wenn so ‘n jung Ding bi Dag un Nacht op ‘n Viert rümlöppt mit en 
smucken Leutnant...« 

»Schaam, Di wat, Lena!« reep Doortjn Holm. »Dorto sünd de Soldaten knapp en Veerteljohr 
hier.« 

»Sowat glööv ik ok ni vun Maria, dorna süht se gor nich ut!« 

» Ach Du Unschuld!« lach Elsbe. 

»Laat Di den Spott un dat Lachen man geern gefallen, Marieken Kiwitt, de Unschuld steiht bi 
veel Lüüd ni hooch in’n Pries un mutt mit de Dummheit op een Bank sitten; aver dor kehr Di 
nich an: mal kummt se to Ehren...« 

»Abel warrt fraam!« stickel Lena, »dat Gelag is ut, nu kaamt de Nagedanken.« 

»Dor hest Da mal en wohr Woort seggt, mien Deern, mien Leven weer würklich mal en 
Gelag, en trurig Gelag! Aver wat weetst Du op Maria?« 

»Nix, nix, Abel, ik denk mien Deel, dat lett sik blot ni goot seggen.« 

Abel steeg de Hitz to Kopp. »Mien Deern, vun Di weet ik veel, un dorüm kunn ik di 
verstahn!« 

»Na, na, kriegt nu ni dat Vertöörnen! Bi den Kaffe mutt allens liesen hergahn«, begöösch 
Elsbe, »sünst kunn man jo ni hören, wat de Kaffeketel singt.« 

»De singt hier nix Goods, as ‘t schient«, see Abel un stunn op. »Seht Ji woll? Ji weet mehr as 
ik, dat is doch en lütten Spaaß! Un nu will ik man wedder gahn.« 

»Ei wat, Abel!« reep Wiebn, »hest ni mal utdrunken! Wat geiht uns de herlopen Deern an, dor 
wüllt wi uns nich üm kabbeln!« 

»Wat mi Maria angeiht, Wiebn? Dat will ik Di segen. Ik heff mal na lange Tiet en 
Minschenkind wedder funnen, de ik lieden mag. Is ‘t nich en Staat? De antosehn is noch de 
Möög weert! Un dorbi en Oog, so fraam un rein as en Bloom, de even apen Blööt is – so süht 
uns en Kind an, dat selig an de Bost liggt!« 

»Du sühst anners ut ‘e Ogen, dat is wohr!« lach Lena Lopen füünsch. 

»Ganz recht, Lena. Ik söök, wat ik mal ünner Tranen verloren heff, Du söchst, wat Du hest un 
heegst, de Gemeenheit, dat is de Ünnerscheed«, see ool Abel ruhig. »Drinkt ni to veel, Lüüd, 
in den Kaffe is Gift – adüüs!« Dormit kröchel se ut ‘e Döör. 
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»Wat seggt de ool Draak, Gift in unsen Kaffe?« 

»Ach, Du büst en Twernbüdel, Anna! Se meent jo wat anners«, see Elsbe. »Du kannst Di 
doch ganz ni bargen, Lena, en lütten Larm musst Du ümmer mit ehr hebben!« 

Lena lach. »Wenn Du wat vun Abel weten wullt, denn musst ehr dull maken.« 

»Vör teihn Johr weer se Di to Kopp gahn«, meen Wiebn. »Wat se woll dorut hett, Maria so in 
Schutz to nehmen?« 

»Dat weetst Du villicht, Doortjn Holm, Abel un Maria loopt jo alltiet bi Di ut un in«, fraag 
Elsbe. 

»Wat is dor veel to fragen?« meen Lena. »So ‘n ole Rand as Abel sliekt sik geern an junge 
smucke Deerns ran – man weet woll worüm.« En eeklig Lachen keem achterher. 

Doortjn nehm de Brill af un wickel ehren Strickstrümp tosamen, seeg dorbi Lena heel drang 
an. »Taxeerst Du de Minschen all na Di sülven, lütt Deern? Nu, wat schasst ok anners doon: 
jedermann mutt sacht mit sien egen Eel meten. Ik bün mit Abel to School gahn un mit ehr oolt 
un grau worrn. Man kunn veel op ehr seggen, dat will ik ni strieden, aver se is heel veel beter, 
as se utsüht – dat kannst Du vun Di ni seggen! – Tööv, Marieken, ik gah mit, dat warrt mi hier 
to warm!« De ool Fru harr würklich en ganz hitten Kopp kregen. 

»O Kinners, so loopt doch nich all in Dullheit weg!« reep Wiebn un mött de beiden trüch; 
»dor schall jo wat snackt warrn, un so slimm is ‘t jo ni meent.« 

»Lüüd, de dörchut op Reisen wüllt, mutt man nich opholen!« see Elsbe mit en bramstig 
Gesicht. »Dat sünd Tostänn! Mööt dor twee Wiever vun wieden herkamen un dat ganze Dörp 
in Alarm bringen!« 

Doortjn un Marieken weren tofreden, as se dat Kaffegelag achter sik harrn, Larm un 
Spektakel weer ehr all beid toweddern. »Höörst Du ehr lachen? Nu warrt wi toplückt un 
toreten – dat Takeltüüch!« 

»Ach, laat ehr!« meen Marieken. »Ik mutt man ümmer an de arm Deern denken de so fröh 
starven mutt!« 

»So laat Di doch nix wies maken, Marieken! So’n Lüüd seggt un vertellt, wat ehr gefallt un in 
ehren Kraam passt. Villicht weer ‘t för Maria dat best, wenn se op ‘n Karkhoff liggen dee, 
denn ik se en Enn mit Klaag un Gramm; aver dat schall woll nich anners ween un kamen. 
Maria liggt to Bett, vun Blootopgeven hett se mi nix vertellt – ik bün bi ehr west. Mutt sacht 
en grote Opregen hatt hebben, dat arme Kind! Wenn se doch en Modder harr, de se allens 
anvertruen kunn!« 

»Hett se Di nix seggt?« 

»Dorvun keen Starvenswoort. Is en snaaksche Deern! Se hett so wat an sik, wat een trüch 
hollt, dat man ehr ni neger kamen kunn, as se even hebben will. Aver dat ehr wat tostött is, 
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heff ik ehr güstern avend ansehn. Ik weer jüst dicht an ‘t Steeg över den Hillgenbeek, as se 
angahn keem.« 

»Vergitt Dien Woort nich – mi is seggt worrn, dat se rinstörrt is in Goorn un Huus mit flusige 
Hoor, de langen Flechten hebbt achter ehr herweiht, dorbi bleek as en Liek...« 

»All ni wohr, Marieken! Ja, de Flechten droog se lang dal, nich as sünst in en Kranz. Se woor 
mi wies un drück mi de Hand – seggen dee se nix, un markwürdig, ik funn ok keen Woort. De 
lütte Hand weer hitt un beverig, as bi en Feverkranken; aver hüüt Middag, as ik ehr besöch, 
weer dat all vörbi, se schien noch en beetjen unruhig, aver nich unglücklich.« 

»Sünnerbor! Gott geev, dat allens to ‘n Goden bilöppt, Doortjn!« Se geev ehr de Hand un 
gung mit en ieligen Schritt na ‘t Möhlenholt to. – 

Abel harr en annern Weg inslaan, se sleek bi Paul Struck sien Huus un Goorn vörbi un schuul 
lang över den Hadoornknick; aver allens leeg still dor, vun Paul, Maren oder Maria nix to 
sehn. Se kroop wieder un keem na en poor Minuten an den Möhlenbeek. Langsam un 
vorsichtig gung se över den smallen Steeg un heel sik dorbi an dat Gelänner fast; nu weer se 
in ‘t Oolndieksholt. »De Röök vun den schönen Kaffe kettelt mi noch ümmer in de Nees, – 
mutt mi man en beetjen Sprock sammeln un mi sülven en Tass Kaffe kaken«, mummel se. 
Dröög Holt weer dor noog, un wenn ehr dat Bücken ok en beetjen suer woor, so harr se doch 
bald en ganzen Dutt tosamen. Se wull jüst na Huus gahn, do höör se en Schritt op den Steeg – 
Paul Struck keem vun ‘t Dörp her un wull sacht mal in ‘t Feld gahn. »Tööv, op Di heff ik 
luert«, brumm se, un so gau, as de olen Been dat man kunnen, kroop se ut ‘n Busch un treed 
em unverwohrens in den Weg. 

»Dau dau dausend, Abel!« reep Paul un hopp en poor Schreed trüch, »büst Du dat? Ik verfeer 
mi rein – kummst jo üm de Eck as ‘n Hund!« 

Paul much sik woll verschrecken, denn Abel seeg ut as en Spöök: bi dat Bücken weren ehr de 
losen griesen Hoor över ‘t magere aschgraue Gesicht gleden. »Ha ha, ik heff al männicheen 
bang maakt! Sowat kummt mit de Johren, Paul, ik bün ok mal jung un smuck west, aver dat is 
lang her. Bün ik de eerst, de di bemöten deit?« 

»Ja, Abel, ja.« 

»Denn kehr üm, en ool Wief bringt Unglück.« 

»O Spaaß, Abel, Spaaß, dat is Höhnergloven!« He wull wiedergahn. 

»Kehr üm, Paul Struck, Du hest wat in’t Huus vergeten!« 

»Wat denn? Wat meenst Du?« 

Se schrökel an em ran un see mit en halflude Stimm: »Wullt Du lütt Maria dat Gnick 
ümdreihen?« 

»Ik – Maria? Büst ni klook?« 
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»Denn laat ehr ganz los, half hest jo al daan!« 

»Wat wat heet dat?« 

Se böög sik an em ran un tuschel: »Dat Du an Maren rümlickst as de Koh an ‘t Kalf un lettst 
Dien Bruut rümbiestern, wo se will.« 

»Du Satanswief! Wullt Du ole Rand een an Dien ruges Muul hebben? So ‘n ool gemeen 
Minsch will...« 

He sweeg openmal still – Abel maak Geberen, as wull se em to Kopp. Se weer jo man ‘n ool 
stümprig Minsch, aver se seeg in de Wuut grulich ut: de Hand heev sik, ut ehr Oog sprung de 
Gramm, alle Schrumpeln weren in Bewegen – so much se em vörkamen, as harr de Dood sik 
en Wieverrock antrocken un drauh em mit de knökern Fuust. »Du wullt en ool Fru 
schimpen?« reep se. »Ik schull man en veertig Johr jünger ween, ik sprung Di as en Aap op de 
Nack un klei Di de Ogen ut!« 

»Nu nu, Abel, Du hest jo anfungen!« see Paul benaut, aver dat holp em nix. 

»Bevert Di de Büx, ool Wief? Un so ‘n Jammerlappen will mi mien Sünn vörholen? Jawoll, 
Paul Struck, dat is wohr, ik bün en gemeen Minsch un heff en ruuch Leven achter mi! De 
Mannslüüd heff ik afsett as de Jacken, ik söch en ganzen Keerl un funn keen! Di harr ik en 
olen Potthoot opsett un in de Arften plant, en Spöök för de Lünken – büst en karreerten 
Hanswust!« 

»Verdori, dat Wief hett je woll den Kuller! Ik will den Düvel doon un Dien Schimpen hier 
anhören!« Dormit schech he mit grote Schreed an ehr vörbi. 

»Paul Struck, Du geihst mi ni vun ‘n Placken, oder ik grööl Di dörch ‘t ganze Kaspel! Ik will 
de Lüüd en Leed vörsingen vun Di un Maren...« 

»Bewohr, Abel, so bölk doch ni so! segg blot, wat Du vun mi wullt, aver in Örndlichkeit!« 
Paul stunn würklich still, keem gor een Schritt neger – Abel wüss, wo he kettelig weer. 

»Wat ik vun Di will, heff ik al seggt: Du schasst Maria Woort un Ring wedder trüch geven, 
un dat vundaag noch!« 

»Ja, ja, Abel, Du hest ganz recht, Maria is keen Fru för mi, wi passt ni tosamen; se is to fien 
un fee un mutt de Daam spelen, un ik...« 

»Goot, Paul, so gah hen un bedank Di veelmal bi ehr un laat ehr los!« 

»Ja, ja, ik heff dor al an dacht, jeden Dag is mi dat in de letzte Tiet dörch ‘n Kopp gahn, un 
Maren meen ok...« He beet sik op ‘e Tung. 

Abel grien. »Do Du man, wat Maren meent, dat is en Fruensminsch, dat sik kämmt un 
wuschen hett!« 
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»Ni wohr?« Paul woor ganz luuk utsehn. »Ik segg, wenn de Buerfru in Ilenbeck weer, de 
speel de eerste Vijool!« 

»Maren hett mehr Verstand in ehren lütten Finger as de annern Wiever in ehren dicken Kopp, 
dat is nu mal keen Fraag!« 

»Hä hä, goot seggt, Abel, goot seggt!« Paul keem en Schritt neger. »Nu schusst mien Huus 
mal sehn, lütt Abel, verferen woorst Du Di! vun nerrn bet baven allens klipp un kloor, nett un 
adrett! Ik heff al Veel Wievervolk hatt, un ümmer harr ik en ruug Huus, nu hett allens sienen 
rechten Schick un allens steiht op de rechte Stell – wodennig maakt se dat man blot?« 

»Maren hett ehr Gedanken ümmer nett tosamen un hett de Ogen överall.« 

»Ja, ja, Abel, dat is ‘t! Un wat bespoort se mi all! Wi hebbt jo nu de grote Inquarteern, un 
doch segg ik Di, ik warr dor knapp üm wies; mi is fröher mehr stahlen un veraast, as de 
Soldaten vertehrt. Maren hett allens ünner Ogen un weet de Müüs Fallen to stellen, wenn s’ 
ehr in ‘t Geheeg kaamt. Un wat kunn se mit de Lüüd opstellen! As wenn se hexen kunn! 
Knechten un Deerns danzt man so, wenn se wat seggt, un dat loosbannig Soldatenvolk weet 
se beter op ‘n Draff to bringen as en Leutnant, un dat all in Fründlichkeit, mit Spaaß un 
Lachen! Un wat se op ‘n Disch bringt, is all goot vun Smack, all schöön!« Paul sluck mal 
dröög dal. »Wenn se en Braden maakt, freut sik de Mund al op den Middag, denn dat ganze 
Huus rüükt as en Festdag; fröher stunk dat vun verbrennt Fleesch un verkaakte Melk, dat 
sogor de Hund utneih, wenn he in de Köök keem.« 

Abel höör andächtig to un nück Bifall, denn see se eernst: »Dat is allens so, as Du seggst, 
Paul, aver wat stellst Du op, wenn se mal wedder weg will? Wullt Du den rohren Vagel flegen 
laten?« 

Paul sweeg un schuul ehr mal scharp an, Abel stell ehr fraamstes Gesicht op. »Wenn Du 
swiegen kannst, Abel!« see he unseker. 

»Büst Du bang, Paul, so segg mi lever nix«, weer de ruhige Antwoort. 

»Ne, ne, Abel, höör mal to! Ik bün so wiet enig mit Maren; wenn ik op en gode Oort vun 
Maria los bün, so köönt wi Hochtiet maken. An den Dag schasst en Braden hebben, Abel, 
aver Du musst swiegen!« 

»Denn gau to, Paul, mien Tiet is dor, ik warr bald afropen. An den Braden is mi nix gelegen, 
aver ik müch geern noch sehn, dat bi Di allens to Schick kummt un lütt Maria glücklich warrt. 
Gah nu na Huus un maak en Enn mit den Quäälkraam!« 

»Ja ja, wo schall ik ‘t man anfangen?« fraag he, benaut. »Maria is wedder opstahn, aver se sitt 
alleen in ehr Kamer un is sacht noch heel flau.« 

»Ei wat schull s’ woll! Du kloppst an ehr Döör un geihst rin un seggst fründlich un nett, wat 
Du op ‘n Harten hest, giffst ehr den Ring un sprickst ehr los. Un wenn se Di bet herto ni 
fründlich tolacht hett, vundaag warrt se dat doon, dor verlaat Di op!« 



Maren Seite 36 

 

»Meenst dat?« Paul keek sik mal üm un hoost kort op. »Goot, denn will ik ‘t doon, un gliek! 
Aver dat weer jo noog, wenn Maria mi ehren Ring gifft, denn ik heff beide Ringen bestellt un 
boor betahlt.« 

In Abel ehr Oog lüch en Unweder op, aver se begreep sik. »Steiht dor en Naam in Dienen 
Ring?« Se tipp op sienen Finger. 

»Ja, Maria ehren.« 

»So driggst Du also ehren Naam, Paul, de is mehr weert as dien boor Geld – segg sowat ni 
wedder!« 

»Nu ja, dor is mi denn ok nix an legen, ik geev ehr den Ring un dormit basta. Denn will ik 
man gahn – swiegen, Abel, swiegen!« 

»Wenn Du deist, wat ik Di segg!« 

Se kroop wedder in ‘t Holt, un Paul gung na Dörp to. »En Keerl as en Sack Sand!« mummel 
se, »wo man em henstött, blifft he liggen – ganz keen Willen! Na, Maren warrt em dat 
lepelwies bibringen, wat he mutt un schall! He warrt achter ehr an tallföten as dat nüchtern 
Kalf achter den Slachter. – Ach, wenn ik dat noch afleven kunn, dat lütt Maria...« Se schrökel 
langsam lang den Stieg, de na ‘t Möhlenholt geiht, un op den ganzen Weg hoost un mummel 
se vör sik hen. 
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KAPITEL SÖVEN 

Maria weer wieldes in en sünnerboren Tostand; de Gedanken schoten hen un her, un ehr Hart 
wüss nich, ob dat trurig ween oder sik freuen schull, un dat harr sien gode Oorsaak. 

As se vun den olen Dierk mit ‘n Schreck ut den schöönsten Droom weckt woor, sleek se 
flünkenlahm un mootlos na’t Dörp to. Sterlau, de ehr bald wedder inhaalt harr, wüss woll 
eerst ni dat rechte Woort to finnen, ehr lütte Hand leeg koolt un slapp in sien, un se seeg nich 
eenmal tohööchd. Un denn – wo keem dat? Se leeg openmal in sienen Arm un an sien Bost un 
föhl sienen warmen Mund an ehren un höör den depen beverigen Klockentoon ehr wat in ‘t 
Ohr vertellen, un denn see he ganz wat Wunnerbors, dat se dalglieden dee op de Kneen, un ut 
‘n Mund störrt ehr dat rut in Freud un Angst togliek: »Du grundgode Gott! Ik bün ja man en 
arm Buerdeern, un Du...?« Dorbi lepen ehr de Tranen vun de bleken Backen hendal, un de 
groten blauen Ogen segen na em rop, as wullen se em anbetteln üm Erbarmen. Dat se 
Plattdüütsch to em sprook un em »Du« nööm, wüss se nich, harr’t ok nich acht. Sterlau bück 
sik un heev ehr tohööchd un küss ehr un snack un lach un fichel mit ehr, dat se toletzt ehr Hart 
wiet apen dee un dat ganze grote Glück, wovun se bet herto blot in stillen dröömt harr, 
intreden leet, un denn full se em üm den Hals un tuschel em en selig Woort in ‘t Ohr. 

Goot weer ‘t, dat se jüst in en Lunk achter hogen krusen Kratt stunnen, sünst harr en Tümp 
Soldaten, de keen hunnert Schritt an ehr vörbi drieseln, ehr belopen kunnt. De beiden 
versteken sik un helen sik ganz still, aver knapp weren de Lüüd ehr ut ‘e Ogen, maak Maria 
sik los un leep mit flinken Foot dorvun, eerst kort vör ‘t Huus gung se langsamer. 

Un denn keem de Nacht. Krank weer se nich, dat harr se man blot to Tante Maren seggt, üm 
alleen to ween; aver se kunn nich inslapen – ehr Gedanken flustern un küseln in ‘n Kopp as 
Wulken in ‘n Storm. 

Allens funn se ni wedder tosamen, wat Sterlau ehr seggt harr, aver de Brocken un Stücken 
legg se passlich anenanner, un dat geev en herrlich Bild – se kunn sik ni satt doran sehn. Aver 
dat duer ni lang, do keem de Sorg un sett sik an ehr Lager. Wunnerliche Fragen dee se an 
Maria. Ehr dodenbleke Modder heev den Kopp un seeg ehr mit ehr feverblanken Ogen an un 
fraag liesen: woneem stüerst Du hen, mien lütt Maria? Un ehr Vader legg ehr sien swore 
Hand op de Schuller un see mit en dumpe Stimm, jüst as he al mal daan harr: Nu wees 
verstännig, mien Dochter! En rieke Swiegersöhn kunn mi noch mal ünner de Arms griepen, 
wenn ik ünner de Last dalbreken will – ik föhl, dat ik oolt un mööd warr. – Un denn flustern 
ehr Gedanken na Sterlau hen un klammern sik an em. Aver wedder keem en Fraag, de ehr 
Angst maak: Wosüük kummst du los vun Paul Struck? Un wenn du di losrieten deist, blifft 
Sterlau di ok tru? Ok wenn sien Öllern vun de Buerdeern nix weten wüllt? Soldaten mööt 
wannern, un ehr Hart wannert ok, seggt en Leed. So jaag ehr de Sorg hen un her, un as toletzt 
de Slaap keem un mit em de schöne Droom: De Sorg smeet gliek ehr grulichen Biller 
dortwüschen. 

Maria waak op, as de Sünn al hooch an ‘n Heven stunn. Se föhl sik flau, un de Kopp weer ehr 
dump, aver de Gestalten, de ehr bang maakt harrn, weren mit de Nacht verflagen, Moot un 
selig Höpen kregen wedder de Bavenhand. Se stunn noch nich op un drööm wieder mit apen 
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Ogen. Sterlau weer ni to Huus, dat wüss se, sien Ohm, de Oberst, harr em na Kellnhusen to 
Disch inladen laten. 

Dat weer en Geschirrkamer, wo Maria slapen dee, un an de Wand hung noch blank Sahltüüch, 
Tööm, Pietschen un allerhand Kraam, wat en Fohrmann bruukt; wenn Paul mit sienen 
Staatswagen togang wull, woor düsse Kamer apen maakt, sünst weer se slaten. Se weer baven 
in Huus na de Gevelsiet to; Maria müss as de Höhner en Trepp stiegen, üm to Wiem to 
kamen. Dorför weer de Kamer aver ok still un kölig, un keen niescherig Oog kunn ehr in ‘t 
Finster luern. De Kamer leeg na ‘t Noorden, so kunn de Sünn blot fröh an ‘n Morgen 
rinschulen. Butenvör weer de grote Appelhoff, un de Twiegen kemen so neeg, dat en langen 
Arm vun ‘t Finster ut kommodig plücken kunn. Dat weer en prächtig Nest to ‘n Denken un 
Drömen. 

Aver vundaag schull se ni veel Ruh hebben, dat leet Maren al ni to. 
Maria weer ni to ‘n Kaffe kamen, de Klock woor negen, teihn, 
ölven, un ümmer funn Maren ehr noch in depen Slaap. Wecken wull 
s’ ehr nich; se glööv ehr dat man half, dat se ni goot op ‘n Schick 
weer, aver se wull sik gedüllen, Maria versüüm jo nix. 

As Maria so hento Klock twölf opstunn un sik antrecken dee, gung 
de Döör wedder mal liesen apen, Maren weer dor. »Du hest slapen, 
as harrst du dree Daag waakt – wo geiht Di dat?« 

Maren sett sik an ‘t Finster, un ahn de Antwoort aftotöven, trock se 
Maria dal op de Bettkant, dat se ehr in ‘t Oog sehn kunn. Se strakel ehr över dat blanke Hoor, 
dat ehr goldgeel vun de Schuller dalhung, un de brunen Ogen gleden mal över den slohwitten 
Nacken un de runne, schöne Bost, de noch man half bedeckt weer. Denn fraag se na güstern 
avend, un dor holp keen Utwieken un Trüchhoppen, Maren leet ni los, snack, fichel, strakel 
un fraag so lang, bet se allens wüss. Se see ehr keen böös Woort, weer liesen un sachtmödig. 
»Ik heff dat kamen sehn«, dat weer allens, denn fraag se: »Wat wullt Du nu doon?« 

»Ik weet nich«, see Maria un nüül den Kopp. 

»Den Kopp hangen laten un bang üm Di schulen bringt uns ni vun de Stell, Kind! Segg kort 
un kloor: wullt Du Paul heiraden oder nich?« 

»Ne, nie!« 

»Nu ja, so maak en Enn, aver bald!« 

»Kunn ik?« klaag Maria. »Ik heff mi jo ni bunnen – denk an Vader!« 

»Dor heff keen Sorg, Dienen Vader övernehm ik.« 

»O wullt Du dat!« reep de lütt Deern un faat ehr Tante üm un küss ehr mit Lachen un Wenen; 
»wullt Du dat würklich doon?« 
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Maren maak sik liesen los. »Ik will bi gode Gelegenheit mit Dienen Vader spreken. Aver 
schaad üm de schöne Stell – hollst Du Paul nich ok för den rieksten Buer in ‘t Dörp, ja in ‘t 
Kaspel?« 

»Dat is he woll«, meen Maria, verstunn aver ni recht, wo ehr Tante henstüern dee. 

»De Keerl is jo ni veel weert, aver wat dor üm un an is, kunn ik gor ni goot loslaten.« 

Maria seeg ehr Tante mal rasch an, see aver nix. 

»Dat Eten steiht op ‘n Disch, aver bliev man hier, ik bring Di wat rop.« Dormit gung se rasch 
ut de Döör, ahn sik ümtosehn. 

Even na Middag keem Doortjn Holm, villicht wull se ok en beetjen utkunkeluern. Maria freu 
sik, denn de ool Fru harr ümmer so ‘n stille, sachtmödige Oort to spreken un to doon, 
angenehm för en Hart, wat ni recht weet, ob dat wenen oder lachen schall; aver se vertell ehr 
nix, un Doortjn fraag ni wieder na, gung ok bald wedder. 

Maria nehm nu en Book to Hand, wat Sterlau ehr schenkt harr, dat weer de schöne Geschicht 
vun Gudrun, de se nu al so oft leest harr, dat se ehr binah buten Kopp wüss. Aver se lees dat 
Book doch ümmer wedder un dach dorbi an sik sülven. Se keem sik vör as Gudrun, de 
dörchut den Hartmut heiraden schull; Maren weer de böse Gerlind, de ehr quääl, ni mit Arbeit 
an den kolen Strand, aver mit Langewiel. En lange böse Tiet! Aver nu warrt dat anners! müss 
se vundaag denken; mien Herwig kummt un erlööst mi un maakt mi to sien Königin. Se höör 
den Swaan singen un vertellen, seeg den Kahn un müch woll gliek instiegen, üm wegtoseilen 
in wiede Feern. – 

Maren, de nerrn in de Wahnstuuv to ‘n Tietverdriev sik en lütten Barg Strümp ranhaalt harr, 
üm ehr natosehn un to stoppen, keek verwunnert op, as Paul, de knapp vör en Veertelstunn 
weggahn weer, in de Döör kamen dee. »Na nu, Du büst doch unmööglich na’n Bookweten 
west?« fraag se. 

Paul sett sik neven ehr un strakel ehr över de Backen. »Wat meenst, lütt Maren, schall ik nu 
en Enn maken?« 

»Wat heet dat?« Se seeg vun de Arbeit op. 

»Ik will Maria ehren Ring wedder geven.« 

»Wo kummst Du openmal dorto?« 

He vertell ehr vun Abel, leet aver allens ut, wat se em in Dullheit an den Kopp smeten harr. 

»Ik wull, Du harrst dat ut Di sülven, Paul; dat Minsch mag ik dor ni mang hebben. – Maria is 
baven in ehr Stuuv«, sett se na en kort Besinnen hento. 

»Aver Du verlettst mi doch nich, Maren, Du hollst doch Woort?« 



Maren Seite 40 

 

»Een Bedingen heff ik noch; wenn Du dorop ingahn deist warr ik Dien Fru, sünst nich: Du 
betahlst an mienen Broder teihndusend Mark, wenn Du em sien Dochter wedder bringst.« 

Paul seeg ehr an, as weer se en Spöök. »Wat... wat schall ik? teihndusend Mark, dat is jo en 
ganz Vermögen!« 

Maren sweeg un stopp ieverig wieder. 

»Ach, dat is man Dien Spaaß, lütt Maren, man Dien Spaaß!« 

»In so ‘n eernste Saak is en Spaaß slecht anbröcht! Wullt Du mienen Broder de Dochter 
villicht vör de Döör afladen un stillswiegens wedder wegföhren? Meenst Du, dat he sik sowat 
gefallen lett?« 

Paul sprung tohööchd, as harr em en Imm steken, un leep dull in de Stuuv op un dal. »Is 
sowat al passeert? Du wullt mi woll eerst uttrecken un denn naakt lopen laten? He! 
Teihndusend Mark! Ik müss jo na ‘t Dullhuus, wenn ik sowat dee!« Denn stell he sik 
sparrbenig vör Maren hen un reep: »Weetst Du ok, dat ik denn üm teihndusend Mark armer 
woor? An mi denkst Du nich, Du sorgst blot för Dienen Broder, o dat is nett!« 

»Wenn Du dat deist, denn woorst Du mi üm teihndusend Mark lever, Paul«, see Maren ruhig 
un seeg em mal vull an. 

Aver dat versloog nix. »Glööv ik – he! So ‘n Dummbüdel is ok binah teihndusend Mark 
weert! Ne, mien Deern, dor warrt all mien Daag nix ut!« 

»Denn weet ik jo bescheed, Paul Struck«, see Maren heel koolt; »aver nu sing mi nix mehr 
vun Hochtiet vör!« 

»Dorvun hest Du mi vörher jo gor nix seggt, gor nix! Un ik heff Dienen Broder verspraken, 
sien Dochter to heiraden, un nu heiraad ik sien Swester, is denn dor veel Ünnerscheed?« 

»Keen Woort mehr, den Rest maak mit mienen Broder af!« Se söch ehr Saken tosamen un 
maak alle Anstalten wegtogahn. 

Paul wöhl sik mit beide Hannen in de Hoor. »Dat segg ik jo!« jammer he, »dat segg ik jo! 
Man kunn sik mit de Wiever blot mal sölen, so grippt se een na de Tasch!« 

»Man still, Paul Struck, de Wiever büst Du bald los«, see Maren dröög un stunn op. 

Paul müss insehn, dat de Saak för em en legen Gang gung. »Vun Düvel, Maren, so bliev doch 
sitten, dat lett sik jo allens överleggen! Wenn ik Dienen Broder dusend Mark geev, is he ok 
tofreden!« 

De Klock fung an to rötern, un fief harde rasche Slääg klungen achterher. 

»Dat kunn noch even angahn, Paul Struck: laat anspannen, Maria un ik föhrt vundaag noch na 
Huus.« 



Maren Seite 41 

 

»Gott, Du leve Gott, wat en Spillwark! Ik will mi de Saak jo geern en groot Stück Geld kosten 
laten – so nimm doch Vernunft an, lütt Maren!« He drück ehr wedder dal un sett sik neven 
ehr. »Sü mal, wat Du mi weert büst, kannst Du lang weten; ik heff en junge smucke Bruut üm 
Di stahn laten – is Di dat denn gor nix? Hollst Du nix vun mi? Hest mi dat doch seggt!« 

»Still, Paul Struck! Mi kannst Du bruken, Maria nich, dat is ‘t!« 

»So nööm mi doch nich ümmer Paul Struck – dat klingt so frömd! Wenn Du wüsst, wat ik 
vun Di holen do...« 

»Du höllst wat vun mi?« reep Maren un maak sik vun sienen Arm los; »so beed mal wat, wat 
bün ik Di denn woll weert – Du mittst jo geern allens na Speetschdalers!« Se stell sik staatsch 
vör em hen un seeg em scharp an. 

»Wat kunn ik beden?« see he benaut. »Du schasst jo allens mit mi delen, wat ik heff – is dat 
ni noog?« 

»Woveel is dat, Paul Struck?« 

»Mien ganze Hoff, op den ik nix ni schüllig bün; un denn heff ik noch...« he begreep sik un 
sweeg. 

»Man to, man wieder!« 

»Veel Geld.« 

»Woveel, Paul Struck, ik mutt dat weten!« 

Paul woor ganz flau ünner ehr Ogen, de vundaag so ‘n düüstern Schien harrn. »Nu ja, denn 
will ik Di dat seggen«, see he unseker. »Ik heff noch twintig bet dörtig dusend Mark in Huus 
un Grundstücken stahn.« 

»Is ‘t dat all?« 

»Ja, ja, Maren.« 

»Dat is ni woor, Paul Struck, kumm mi ni mit Lögen, oder ik gah!« 

»Ach, Maren, Du fraagst een ok de Seel ut ‘n Liev!« reep he mit en Toon, as wenn he wenen 
wull. »Ja, ik will ‘t Di denn seggen: ik heff to den Hoff noch enige tachentig dusend Mark.« 

»Un denn bün ik Di ni teihndusend Mark weert, Paul?« fraag Maren langsam. 

»Dat hannelt sik jo nich üm Di, Maren! Wenn ik Dienen Broder fiefdusend Mark geev, is he 
wiss tofreden.« 
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Maren wüss, dat se wunnen Spill harr. Paul much sik winnen un dreihen, so veel as he wull: 
ehren Willen sett se dörch. Un as se nu anfung, em to löben un to strakeln, woor he ganz 
tamm un fraam, leet sik sogor vörsnacken, dat he noch en goot Geschäft maak bi den Hannel. 

»Nu will ik Di ok en Gefallen doon, lütt Paul!« see se, as se em to ‘n Wienkoop en Kuss 
geven harr; »giff mi den Ring, ik bring em an Maria.« 

Paul woor ganz licht to Sinn, Maren nehm em en suren Gang af. »Dat is heel nett, heel goot 
vun ehr!« mummel he, as se ut de Döör gung. – »Heff even en hart Verhöör achter mi, 
verdori! Aver« – he reev sik vör Vergnögen de Hannen – »dat letzt kriggt se doch ni to weten, 
ik belach ehr! Je grötter de Büdel, je deper warrt inlangt. Ik mutt dat weten – he, proost de 
Mahltiet! Kannst Di wat malen! Enige tachentigdusend – ne, mien Deern, mien Ohm hett in 
de Russen- un Franzosentiet beter tolangt, un en lütt Handvull heff ik ok noch dorto daan. 
Aver ik schall mi woll wohren, ehr allens op de Nees to binnen. Na Vermögen warrt stüert, 
stahlen, anbettelt un över ‘t Ohr haut – will mi woll wohren. Mien Book, wo de Posten 
instaht, is goot versteken, dat kriggt Maren nich, dat kriggt nüms to sehn! Eenmal teihndusend 
Mark afknööpt un ni wedder, mien Deern! Un wat Du mi ut de Hannen reten hest, dat schasst 
Du mi sülven wedder tohopen sporen, wees man eerst mien...« 

De Döör gung, Maren weer wedder dor un legg den lütten Ring vör em op ‘n Disch. »Maria 
ween vör Freud un dankt Di veelmal, dat Du ehr loslaten wullt.« 

»So is uns jo alltosamen goot topass, lütt Maren!« see he un faat ehr üm. »Wat meenst Du, 
schull Di de Ring woll passen? Denn bruukt wi jo nich en...« 

»Du hest recht, dat is beter, wenn ik em in Verwohren nehm – ni wohr, dat wullst Du seggen, 
lütt Paul?« Se nehm den Ring an sik. 

Paul maak en Gesicht as en Hund, den en schöne Wust afjaagt is, aver he sweeg still. 

Wieldes husch en lichten Foot de Trepp hendal un dörch de Köök na buten. Achter in de Eck 
vun den Goorn stunn en hogen breden Wichelboom, de nüül sik över den Hillgenbeek, dat 
Water streek liesen un langsam ünner em weg un wöhl in Küseln an sien Wurtel. Hier weer en 
düüstere depe Kuhl. Maria legg ehren runden Arm üm den Stamm un löhn sik wiet vöröver, 
as wull se sik spegeln; denn leet se wat Blankes ut de Hand fallen in den Beek, dat wunn un 
weeg sik rasch mal hen un her un sack denn root as en Blootsdruppen in de Nacht dor ünnen. 
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KAPITEL ACHT 

De Harvst weer, as de Sommer, prächtig un schöön. De Natur harr ehr buntes Kleed 
antrocken, un de Spinn weer still in Arbeit, ehr dor en fienen Sleier över to weven. De Heven 
hooch un blau, de Wulken groot, wittblank, mit en sülvern Rand, de Luft noch warm un kloor 
as Glas. Aver morgens weren Blatt un Halm vuller Daudruppens, as harrn se in de Nacht 
heemlich weent. Haadboor un Wehwulk weren al weg na ‘n Süden, aver de Swulk seil noch 
in ‘t schöne Blau, un de Krammsvagel floog in Schoven över ‘t Feld un söch Holt un Knicken 
af na de roden Quitschenberen un de swartblanken Druven an den Ellhoorn. 

So ‘n klore, stille Harvstdag is wunnerbor fierlich. Oog un Ohr köönt noch mal so wiet recken 
as sünst, un dat Hart kunn sik vulldrinken vun Sünnenschien un Schöönheit, wovun de Welt 
nu rein vull is. Aver denn kummt ok en bang Lengen över uns. De Kinnerjohren fallt uns 
wedder in mit Vader un Modder, Broder un Swester, un Gesichter seet sik na uns üm, de uns 
mal dat Hart warm maakt hebbt – wo sünd se hen? Verweiht, verstreut, un wat dor nableven, 
is oolt un olmig – en Stormwind, un allens, wat Sommertiet un Leven uns noch laten hett, is 
begraven un verstahven, un wi dorto. 

So’n Gedanken müch Doortjn Holm woll hebben, as se ünner ehren geelbunten Barkenboom 
stunn un, de Hand as en Schirm över de Ogen, hendal seeg in ‘t wiede lurige Feld! Dat ole 
Gesicht weer fierlich eernst, as stunn se vör en apen Sarg, ut ‘n Mund keem en lies Süüfzen, 
un ehr brunen truhartigen Ogen lüchten eerst wedder fründlich op, as se sik na en lichten 
Schritt ümseeg. »Maria!« reep se, »süh, dat Du mal wedder kummst! Ik heff al lang op Di 
luert – dat Öller is eensam.« 

»Se doch woll nich, Doortjn Holm«, meen Maria. 

»Eensam un alleen! – Aver nu kumm rin, de Kaffeketel steiht al op ‘n Disch – ik leep dorvun 
af, wiel ik noch gau mal de Welt in Sünnenschien sehn wull. Bliffst doch en Stunn bi mi?« 

»Geern, heff mien Neihtüüch mitbröcht«, see Maria rundlich. 

Se gungen langsam na de lütt Stuuv, un bald weren Hand un Mund in ‘n besten Tog. 

»Dor hest mal en smucke Roos an Dienen Bosten, Maria – woll vun den Leutnant?« fraag 
Doortjn mit plietsche Ogen. 

»Ne, ne, dütmal nich, de Roos is vun Abel Lahann; se wull afsluuts, ik schull ehr nehmen un 
dregen.« 

Doortjn grien. »Dat klingt jo, as wenn ‘t en swoor Last weer« 

»Ik kunn dat ool Minsch egentlich ni recht utstahn, mi dünkt, so mööt Hexen utsehn, grulich! 
Se hett man een Oog, aver dat is hitt un scharp as de Sünn in de Hundsdagen, un wenn se 
fründlich utsehn will un lachen deit, denn maakt se en Gesicht, dat Kinner bang maken mutt. 



Maren Seite 44 

 

Müch woll weten, Wosüük en Oog so scharp un drang un en Gesicht so gresig krükelig un 
wunnerlich warrt.« 

 

»Op en ool Gesicht steiht veel schreven, wat junge Ogen ni lesen köönt, Kind«, see Doortjn 
eernst. »Schall ik Di Abel ehr Gesicht mal düden? Denn höör nipp to, aver woor ni bang, ik 
mutt Di wat wiesen, wat Dien reinen Ogen noch ni sehn hebbt. Wi Minschen kaamt heel 
ungliek dörch de Welt: de een danzt dor hendörch, de anner draavt un slaavt, bet he sik mit en 
Gottloff in ‘t Sarg leggt, de drüdde bettelt un prachert, de veerte fritt un quoost un slampampt, 
de föffte dröömt un söcht bet an sien Enn, un männicheen lett sik as en Stück Holt ruhig 
drieven dorhen, wohin dat Water geiht: in Diek un See oder ok in den Addelpool. Abel hett ok 
mal söcht un dröömt un hööpt, un denn hett se Johren lang biester gahn un toletzt sik dörch de 
Welt slaan un dorbi dat Oog un dat rechte Lachen verloren. – Se is vun mien Öller, un wi 
hebbt tosamen in Galand op de Schoolbank seten, ik en arm Sniedersdochter, se dat Kind vun 
den Buervaagt.« 

»Abel en Buerdochter?« fraag Maria verwunnert. 

»Jawoll, un watt för een!« Doortjn schenk wedder in un schrökel denn na ehren Kuffer un 
nehm ut de Bilaad en lütt Packen. »Hier is en Bild vun ehr ut de Tiet – dat hett se mi in 
Verwohren geven, se much ‘t ni mehr ansehn, as se see!« 

»Oh! So ‘n schöön Gesicht heff ik noch miendaag ni sehn!« reep Maria. »Hoor as Gold un 
Ogen so blau as de Heven!« 

»Munster ehr man na alle Kanten, se is ümmer smuck! Un dorbi weer se gor ni narrsch un 
stolt un hoochnesig; as se domals maalt warrn schull, müss de Vader half Gewalt doon, dat se 
man still seet.« 

»So ‘n Bild weer woll heel düer?« fraag Maria. 
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»Ne, en poor Speetschdalers. De Maler weer en Mann ut Sleswig, de sik op sien egen Hand, 
as man vertell, in düsse Kunst rinstudeert harr, mag ok woll hier un dor bi en Meister wat 
opsammelt hebben. He gung dörch Land un Stadt, un wo he Arbeit funn, funn he ok en 
Kamer för de Nacht, Eten un Drinken un sien ringen Lohn. Dat Bild is smuck, aver dat 
vertellt uns doch man half, wat Abel egentlich weer: groot un stark, mit vullen Bosten un 
fasten runden Arm, flassgele Hoor un so lang, dat se an de ehr ringeln, wenn se op ‘n Stohl 
seet un ehr utkämm; de Ogen groot un blank, dorbi fiene Huut un rode Backen, vuller Leven 
un Lachen un Övermoot! Wo stark se weer, dorvun will ik Di mal en Spaaß vertellen. In ‘t 
Fröhjohr bi de Törfarbeit hebbt de jungen Lüüd hier to Lann en eeklig Spill vör, se nöömt dat 
Fleten, wat so veel bedüden deit as to Ader laten. Dat hett al männich Deern dull maakt un to 
‘n Wenen bröcht, aver wat schall so ‘n arm Ding opstellen gegen en poor starke Keerls? In de 
hillste Tiet müss Abel wat mit uthölpen, un as de Middagsstunn kummt, sett se sik in den 
Schadden vun en groten Törfhümpel un slöppt in. Nu is ‘t Tiet! denkt de jungen Bengels un 
sliekt sik ran; aver knapp hebbt se ehr Hannen anfaat, üm ehr fasttoholen, is se ok al hooch, 
un mit en füerroden Kopp kranheistert se de beiden Keerls in de Moorkuhl rin, dat ehr sülven 
de Sprütten un Palschen üm de Ohren fleegt. Pudelnatt hampelt sik de beiden an ‘t Över ran, 
aver de rutkrupen will, kriggt links un rechts wat an de Ohren un warrt wedder rinstött; düt 
duert so lang, bet se sik wedder losbettelt. 

Op so ‘n Oort kunnen ehr de Mannslüüd nix anhebben, aver se keem op en annern Weg heel 
slimm to Fall. – ehr Vader wull geern, se schull Navers Söhn heiraden, denn keem se goot to 
sitten. De junge Mann weer eenzig Kind, de Oogappel vun sien Öllern, en beetjen liesen un 
lurig, aver sünst en goden Jung, männicheen harr sik freut to de schöne Partie. Aver Abel wull 
nix vun em weten un schoov em af. »Is mi to fruenshaftig!« weer ehr Woort, un dorbi bleev 
se. 

In de Tiet will mal de Tofall, dat Abel in Niemünster, jüst as se forsch üm en Strateneck 
böögt, mit en jungen Herrn tosamen stöten deit, so dat beide to Fall kaamt. Schaden harrn se 
ni leden, un dat beetjen Weedaag woor ni reekt, besünners as se wies worrn, dat se sik an en 
heel schier Gesicht reven harrn. De junge Mann gifft ehr de Hand un seggt heel fründlich op 
hoochdüütsch: se schall em dat ni nadregen, he harr ehr veel lever en Kuss as en Knuff geven. 
Abel warrt överher root un geiht af. As se sik na en Wiel mal ümkiekt, steiht he noch dor un 
süht ehr na – en staatschen Mann mit swarte Hoor un en krusen Boort, slank un hooch, dorbi 
fast un stark as Eschenholt, se föhlt noch sien Hand. 

Vun den Dag an weert ‘t mit Abel ni richtig, se weer so still un noch mehr as sünst kort 
anbunnen, wenn man ehr to neeg keem. Se bemött em nu oft in de Stadt, an Sünndagen vör de 
Karkendöör, op de Straat, bi Danz un Gelag sogor – he söch ehr op, wo he ehr man finnen 
kunn. Mehrmal woor se vör em wohrschuut, ehr woor seggt, he weer wiet över ehren Stand 
rut, weer stolt un vörnehm, se glööv doch woll unmööglich, dat he en arm Buerdeern heiraden 
dee. Allens vergevens! Abel weer as behext, as en Fisch in ‘t Nett, se kunn un wull ok sacht ni 
mehr wieken. 

De Lüüd harrn woll ganz recht, wenn se Abel bang maken wullen. De junge Herr weer lang 
baven in Düütschland op Scholen west, as man see, un harr sienen Vader, de körtlich mit 
Dood afgahn weer, unverschaamt veel Geld kost. Nu harr he grote Göder in ‘t Oldenburgsche 
un weer hier man to Besöök bi den lustigen Herr vun Döpel op Klaushof, mit den he in Jena 
studeert oder, wat woll richtiger weer, nich studeert harr. So ‘n Mann, dat müss Abel sik 
sülven seggen, pass ni för ehr: he vun Adel, fien un bildt, en groten, rieken Mann, de mit 
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Grafen un Baroons ümgung; se in sien Ogen en arme Deern, de in de vörnehme Sellschop sik 
ni to kanten un to kehren wüss un sik schamen müss, wenn se in de grote Welt optreden un 
den Mund apen doon schull. – Aver de Leev is as de Wien: se maakt Kopp un Hart duun un 
düsig, so dat sik dat ni mehr stüern lett. Abel wull ‘t nich insehn, wat Öllern un gode Frünnen 
ehr raden deen, un as de Vader Gewalt bruken wull, woor se ganz balstürig un vergeet, wat se 
ehr Öllern un sik sülven schüllig weer. 

Openmal woor vertellt: Abel Lahann is weg un narms to finnen! Dat geev en groten Opstand 
in Dörp. Eerst glööv man, se harr sik wat andaan; alle Löcker un Lehmkuhlen worrn afsöcht, 
in Stadt un Land woor fraagt, ob ehr nüms sehn harr – allens ümsünst! 

Ehr arme stille Modder brook dat Hart, ehr Vader woor noch swiegsamer un harder as vörher. 
He harr mehr Kinner, aver Abel weer sien best Peerd in ‘n Stall, as he mal fröher in en lustige 
Luhn seggt harr. Un as en Veerteljohr naher tuschelt woor, Abel weer bi den Frieherr in ‘t 
Oldenborgsche, do böög sik sien starke Nack deep dal un de Kopp woor em nüsselig, he woor 
kindsch un müss sienen Hoff an den Söhn afgeven. – Wat hest Du, Maria? Du hest jo alle 
Klöör verloren!« 

»O nix!« reep Maria, denn fraag se hastig: »Un Abel weer bi den Frieherrn – as wat?« 

»Nich as sien Fru, mien Dochter, he nööm ehr sien Fründin.« 

Maria duuk sik, as man woll deit, wenn uns openmal en hellen Blitz över ‘n Kopp oplüchten 
deit. Doortjn seeg dor see aver nix, se vertell wieder. 

»Dree, veer Johr is Abel bi em bleven – de ehr kenn, kunn ‘t ni begriepen. Eerst heel he ehr 
mit söten Snack hen, denn sett he ehr utenanner, dat he ehr hartensgeern heiraden wull, aver 
nu noch ni, kunn vun wegen en olen Arvunkel, de em seker ut sien Testament strieken woor, 
wenn he en eenfache Buerdeern frien dee. Eerst weer se bestörrt, verbaast un den Mann 
bitterböös, de ehr, as se sik inbill, belagen un bedragen harr, aver se bleev dor...« 

»Bleev dor!« see Maria as in Droom. 

»Vader un Modder harr se verlaten un weer düssen Mann nalopen, de Schann harr se weg un 
woor ehr ni wedder los, wo se ok hengung. So dach se. Aver se drung dorop, dat de Saak en 
anstännigen Naam kreeg – he maak ehr to ‘n Huusholersch op en groten Meierhoff, de Lüüd 
müssen ehr Kummando respektieren un nömen ehr Fräulein; he geev ehr en heel hogen Lohn, 
wo se de Daam mit spelen kunn, behung ehr mit Gold un Parlen un sieden Kleder, maak ehr 
een Geschenk na ‘t anner, besöch ehr veel, gung mit ehr spazeren un nehm ehr gor mit op 
Reisen. En olen Professer keem de Week en poormal ut ‘e Stadt un geev ehr Stunn in 
Hoochdüütsch un Franzöösch. So harr Abel dat wullt, un de Frieherr dee allens, üm ehr man 
tofreden to maken un to begööschen. Dat duer ni lang, do weer Abel dor, wo se afsluuts ni 
harr hen wullt. Un so leev se en poor Johr in ‘n Dag rin, as in Droom; woor se mal half waak 
un stegen gruliche Gedanken op, denn wüss he ehr dörch Lögen, söten Snack, en lütte Reis 
wedder intodruseln. 

So gung de Tiet, se weer glücklich un tofreden op ehr Oort, much ok ümmer in stillen höpen 
op de Hochtiet, de he ehr in Utsicht stellt harr. 
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Do kriggt se mal, as he op länger verreist is, ut Berlin en Breef, de ehr op ‘t Krankenlager 
smieten deit. He hett en junge vörnehme Bruut, en schöne Grafendochter – se kunn afkamen. 
He bütt ehr Geld, en Mann – sienen smucken Kutscher...« 

En liesen Wimmern keem ut ‘n Löhnstohl, un as Doortjn mal opseeg, seet Maria dor 
dodenbleek un wrung de Hannen. 

»Oh mien Dochter!« reep de ool Fru un faat ehr bi de Hand, »ik heff Di woll to veel totruut, 
Du kannst sowat ni hören, ik will opholen...« 

»Ne, ne, Doortjn Holm, man wieder, man wieder!« Maria dwung sik un sett de Nadel wedder 
in Bewegen, aver de lütten Hannen bevern. 

Doortjn töger noch. »Laat uns mal rut gahn na’n Goorn, buten warrt Di beter tomoot.« 

»Ne, ne, Doortjn!« reep Maria fründlich un wisch dorbi en Traan vun de Back, »ik wull doch 
geern dat Enn hören.« 

»Dat is trurig, Kind! Abel smeet em sien Geld vör de Fööt, un de Kutscher, de woll vun 
sienen Herrn en Wink kregen harr, maak en slimme Reis, as he wagen dee, Abel neger to 
kamen. Weer de Frieherr dor west oder bald to Huus kamen, so harr ‘t sacht en groot Unglück 
geven, aver he maak Hochtiet in Berlin un gung för en lange Tiet op Reisen. 

Abel trock ehr sieden Kleder ut un gung – wohin, wüss keen Minsch. Lange Johren weer se 
verstahven, un ik höör gor nix mehr vun ehr, ok nich, wat de Lüüd in Galand un Niemünster 
tuscheln un munkeln deen, denn mien Jörn haal mi domals na Ilenbeck. 

Na Johren seet ik mal an en Sünndagmorgen vör de Huuspostill un lees luut vör; mien Anna, 
en Deern vun sößteihn Johr, huuk op ‘n Schemel un schraap de eersten jungen Kantüffeln, 
mien Mann weer to Kark. Do kloppt en Finger an de Döör, un herin kummt en öllerhafte Fru 
mit en Bündel ünner’n Arm. Se geev mi un mien Dochter de Hand, böög sik denn över ‘t 
Book un fraag: »Wat hebbt wi för ‘n Evangelen vundaag, Doortjn?« Ik verfeer mi, denn ik 
kenn ehr nich un ehr Gesicht maak bi bang. vun ‘t grote Avendmahl, see ik. »Denn lees man 
wieder, ik heff lang keen Predigt höört.« De Fru harr en Oort to spreken, dat ik nich anners 
kunn. Se seet denn nu mit foolte Hannen ganz still in Jörn sienen Löhnstohl. As se aver höör, 
dat uns Herrgott sik ganz besünners ümsüht na de armen verraten un verloren Minschen un 
ehr inladen deit to sien Himmelriek, do fullen ehr de blanken Tranen in den Schoot, un as ik 
Amen see, huuk se dor, dat Gesicht in beide Hannen. 

Ik schick mien Dochter rut na Köök un fraag ehr denn, wat se wull un wokeen se weer. Du 
leve Gott, wat heff ik mi in de Stunn vertellen laten müsst! Vör mi seet Abel Lahann un bich 
mi ehr verloren Leven. Ik müss ehr ümmer wedder ansehn un mi fragen: Kunn ‘t angahn? Is 
dat de Roos vun Galand? Kunn de so wiet rünner kamen? As wenn se mi de Fragen an de 
Ogen afsehn harr, see se: »So hett mi dat gahn: eerst langsam bargdal, denn keem ik in ‘t 
Nüsseln un Lopen, keem mi sülven ut ‘e Gewalt, un mi is bang, dat is noch ni ganz vörbi. En 
Minsch in mienen Tostand is in en depen Döpel, wo he ni rut kamen kunn: wenn he een Foot 
loswruckt, sackt de anner üm so deper, un de Arbeit geiht vun vörn wedder an. Ik klopp bi 
mienen Broder an, de wies mi vun de Döör, nu kaam ik to Di. Vun all de Speel- un 
Schoolkameraden büst Du de eenzigst, de mi wedder infullen is. Du weerst ümmer goot un 
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heelst veel vun mi, wenn ik mi ok ni veel na Di umseeg. Segg, Doortjn, kannst Du mi bi Di 
opnehmen?« Ik verschraak mi, see aver na en lütt Besinnen: dat kunn un wull ik nich wegen 
mien Kind, aver se schull man blieven, bet mien Mann kamen dee. 

Ach, mien selig Jörn weer so hartensgoot! Ik harr man blot en Woort seggen kunnt, so harr he 
ehr opnahmen, aver sowat full mi nich in. Wi bröchen ehr ünner in den olen Wraag sien Kaat, 
verschaffen ehr en Bett un enige Möbel un holpen ehr to Arbeit. 

Aver Abel schull uns noch veel Verdruss maken. Bald kregen de Lüüd allerlei över ehr to 
hören, to ‘n Deel weer ‘t ni wohr oder verdreiht, aver ni slimmer as de Wohrheit. Se fungen 
an to stickeln, to brüden un to fragen, dat Abel opmarksam warrn müss. Dat Enn vun ‘t Leed 
weer, dat nüms dat herlopen Minsch in Arbeit hebben wull – de Schann weer ehr nakrapen un 
nehm ehr nu dat Broot ut de Hand. 

Männicheen harr sacht to Water gahn oder weer in de wiede Welt lopen, aver Abel dach 
anners: se see dat Dörp den Krieg an. As se keen Hüer mehr finnen kunn, woor se sik enig mit 
en Weetmann, de en egen Kaat harr, den föhr se sien Huusholen. Se weer sik as en Katt gegen 
de Hunnen, un de sik mit ehr haken dee, keem sluukorig un mit en blöh dige Nees to Huus. 
De Buervaagt flöök op Dood un Düvel, dat Minsch schull em ut ‘n Dörp rut oder he wull 
gahn – he gung, denn se föhren em kort dorop na ‘n Karkhoff, un Abel bleev. Dat nütz nix, 
dat man dat looshannig Volk in Dörp op ehr loshissen dee, Abel wüss den ganzen Swarm to 
kranheistern, dat toletzt nüms mehr op ehr dal wull. 

Un dat harr sien gode Oorsaak. In en Dörp geiht allerlei üm, wat dat helle Daagslicht ni 
verdregen kunn. Abel kunkeluur överall mit ehr scharpen Ogen rüm, un wat se funn, hung se 
mit Lachen op ‘n Tuun to ‘n Spektakel för alle Welt. Op düsse Oort bröch se de Lüüd so wiet, 
dat se bang vör ehr weren as vör en slaan Peerd un jo allens deen, üm ehr to Frünn to holen. 
De een bröch ehr düt un de anner dat: Eten, Törf, Holt, en Stück Fleesch vun ‘t Slachten un 
Gott weet wat all, un wenn Abel nix in de Kaat harr, gung se to Dörp un haal sik wat. Noot 
wull se ni lieden, see se, un wenn de Lüüd ehr keen Arbeit geven wullen, denn müssen se ehr 
ümsünst fodern. Ehr Weetmann storv, se funn en annern; se verloor en Oog un woor dorbi 
starvenskrank, aver se woor wedder beter un seeg, as ‘t schien, noch scharper as fröher.« 

»Op wat für ‘n Oort verloor se dat Oog?« fraag Maria. 

»Dat will ik Di lever ni vertellen, mien Dochter – op en ruge Oort, dat mag Di noog ween. Ik 
beed ehr mal, se schull hier doch weggahn, dormit de Larm opheel. »Fallt mi gor nich in!« 
reep se, »denn kunn ik op en anner Stell vun vörn wedder anfangen. Ik heff de Ilenbecker 
wiest, dat man Stickeln un Netteln mit Handschen anfaten mutt, nu laat se mi sacht tofreden.« 
Un dat deen se toletzt würklich, Abel bleev hier behangen, un Lütt un Groot stüer dorto, dat 
se to Leven harr. 

Un nu wies Abel ok ehr gode Siet. Männich harde Hand hett se apen maakt, mitto mit Gewalt, 
wenn op ehr Naverschop bi lütte Lüüd de Hunger anklopp. Ehr poor Frünnen holp se mit ehr 
Hannen, wo se kunn, denn weer ehr keen Gang to wiet un keen Arbeit to swoor. An’n besten 
weer Abel toweeg, wenn ‘t mal ganz bunt hergung, so bi Anton Timmermann sien Hochtiet, 
wo he den Verstand verloor, bi Ehler Schoof, de Fru un Kinner dörch en gruliche 
Halskrankheit in veerteihn Daag verleren dee, un bi dat groot Füer, wo de meisten Lüüd den 
Kopp verloren harrn. Denn geev se an, wat dor daan warrn müss, un kreeg oolt un jung in 
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Arbeit. Schaad, dat se nich en Keerl worrn is, denn weer se ok sacht ni so wiet rünner kamen. 
Noot un Schann hebbt ehr klook un drook maakt, aver wat markwürdig is: se is ni vergretzt 
un vergrellt un hett sik in all den Larm en warm Hart bewohrt. Dat harr ünner hunnert nich 
een kloor kregen! Se hett in ehr lang Leven sik mit Schuld un Schann belaadt un männich 
Unrecht daan, aver wo nu Recht un Unschuld ünner de Fööt kaamt, dor rauht se nich, bet se 
ehr rutbellt un -beten hett. Süh, dorüm hool ik doch veel vun ehr un müch geern, dat Du ehr 
mal opsöken deest.« 

»Worüm, Doortjn Holm, höör ik to ehr?« Ut de Stimm klung en liesen Bevern. 

»Wat en Fraag, Maria! Abel hollt veel vun Di – is dat denn so ‘n grote Möög, sik mal 
ümtosehn na en Hart, dat för Di warm föhlt un in’n stillen sorgt?« 

Maria seeg Doortjn mal rasch un fraagwies an, see aver nix dorto. Se nehm ehr Neihtüüch 
tosamen un stunn op. »Ik mutt gahn, Doortjn Holm, mien Tante weet gor nich, wo ik bleven 
bün. Grööt Se ool Abel veelmal, – Se schall velen Dank hebben!« Se geev ehr de Hand un 
gung rasch ut de Döör. 

Doortjn keek ehr na, so lang se wat vun ehr sehn kunn un mummel vör sik hen: »Villicht harr 
ik ‘t ni doon schullt, se weer so bestörrt – ne, düsse Ogen! Sünst so fraam un drömerig, un 
openmal waak un opmarksam. Un as se opstunn, keem se mi höger vör – dor geiht se hen stolt 
un seker, binah en Schritt as Tante Maren! ›Se schall velen Dank hebben‹ – hm! ik oder Abel? 
un woför? För den Kaffe oder för mien Vertellen? Ne, de Deern is ganz wat Besünners! Wenn 
se mi doch ehr Hart apen doon wull!« 
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KAPITEL NEGEN 

In de Schoosterkaat weer grote Freud, Neels Kiwitt un sien Marieken harrn en Breef kregen 
vun ehren Niklaas, de in Kiel bi dat twete Jägerkorps stunn. 
De Breef weer mit en leifige Hand schreven, de heel schöön 
utsüht, aver partu nich ahn Brill un Schoosterkugel to lesen is. 
Bi lütten bookstaberen se ik aver allens rut, wat dorin stunn, 
un weren heel vergnöögt, denn de Jung schreev glücklich. 

»De Slüngel kunn ok en beetjen düütlicher schrieven!« meen 
Kiwitt, aver Marieken see: »Dat liggt an uns, Neels, wi köönt 
de niemoodsche Schrift ni lesen.« Kiwitt lach un drück sien 
lütt pummelige Fru an sik: »Hest recht, mien lütt Rott, Du 
verteidigst Dienen Jung as en Löwen Modder!« 

Denn kreeg he den Kalenner her un fung an to prenkeln, den 
Breef vun Niklaas vör sik. As he na en gode Veertelstunn 
kloor weer, lees he sik dat luut vör vun wegen de Richtigkeit: 
»Heute nachmittag henzu Klock drei hat Steffen Bolln, der 
Stutendräger, uns ein Brief bracht vun unsen Niklas, hat fünf 
Schilling kost, der Jung hat wiederum kein Geld nicht auf der 
Naht. Er ist nun in Kiel bei einen Sepenkocher ins Quartier, 

der ein gut Geschäft un drei Töchter hat. In Kiel singt man noch immer vun Gleichheit un 
Freiheit un Brüderlichkeit, aber der Preuß will uns an den Dään verkaufen, sie schachern 
schon. Dann müssen wir uns slagen mit Preuß un Dään, viel Fleisch zum Einhauen, sagt 
Niklas. Er is Oberjäger warn un das is der erste Sproß zur Generalsleiter, sagt er. Was da 
Generalsleiter! Kramer is er un soll er bleiben! Fleisch un Blut is eine teure Woor, Sirup un 
Zwitschen un Plumm sind süßer, soll er bei bleiben! Tokkum Jahr geht der Krieg wieder los, 
denn is die Sleswig-Holsteihnische Armee klar un der Dään kriggt was auf den Hut un birrst 
nach Jütland rauf. Gott bewahr uns unsen tapfern Niklas!« 

»Dank ok, Neels Kiwitt, dat hest mi mal nett vörleest!« 

De Schooster verfeer sik un dreih sik rasch üm. In de apen Döör vun de Warkstell stunn en 
lütten Mann mit brede Schullern un en rund Appelgesicht mit helle kruse Locken an den 
Rand; he lach un höög sik un maak dorbi en Mundwark as en Spoorbüss un Ogen as twee 
Knooplöcker. 

»Verdori, Jochen Haack, büst Du dat?« reep Neels half argerlich. »Du rüükst ok in alle 
Löcher mit Dien gele Kantüffelnees un hest Oog un Ohren allerwegen!« schull he. 

»Wenn man Polizei, Schütter un Nachtwächter togliek is, mutt man woll Dag un Nacht sien 
fief Swien tosamen nehmen. Kannst mi en Düttjen geven, Kiwitt, ik heff Dien Köh schüdd in 
Hans Soth sien Röben.« 

»Wat? Weer Hannes denn ni dor?« 
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»Den Jung mutt wat fehlen, süht so poverig ut – lettst em doch ni hungern, Neels?« 

»Fraag noch mal, denn kriggst en Lesten an Dienen Dööskopp!« reep de Schooster 
dullerhoor. 

 

»Wat is hier los?« fraag Marieken, de ut de Köök keem. 

»Ach, de dumme Jung hett nich op de Köh passt un Jochen seggt, wi laat em hungern!« 

»Na, Jochen mag geern brüden, dat weetst Du jo«, begöösch Marieken. »Hier hest dree 
Schülling, Jochen – de Jung is sünst so ‘n goden Kohharr!« 

»Is de best op ‘t ganze Feldmark«, meen de Schütter, »aver Spaaß bisiet, em mutt wat 
fehlen.« 

»Em fehlt en Jackvull, schall mal wat mit ‘n Spaanreem hebben, he warrt woll gliek kamen.« 

»Dat schall he nich, Neels! Hest unsen Niklaas veel to veel slaan, de arm Jung weer mitto 
ganz bruun un blau!« 

»Dorför is he nu ok al en halven Offzeer! Jungs un Biffstick mööt düchtig kloopt warrn, 
pleggt de Kroogweert Töns Ewers to seggen. Aver Modder nimmt allens ünner de Flünk un 
wenn ‘t ok en Racker vun Kohharr is, de mal versahlt warrn mutt.« Dat Gewitter över Hannes 
verdeel sik. »Sett Di dal, Jochen, de annern kaamt sacht bald.« 

Mit de annern meen Kiwitt de Lüüd ut ‘t Dörp. Avend vör Avend kemen de Ilenbecker na ole 
Wies dor tosamen; se harrn in de provisoorsche Tiet ok veel in de Rumpelkamer smeten, wat 
ehr oolt un olmig vorkamen dee, aver de Schoosterkroog, as Vader Andrees de Tosamenkunft 
mal nöömt harr, bleev bi, ja he woor noch mehr opsöcht as fröher, denn dat nie’e Leed vun 
Gliekheit un Frieheit steil ok den lütten Mann den Moot, sik driest neven de Buern to setten 
un den Mund apen to doon. Neels Kiwitt weer Hauptperson. As Schoostergesell harr he op 
sien Reisen mit klore lustige Ogen de Welt besehn un doröver nett Book föhrt, un wat in 
Ilenbeck passeer, woor ok allens dalschreven in sienen Kalenner, de em vun den Bookbinner 
dorto inricht weer mit witt Papeer. Wat op so ‘n Oort anbunnen is, plegg he to seggen, dat hett 
man; de ni schrieven kunn, kratzt sik achterna den Kopp un vertünnelt sik in sien egen 
Gedanken. 
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Ok düssen Avend weer de Warkstell proppenvull; Neels maak alle Finster apen, denn jeder 
harr en Brösel mitbröcht un qualm, as wenn he Tall smöken dee. 

»Dien Söhn hett schreven?« fraag de Buervaagt. 

»Ja, un is een ropkamen, is al ‘n halven Generaal, pass op, de kummt uns hier noch an mit 
Töllers op de Schuller un en Orden op ‘e Bost!« 

De Buervaagt grien. »En Orden! Weetst, wat den olen Tobias in de Ogen full, as he jüst 
sienen schöönsten Droom harr?« 

»Aha, ik höör Di gahn!« lach Kiwitt. »Du meenst mien Niklaas kunn sowat op de Bost fallen, 
denn weer ‘t en Placken. Na, en smucke Knüllbloom deit dat ok, wenn uns Jungs man sund 
blievt!« 

»Aver Paul Struck müss egentlich en Orden hebben, Buervaagt, kannst Du ni so ‘n Ding 
maken för ‘t Dörp?« see de Snieder Jasper Hoorns mit en piepige Stimm. 

»Worüm för Paul Struck, Jasper?« 

»Den Orden müss he op ‘n Puckel dregen, denn he is op ‘n Puckel ni klook un de gröttste 
Schaapskopp, den Ilenbeck je groot börnt hett! Ji weet doch, dat he nu sien smucke Bruut los 
is un Madam dorto?« 

»Maren ok?« reep Paul Loop mit ‘n groten Mund. »Ik dach, de harr noch en beetjen töövt – 
denn hett s’ ehr Taschen sacht vull.« 

»Wo meenst dat?« fraag Jochen Haack. 

»Kannst glöven, de hett em nett bestahlen, se harr jo allens ünner Hannen. Un dörtigdusend 
Mark hett he ok noch hergeven müsst, üm sien Bruut man los to warrn.« 

»Ho ho!« reep de Buervaagt, »so hooch sünd de Wiever noch nich in Pries, dor is sacht en 
Null to veel.« 

»Schaad, dat Madam ni blieven deit!« meen de Snieder. »Ool Abel hiemt al as en 
Lungenpieper, de suust bald af, un denn fehlt uns en Spektakelminsch in’t Dörp.« 

»So is ‘t recht, man ümmerto, Kinners!« see de Schoolmeister Paul Kruuskopp un trock grote 
blaue Wulken. 

»Maren is nu weg un ut ‘n Door, denn mutt man ehr en forschen Tritt nageven, dat is en ool 
Mood. Se hett stahlen un dat Dörp in Alarm bröcht – wokeen weet mehr?« 

»Ik segg blot, wat mien Lena seggt«, gnurr Paul Loop, 

„Dor bliev man bi, Paul, denn kannst noch allerhand beleven, wat ni jüst pläseerlich is, denn 
Lena harr al en böös Muulwark, as se noch to School gung«, see Kruuskopp, de in den 
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Schoosterkroog en Woort vörut harr; he weer al en öllerhaften Mann, un de meisten weren 
Schölers vun em. »Paul weer narrsch, as he sik de junge smucke Bruut ranhaal; dat he ehr 
wedder wegbröcht hett, is gor so dumm nich, dünkt mi. De lütt Deern much em ni lieden, pass 
ok ni för em, un wenn se gung, müss Maren mit, ik seh dor nix, wat wunnerlich is.« 

»Madam is sacht bald wedder dor!« gnurr dat ut de Eck. 

Alle Köpp dreihen sik üm na Jochen Haack, de mit plietsche Ogen üm sik schulen dee. 

Detelt Rolff, de Buervaagt, lach, dat de Stuuv dröhn. »Schüllt sehn, Jochen weet wedder 
allens, lett uns aver ruhig klönen un leggt sik op ‘t Luren.« 

»Denn krieg ik wat to weten«, grien Jochen. 

»Wat schull Jochen woll utkunkeluurt hebben!« drill Marrs Voß. »He kunn mi ni mal seggen, 
wokeen mi vergang Week den Hasen vun de Wand stahlen hett.« 

»Ik weet dat woll, aver ik heff den Spitzboov verspraken, nix to verraden – ik eet mit, wenn 
de Haas braadt warrt«, spaaß Jochen. Denn nehm he eerst en dennigen Swartenkrusen ut sien 
blickern Doos, schoov sien ool griesgraue Klodd in de Nack un spieg mal ut. 

»Na, Jochen, Du maakst jo Anstalten, as wenn en ool Koh opstahn will, man to!« purr de 
Buervaagt na. 

»Wat ik weet, is jüst ni veel«, see Jochen lies, »aver wohr is ‘t, denn Wiebn Focken, de för 
Tante Maren de Köök ünner Ogen hett, vertell mi dat, se hett dat deelwies sülven mit anhöört 
un sehn, un Paul hett ehr ok wat verraden. Ehrgüstern Morgen so hento Klock acht kummt 
Cillja, Paul sien Grootdeern, bi ehr an, se schall röver kamen. Se geiht also hen un bemött 
Paul in ‘t Heckschuur mit Seelntüüch över ‘n Arm. »Gah man na Maren«, seggt he en beetjen 
bang, »Du musst afsluuts en poor Daag uthölpen.« Baven an de Stuvendöör, de even anlöhnt 
is, höört se, dat Maria jüst seggt: »Weg will ik nu, Tante, un wenn ik hengahn schall!« »Denn 
gah to ‘n Düvel!« röppt Maren, »büst en ool Goos! Tierst Di jo rein dwatsch! Hest wunnen, 
un verlöppst dat Spill!« As Wiebn Schreed höört, geiht se gau rin; Maria bemött ehr in de 
Döör un süht witt ut as de kalkte Wand, Maren steiht an ‘t Finster mit en füerroden Kopp. 
»Hest woll eerst en beetjen rümkunkeluurt achter de Döör, ni woor, Wiebn?« fraagt Madam 
ehr füünsch. – »Wat seggst Du, Maren? Ik heff so’n Susen in ‘n Kopp siet acht Daag, ik höör 
gor ni goot.« Dorbi leggt se de Hand achter ‘t Ohr. – »Denn bruuk de Ogen, Wiebn. Du 
schasst hier en poor Daag op ‘n Kraam passen!« röppt Maren ehr to. Un dat heff ik daan, 
vertell Wiebn, un heff veel sehn. Se stegen denn all dree stillswiegens op ‘n Wagen, Maria ehr 
Kuffer woor achter oppackt. Man to, man to! kummandeer Madam, un de Wagen röter vun 
den Steendamm na Straat. 

As Wiebn wedder rinkummt, vertellt de beiden Deerns ehr, dat de Larm al den Avend vörher 
anfungen is, un Madam hett de halve Nacht bi Maria seten op de Kamer. Un den Morgen hett 
datsülvige Spillwark wedder angahn; Maria is dorbi ümmer ruhig bleven, hett aver beevt an 
Hannen un Fööt, un Maren is mitto so wild worrn as en Tööt, de den Kuller hett. De Leutnant 
is al fröh in Schummern mit de Lüüd rutmarscheert, he hett sacht nix markt vun den Larm, 
meent Wiebn. Avends laat is Paul wedder trüch kamen, alleen, sluukorig, half krank. Eten un 
Drinken hett he nich anröögt, aver as Wiebn mal liesen vörföhlt, hett he allerlei fallen laten – 
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he knööpt jo den Mund ehr apen as de Hand. »Mien Geld, mien schöön Geld!« seggt he 
eenmal över ‘t anner. – »Hest Du Geld verloren?« fraagt Wiebn. – »Geld verloren?« snault he 
ehr na – »Geld verloren? Twerenbüdel! Teihndusend Mark heff ik Maria ehren Vader op ‘n 
Disch tellen müsst!« 

»Verdori!« kreih de Snieder, »denn hett Paul sacht noch mehr Reimertissen in sienen Dumen 
as fröher!« 

»Still, Jasper!« see de Buervaagt, »laat nu vertellen.« 

»O, Paul, wat en Schicksal! Teihndusend Mark – worüm?« fraagt Wiebn. – »Worüm? na du 
kannst dat ok knapp weten. Maria un ik sünd utenanner. Aver is ‘t nich en unverschaamtes 
Geld, Wiebn!« – »Dat is ‘t jo«, seggt se, »aver ik glööv, de Vader harr doch lever sehn, wenn 
sien Dochter hier Buerfru worrn weer.« – »Ja, ja, dat schusst mal sehn hebben! He keem op 
mi dal, as wenn he mi opfreten wull. Aver as Maren man en Ogenblick mit em alleen spraken 
harr, woor he ganz tamm – ik segg Di, mien Maren kunn en stöötschen Bull sinnig maken, dat 
he ehr de Hand lickt un op de Achterbeen wat vördanzen deit.« – Wiebn spitz de Ohren un 
seggt: »Dien Maren, Paul? Se kummt denn wedder?« – »Natürlich kummt se wedder, Wiebn! 
Un Du kannst dat geern all Lüüd vertellen, dat se mien Bruut is un hier husen warrt.« 

»Warrt sien Fru!« reep Kiwitt. »Denn is Paul Struck beet! Trumpfsöss op sien egen Hoffstell! 
Maren kriggt em as en Hund an de Lien, schüllt man sehn!« 

»Gifft em aver goot wat to freten, Neels Kiwitt«, see de Daglöhner Kasper Knees mit en 
Stimm as en ool rostige Schüündöör. »Ik heff dor arbeidt in de Oorn, dat Minsch kunn kaken, 
segg ik Ju, gifft ok satt.« 

»Wat seggst nu, Jasper?« fraag Persepter Kruuskopp den Snieder. »Paul is gor ni so dumm, en 
beter Fru finnt he op teihn Miel Weegs nich; Maren hett mehr Verstand un vernünftige 
Insichten, as en gewöhnliche Buerfru bruken deit, de schall em wull op ‘e Been stellen, dat he 
gahn kunn...« 

»As se will, ja!« reep Jasper. 

»Gewiss, un dat kunn uns Dörp to pass kamen. Aver nimm Du Di vör Madam in acht, Jasper, 
se is kumpabel un hangt Di den Orden op ‘n Puckel, den Du Paul todacht harrst.« 

De Warkstell dröhn vun Lachen un Spaßen. 

Do gung de Döör, un Marieken keem rin. »Neels, de Köh sünd dor, aver Hannes nich!« reep 
se un wisch sik de Ogen. 

»Is sacht bang vör en natt Johr un na sien Grootmodder lopen«, meen Kiwitt. 

»Ne, dor is he nich ankamen, heff al henschickt. Wenn de arm Jung man ni to Water gahn is! 
Jochen, Du hest em doch nix daan?« 

»Bewohr, ne! Ik kunn em eerst narms sehn un funn em toletzt in de Hütt.« 
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»Sleep he?« fraag Kiwitt. 

»Ne, he ween, aver wat em feel, kunn ik ni rutkriegen.« 

»Dat is sünnerbor!« reep Kiwitt un nehm sien Schörtfell af; »denn will ik doch gau mal na de 
Koppel lopen!« 

Allens keem to Been un gung na Huus, un bald weer dat ganze Dörp in Alarm as en 
Weepsennest, wo en Rackersjung mit ‘n Stock in rümbohrt hett.
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KAPITEL TEIHN 

Leutnant Sterlau weer in grote Opregen. As he den Middag to Huus keem mit sien Lüüd un 
nu vun Wiebn allens to weten kreeg, wüss he nich, wat he denken un doon schull. Maria harr 
sien Stuuv noch torecht maakt, allens blink un blank as ümmer. Keen Gröten, keen Breef, blot 
merrn op ‘n Disch en lütten Struuß in en Waterglas: en Roos, man even apen blöh ht, fiene 
blaue Klockenblomen un veel Immergröön, as man woll planten deit op en Graff. Harr Maria 
de Blomen henstellt? Wiebn wüss dat nich. He driesel den Namiddag in Goorn un Feld alleen 
ümher, as wenn he wat söch – allens keem em doot, trurig vör. To Wiebn see he, as he wedder 
an ‘t Huus kamen dee, se schull em man ümmer sien Eten na sien Stuuv bringen, he wull 
alleen ween. 

Den annern Dag dreep he Paul Struck in ‘n Goorn un fraag em, worüm Maria weggahn weer. 

»Wenn ich das wüss, Herr Leutnant, wär ich klüger als Sie«, schrachel he; »ich sag, das 
Fräulein hat den Pips.« 

»Was ist das?« fraag Sterlau. 

»Na, das kennen Sie nich? Is eine Krankheit bei die Hühner, dann fressen sie nich un kakeln 
nich un legen keine Eier.« 

Sterlau schüdd den Kopp. »Also Sie ahnen auch nicht warum Fräulein Maria so plötzlich 
davon ging?« fraag he noch mal. 

»Was soll ich ahnen? Ich habe ihr den Ring wieder 
gegeven, da hat sie sich zu gefreut, sie mochte mir 
ja partu nich leiden – dorüm is sie nich 
weggegangen. Sie sagt nix un sieht mir knapp an, 
Maren sagt nix un der Vader auch nich, alle wie 
aufs Maul geslagen.« 

Hier kunn he ok nix to weten kriegen, he müss sik 
gedüllen, bet Maren wedder keem. gor to geern harr 
he an Maria schreven, aver weer ehr dat recht? 
Kunn ni de Breef in verkehrte Hannen kamen? 
Henreisen kunn he nich, em fehl de Tiet, un eerst 
müss he mit sien Öllern op ‘t reine ween. Wenn he 
man wüsst harr, ob Maria överhaupt noch wat vun 
em weten wullt? So weren em de Hannen bunnen, 
he weer anwiest op Gedüürde ni kamen wull. 

Fief Daag weren Maren un Maria weg, do ramenter openmal de Trummel dörch ‘t Dörp un 
broch allens to Been. Dat weer even na Middag, de Soldaten harrn sik dalleggt in de Schüün 
to’n Slapen. Bald weer de Buerknüll överher vull, denn de Befehl weer kamen, se schullen 
vundaag noch na Niemünster in ‘t Winterquarteer. 
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Paul Struck stell en duersam Gesicht op, as he Leutnant Sterlau adüüs see, un maak allerhand 
Redensoorten as: wo geern he em un sien lustigen Lüüd beholen harr, nu woor dat ganz still 
un eensam warrn in sien Huus. Sterlau wink af un see binah verdreetlich: »Sie haben ein 
Dutzend Esser weniger am Tisch, Mann, das Unglück ist zu tragen! Aber«, sett he hento, 
»merken Sie sich, um was ich Sie bitte: sobald unsere Madam wiederkehrt, bekomm ich 
Nachricht, Verstanden?« Ja, ja, Paul harr dat verstahn, he versprook allens un geev em de 
Hand dorop. Denn schrökel he achter em an na ‘n Buerknüll. 

Dor weer veel Leven un Bewegen; Kinner un ool Lüüd drängen sik an de Soldaten ran, 
schüddeln ehr de Hand un steken ehr woll gau wat in den Brootbüdel; enige Deerns vergeten 
sik ganz, hungen sik de Soldaten an ‘n Hals un wenen luut. Denn keem dat Kummando, un na 
den Takt vun Dweerfleut un Trummel setten sik de Kompanien in Bewegen. De Jungs 
schregen hurra, de Hunnen bellen, un mit Wenen un Lachen, Ropen un Lopen worrn de 
Soldaten rutbröcht ut Ilenbeck. 

»Gottloff!« see Paul to Wiebn, as he wedder in de Stuuv treden dee, »dat is överstahn! De 
Leutnant hett recht: twölf Freters weniger an ‘n Disch!« 

»Jawoll, ja – aver ik mutt Di dat man gliek seggen: mi sünd in de Spieskamer dree grote 
Mettwüst un en poor Pund Speck, de ik för morgen Middag torecht leggt harr, wegkamen!« 

»So, so! wannehr, Wiebn Fock?« fraag Paul füünsch. 

»Even na ‘n Middag weer noch allens dor. In de Opregen heff ik woll den Slötel steken 
laten.« 

»Hest den Slötel steken laten, natürlich! Wo so veel Mannslüüd tohopen loopt, dor mööt de 
olen Wiever jo hen! Slötel steken laten! Nu marscheert mien schönen Wüst na Niemünster, 
weetst dat? Ik will Di wat seggen: de Wüst un den Speck schasst Du mi betahlen, ik treck Di 
dat af vun Dienen Lohn!« 

»Un ik will Dienen Lohn gor ni hebben, Paul Struck!« see Wiebn kortfahrig. »So ‘n 
Behanneln bün ik ni wennt, un ik gah geern ut en Huus, wo nix seker is vör 
Spitzbovenhannen, as wat achter Slott un Schott un 
an de Keed liggt.« Se nehm ehren Bündel un gung. 

Paul weer in grote Verlegenheit un Verdreetlichkeit. 
He nehm de Deerns hart in ‘e Bicht, aver se wüssen 
vun nix, rein vun gor nix, dat müssen Hunnen oder 
Katten daan hebben – Wiebn harr aver ok de 
Spieskamer nich apen laten müsst, dat weer jo en 
groten Lichtsinn! Wull he ni noch mehr Larm 
hebben, denn müss he man dorto stillswiegen, 
bewiesen kunn he nix, wat schull he maken? So 
gung he denn to Dörp, üm sik na en anner 
Huusholersch ümtosehn. – 

Op de anner Siet vun den Weg na Möhl weer ok 
grote Noot. Hannes harr sik ni wedder infunnen, un 
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sien ool Grootmodder grääm sik üm em half doot. Wo weer de Jung? 

An den Dag, as Maria wegföhr, hödd Hannes sien Köh bi de Wartenbargen op en hoge 
Koppel an de Landstraat. Openmal seeg he en Wagen holen un en witt Taschendook weihen. 
He sprung ielig op un leep ran. »Wullt Du utföhren?« fraag he mit flegen Aten. 

»Ik reis’ nu af, Hannes«, see Maria fründlich, »ik will Di doch adüüs seggen. Du hest mi so 
männichmal smucke Blomen bröcht – schasst Dank hebben!« Se strakel em de Backen. »De 
Sommer is hen un mit em de Blomen – segg Dien Grootmodder, se schull mi ni vergeten un 
för mi beden!« 

Hannes stunn ganz verbaast vör ehr un funn keen Woort, de Kopp sack em deep dal, un de 
Tranen schoten em in de Ogen. Denn lang he gau vör sik dal un mit en beverige Hand legg he 
ehr en lütten bunten Steen in den Schoot, un ehr se sik recht besinnen kunn, weer he över’n 
Wall un störm de Koppel hendal. 

Paul, de sik niescherig ümkeken harr, lach luut op. »Wat en dösigen Jung! Wies mal – 
w’raftig, en lütten bunten Steen! Schall woll en Andenken ween, Maria! Na, denn hest doch 
wat mitkregen vun ‘t Ilenbecker Feldmark.« 

»Still, Paul, föhr to!« reep Maren nich even fründlich, un wenn Paul ehren roden Kopp un de 
füünschen Ogen sehn harr, weer em sien Lachen sacht in ‘n Hals steken bleven. 

Hannes leeg nerrn in den Wallgraven un ween luuthals. Toletzt stunn he op un gung na sien 
Hütt, de he ut Pahlen, Buschwark, Moos un Soden opbuut harr. Dicht dorbi stunn en lütt Borg 
mit Slott, Kark, Stall un Schüün, rundümher en Wall mit en depen Graven, Water op ‘n 
Grund. De lütt Borg harr he sik in sien Eensamkeit ut Steen, Holt un Lehm opbuut un mit 
bunte Snickenhüüs, rode Hahnpootjen un swarte Wacholderberen smuck maakt. Hier seet 
Hannes to drömen, dat weer sien Speeltüüch, nüms dörv dat sehn un anrögen. Blot as Maria 
mal in de Neeg na Blomen rümsöch, haal he ehr ran un wies ehr sien Slott un harr dor nix 
gegen, as se noch düt un dat doran verbetern dee. Se lööv dat Slott un see, dor müch se woll 
wahnen, un he schull ehr Kohharr warrn un naher ehr Kutscher mit blanke Knööp an de Been 
un Snören an den Hoot. O, dat weer de schönste Sommerdag för Hannes. 

Aver nu weer allens ut, Maria wiet weg! Wat schull he nu noch mit dat smucke Slott! He reet 
en Pahl ut de Hütt un sloog rein in Raas allens in Gruus un Muus, stött den Wall in den 
Graven, spoleer Slott un Kark un pedd allens toschannen, dat vun de ganze Herrlichkeit nix 
mehr to sehn weer. Denn kroop he in de Hütt un snucker in beide Hannen. 

So dreep em Jochen Haack, de Schütter, de em utlümmel, dat he nich op de Köh passt harr. 
»Du musst den Schaden betahlen, de halve Lohn is heidi!« reep he em noch to, as he gung. 
Jochen meen dat so slimm nich, aver he müss em doch en beetjen bang maken, dücht em. 

Hannes vernüchter sik, keem aver dorbi op en verwagen Infall. He harr höört vun Jungs, de an 
de Spitz vun ‘t Battaljoon marscheert un de Trummel slaan doot, in en smucke Uniform, de 
Feldmütz mit en Kokarr op ‘n Kopp. 
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Dat wull he ok; trummeln kunn he al, dat harr he versöcht op en olen Ketel. He stüer sien Köh 
op den Weg na Ilenbeck to, denn kehr he üm un leep, as jaag em de Angst, na de Heiloh rin, 
de dakig un schummerig vör em leeg. 

Aver dat heel he op ‘e Duer nich ut, he keem dorbi ut ‘e Puust, he müss sik en Ogenblick 
dalsetten. Un nu keem he ok so wiet to Besinnen, dat he doröver nadach, woneem he denn op 
tostüern schull. He dach an Leutnant Sterlau, de harr oft mit em spaaßt un em sogor aftekent. 
Ne, ne, denn müss he trüch na Ilenbeck, ok weer em de Leutnant in’n Grunn toweddern – 
worüm wüss he nich. He wull Niklaas Kiwitt opsöken, de leeg in Kiel in ‘t Quarteer un weer 
bi de smucken Jägers; de heel veel vun em, dat wüss he, un woor em hölpen, dat he 
enerwegens ünnerbröcht woor. He sett sik nu langsam wedder in Gang un harr bald dat 
Ilenbecker Feldmark wiet achter sik. 

 

Dat Schicksal harr Hannes wat mit op ‘n Weg geven, wat em männich Minschenhart apen 
maak: grote blaue truhartige Ogen un en smuck Gesicht. So weer dat ni wunnerbor, dat de 
Jung Lüüd funn, de em Fohrtholpen, torechtwiesen un mitnehmen, em ok woll Eten un en 
Nachtquarteer geven. De Welt weer ut Spoor, all Daag passeer wat Markwürdigs – worüm 
schull nich ok mal en borfoten Jung na Kiel lopen, üm en Jäger in ‘t twete Jägerkorps to 
besöken? Dor weer nix opfallen, un so funn he överall fründliche Gesichter un Bistand. Den 
drüdden Dag gung Hannes mit flinken Foot in de Stadt Kiel rin un seeg vör sik den Haven mit 
lütt un grote Scheep, de Maschen vun grade un krumme Straten, dat Gewimmel dorin vun 
Kinner un ool Lüüd, Soldaten un Frömme, de dor wat sehn oder, as Hannes, wat warrn 
wullen. Em klopp dat Hart, as he sik dörch dat Gewöhl wunn, harr aver de Ogen allerwegen, 
besünners keek he sik de Soldaten scharp an. 

Un he harr Glück! Denn as he na de Holstenstraat rinbögen wull, bemött em Niklaas mit 
Kameraden; de Jung schreeg luut op un hung sik an em. 

»Wat Düvel, Hannes, Du hier? Is doch keen Unglück passeert?« 

»Ne, ne!« see de Jung un wisch sik de Ogen. 
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»Sünnerbor! Du sühst sluukorig ut, Hannes – büst alleen kamen? Laat Dien Blarren, Jung! 
Wenn dat de Kieler Jungs seht, denn geiht Di dat slecht, se kriegt Di bi ‘n Kanthaken un stippt 
Di twintigmal in ‘n Haven.« 

Niklaas nehm em an de Hand un bröch em in sien Quarteer; dor leet he em eerst en deftig 
Botterbroot un en Glas Melk geven, un denn keem Hannes vör ‘t Brett. 

»Siso, mien Jung, de Tung is smeert – nu mal vör ‘n Dag dormit: wat hest Du egentlich op ‘n 
Staken?« 

Hannes seeg sik mal bang na de Soldaten üm un sweeg. 

»Verstahh mi recht, Hannes«, see Niklaas ganz fierlich, »düt is en Kriegsgericht, wi spreekt 
över Leven un Dood; wenn Du nu ni Hals geven deist, denn warrst Du as en Schinken in ‘n 
Sack steken un warrst bi Regimentsslachter Semmelhak in Rock hangt. Nu rut dormit!« 

Dat holp, Hannes vertell allens, blot vun Maria sweeg he still. 

»Hm, Hannes, dat hest verkehrt maakt. Wenn Du glöövst, dat en natt Johr drauht, denn lettst 
Du dat ruhig an Di ran kamen un hollst dat ut. Mien Vader sien Spannremen is gresig, dat is 
wohr, un de Ool tellt in sienen Iever nich un haut dorop los, as weer uns Achtergestell mit 
Sahlledder övertrocken; ok is dat Leed, wat wi dorbi singen mööt, ni schöön, Hunnenhulen is 
gor nix dorgegen. Un doch segg ik Di, Du harrst ni weglopen müsst. Du weerst ümmer so ‘n 
goden Kohharr – wo hest Du denn de Ogen hatt, as de Köh Di in de Röven gungen?« 

Hannes ween, see aver partu nix, soveel Niklaas ok fraag. 

»Hm, dor blifft en dunkeln Punkt. Ik plegg üm düsse Tiet Hinnerk Raav sienen groten 
Appelhoff to besöken, sowat warrst Du woll daan hebben. Dat is ok heel nett, mien Söhn, 
aver as ik segg, Du harrst ni weglopen schullt. För wat, höört wat: man nimmt in Gedüer sien 
Jackvull un singt dorto dat ole Leed – naher smeckt de stahlen Appeln ganz prächtig. Aver 
wat nu? Wat schüllt wi mit Di opstellen?« 

Hannes vermünner sik un see, dat he geern Trummler warrn wull. 

De annern Soldaten lachen luuthals, Niklaas höög sik. „Dor köönt Ji sehn, wat en echten 
Ilenbecker Jung is! Knapp hett he Hansop un Pirock uttrocken, so will he al op Hannemann 
dal un em verhauen. Kumm her, Jung, för den Infall schasst mien ool Feldmütz hebben – is en 
smucke Kokarr an, kiek!« 

De Mütz pass em, as weer se för em utsöcht. Hannes woor root bet an den Hals. »Krieg ik ok 
Soldatentüüch un en Sävel?« fraag he ganz luuk. 

»Ne, Hannes, noch nich; in den Waffenrock versuupst Du, un en Sävel kriggt man eerst, wenn 
man sik sülven balberen kunn.« 
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As he seeg, dat Hannes en ganz trurig Gesicht opstell, begöösch he em: »Man ni bang, lütt 
Hannes, Du bliffst eerstmal bi mi in ‘t Quarteer, Fräulein Konstanze maakt Di al en Lager 
torecht.« 

»Warr ik denn gor keen Trummler?« fraag Hannes benaut. 

»Wi hebbt jo keen Trummel, Jung, wo wullt Du hen? Wi laat uns wat blasen. Un blasen 
kannst Du nich, en Kinnertrumpett is bi den Larm ni to hören. Ne, ik weet veel wat Beters: Du 
schasst nu ümmer mien Gewehr putzen, wat? Un wenn wi utmarscheert na ‘n Exeerplatz, 
denn löppst Du blangbi, sühst nipp to un seggst uns naher, wat wi verkehrt maakt hebbt. Mit 
de Tiet wüllt wi denn mal sehn, wat wi wieder mit Di opstellt.« 

Een Dag na’n annern gung hen, un Hannes wüss ümmer noch nich, wat ut em maakt warrn 
schull. Niklaas wies em wieldes den Haven un de Scheep, de Generaals un groten Lüüd vun 
de provisorische Regerung, de hooch to Wagen lang de Straat klabastern, de hoge School un 
den schönen Weg na Düüsternbrook. Hannes weer ganz glücklich; Niklaas sien Kameraden 
vertrocken em, un Fräulein Konstanze pleeg em un köff em nie Tüüch un schöne Krempers; 
en Hoot wull he ni hebben, sien Soldatenmütz gung em över allens. 

Toletzt kreeg Niklaas en poor Daag Oorloff, un so gung he denn in ‘n schöönsten Staat mit 
Hannes na ‘n Bahnhoff, see aver nich, wo se hen wullen, dat woor sik finnen, meen he, as de 
Jung em fraag. He löös sik en Militär-Billet, aver to Hannes see he, as se an den Wagen 
kemen: »Kruup gau ünner de Bank, Jung, aver muckst Di nich, sünst warrst Du rutsmeten!« 

Hannes kroop flink as en Rott in den Wagen. »Man hier achter mien Röck!« see en ool dick 
Minsch mit en blank füerroot Gesicht. »Jäger, Se sett sik sacht neven mi, denn is he borgen, 
so!« Se stött em mal vertruut mit ‘n Ellbagen in de Siet: »Wenn twee sik man enig sünd, 
kaamt se sacht ehrlich dörch de Welt!« 

»Versteiht sik!« lach Niklaas, »un kaamt to Vermögen.« 

Dat Kupee weer proppenvull, blot bi Hannes ünner de Bank weer noch Platz. 

„Dor hest en Appel, Jung!« see de Fru, »wüllt Se een mit mi delen, Jäger? Een heff ik man 
mehr.« 

»Danke!« see Niklaas un reev sik de Back, »ik heff Tehnweh.« 

»Tehnweh – de kureer ik in teihn Minuten! Is nix beter för as en warmen Bosten. Leggen Se 
ehr Schako man mal af, Jäger, un ehr Back hierher, man to!« Se trock den sieden Mantel trüch 
un wies en Bosten as en dennigen Kees. 

Dat geev en groot Lachen un Kreihen. 

»Müch Se woll, Modder. Se hebbt woll lang ni so ‘n smucken Soldat in’n Arm hatt« reep en 
jung Bengel, de so ‘n beetjen lodderig un verleevt utseeg. 
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De ole Fru kreeg en Kopp as en kuunschen Hahn. »Woför hollst Du mi, Snösel! So ‘n Spöök 
vun Minsch as Du will en Modder vun söven grote Jungs sowat seggen? In mienen Arm hett 
vör en Stunnstiet eerst en Jäger legen, dat weer mien Söhn, weetst dat! Du büst gorto 
utmergelt, Di köönt s’ ni bruken – ik harr Di alleen üm Dien Ogen kasseert, dor kickt jo de 
Schann rut!« 

De Lüüd verbeten ehr Lachen, un en öllerhaften Mann heel den jungen Bengel trüch, as de 
opbegehren wull, fraag denn aver neger na, ob dat Mittel ok würklich goot weer. 

„Dor köönt Se sik op verlaten, gode Herr. Mien Mann un mien Söhns sünd all Slachters, un 
man schull denken, so ‘n Slachter kunn wat an Wehdaag verdregen. Aver proost Mahltiet, dor 
hett ‘n Uul seten! Dat is binah lachhaftig to sehn, Wosüük se sik anstellt, wenn se mal en 
holle Kuus hebbt; de groten Keerls tiert sik, as wenn se steken warrn schüllt. Un na den 
Tehndokter sünd s’ ni hentokriegen, Raat is dor sünst ni för – dat is en wunnerlichen Tostand, 
denn en Slachter is slimm, wenn he en Kuller kriggt. Do woor mi malins düt Mittel angeven, 
un ik heff ‘t versöcht; dat hölpt, dat Tehnweh steiht, un na en lütt Veertelstunn is ‘t över. De 
groten Jungs sünd mi mitto an ‘n bloten Bosten – denn dat is egentlich dat Richtige, ik wullt ‘t 
hier blot ni doon – inslapen«, lach se hartlich op. »Dat weer denn en nette Bescheren! Wenn 
de Jung wedder ganz kandidel weer, humpel ik mit Wehdaag op ‘n Puckel – na, wat deit man 
nich as Modder! Aver dor weet so ‘n soren Bengel nix vun, de kennt keen Modderleev, de 
kennt blot – na, ik harr bald wat seggt! – Se hebbt gewiss en gode Modder, Jäger?« fraag se 
Niklaas vertruut. 

»De best in ‘t ganze Kaspel!« 

»Nu ja, denn versöken S’ dat man mal an mienen Bosten, Se schüllt beLleven...« 

»Ne, ne, lütt Fru«, reep Niklaas half verlegen, as he mark, dat de Lüüd wedder lachen wullen, 
»ik kunn afsluuts keen warm Küssen verdregen, en Tornüster is mi lever. – Also Se hebbt en 
Söhn bi de Jägers? Wo heet he?« 

»Franz Busch – kennt Se em? He steiht bi dat twete Jägerkorps.« 

»Jawoll, is en lustigen Soldat!« 

»Dat is he, kost ok en smuck Stück Geld!« lach de Oolsch vergnöögt. »Aver laat em man, he 
sleit na sienen Vader, de ok nix anbrennen leet un doch en düchtigen Slachtermeister in Altna 
worrn is.« 

De Tog heel hier un dor, Lüüd stegen ut un in – de ool Fru kümmer sik üm nüms anners as 
üm Niklaas, de ehr vun ‘t Soldatenleven vertellen müss. 

Dicht vör Wrist lang Niklaas ünner de Bank un weck Hannes, de mit ganz verslapen Ogen to 
‘n Vörschien keem. 

»Donnerwetter, Hannes, Du kannst jowoll in en Rummelpott slapen!« reep Niklaas. »Nu man 
gau ut ‘n Wagen!« He schüdd Madam Busch de Hand un sprung rut. 
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»Süh mal«, reep de ool Fru em na, »nu warr ik dat eerst wies – Se sünd Oberjäger, wo heet Se 
denn?« 

»Niklaas Kiwitt!« 

»Is en lustigen Naam, un Se seht ok so kregel un vergnöögt ut ‘e Ogen. Un goot sünd Se 
dorbi, dat heff ik gliek markt. Gröten Se mienen Jung, Oberjäger, un hebben Se en Oog op 
em, dat he ni verdarvt, – ach Gott, Leven un Dood liggt jo nich in uns Hannen, ik seeg em 
aver lever op ‘n Karkhoff as verdorven. Adüüs, Oberjäger, ik schick bald...« wieder höör he 
nix, denn de Tog gung mit Pruusten un Snuven af. 

Nu seeg he sik mal na Hannes üm, de noch ümmer de Ogen reev un sik bisterig ümkeek. »Wo 
sünd wi?« fraag Hannes, »is dat Kellnhusen?« 

»Jawoll, Hannes, vun achtern.« 

Hannes fung an to wenen. 

»Schaam Di wat!« schull Niklaas, »ünner en Soldatenmütz mutt man sik ni tieren as en ool 
Wief! Wi wüllt nu na Huus, dat geiht mal nich anners. Aver se schüllt Di ni slaan; süh mal, 
Dien Grootmodder kunn dat nich, un mienen Vader will ik dat woll verbeden, ik bün nu 
Oberjäger un heff al en Woort mittospreken.« 

Hannes gung denn nu gedüllig neven em her na Ilenbeck to. 

O, de Freud weer groot in de Schoosterkaat! Meister Neels faat den ganzen Dag kenen 
Leisten wedder an, un Marieken püüster un smoor un braad un back veel in de Köök rüm, un 
as se toletzt dat schöne Eten to Disch bröch, kunn se nix mehr doon, as ehren smucken Jung 
ansehn un lachen ünner Tranen, fragen un vertellen. 

Hannes keem würklich mit en blau Oog dorvun. Niklaas smeet vundaag en breden Schatten, 
de den lütten Sünner todeck, so dat man em eerst knapp wies woor. Neels un Niklaas gungen 
mit em na sien Grootmodder, un ünnerwegens woor em de Bicht verhöört, aver den olen 
goden Meister wullen de passlichen Wöör, de bi so ‘n Gelegenheit anbröcht sünd, gor ni recht 
bifallen. Dat slimmste weer noch, wenn ehr anner Lüüd bemöten deen, de ok wat weten 
wullen. Besünners hart sprung Jochen Haack mit em üm; he stell em vör, dat he woll 
veerteihn Daag na Bredenbarg to Lock kamen woor. Un as nu ok noch sien Speel- un 
Schoolkameraden in en groten Swarm achterher drieseln un em allerlei narepen, weer alle 
Moot weg, so dat sogor de Meister anfung to begööschen. 

Sien Grootmodder weer in de acht Daag slohwitt worrn. Dat dreep den Jung merrn in ‘t Hart 
rin, he full vör ehr dal un legg sienen Kopp in ehren Schoot un snucker. 

Abel harr de langen Daag bi ehr seten un seet nu ok dor. »Heff ik ni seggt, Doortjn?« reep se, 
as de dree in de Döör treden. »Kiwitt, Du kummst mi vör as en smucken Engel mit ‘n 
Schootfell! Ik müch Di en Kuss geven!« 

»Laat dat na, Abel, Du hest Di ni balbeert!« lach de Schooster. 
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Abel höög sik. »Jawoll, Neels, dor hest Du recht in! Aver en ool Wief as ik mutt Hoor üm de 
Tehn hebben, denn warrt se as en Keerl ansehn un kummt nich ünner de Fööt. – Wo is denn 
de Jung west?« 

Niklaas vertell, wat he wüss, lööv Hannes, dat he goot putzt un sik in sien Quarteer goot 
schickt harr, un denn gungen Vader un Söhn wedder af. 

»Na, dat is jo all ni so slimm, Doortjn«, meen Abel. »Em is de provisorische Tiet to Kopp 
stegen, wat sogor ool Lüüd passeren kunn. – Kumm mal her, Hannes, vertell mi ok mal wat. 
Segg, hest Du wat vun Maria sehn un höört?« fraag se liesen. 

De Jung woor överher root. »Ja, se föhr mit Paul Struck un Madam den Weg na Ridders to, se 
wull wedder to Huus, see se.« 

»Wieder nix?« 

»Ne! Kummt se gor ni wedder?« fraag de Jung mit Tögern. 

»Weet nich – wullst Du dat geern?« fraag se lurig. 

Hannes sweeg un seeg vör sik dal. 

Abel strakel em mal mit ehr knökern Hand över ‘n Kopp. »Besöök mi man recht oft, lütt 
Hannes, ik heff prächtige Appeln, de wüllt wi uns braden in de Asch oder ok in ‘t Rohr, wenn 
de Winter kummt – wullt Du? Denn snackt wi vun lütt Maria, de wi nu verloren hebbt.« 

As Abel gegen Avend weggung, see se to Doortjn. »Weetst ok, worüm de Jung in de Welt 
lopen is?« 

»Ik denk, Jochen Haack hett em gorto bang maakt, 
as sien Oort is.« 

»Doorheit, wat schull he woll! Ne, ne, üm Maria, de 
verdreiht jung un ool Lüüd den Kopp.« – 

Jochen Haack maak al de twete Runn in’t Dörp, 
tuut in sien Nachtwächterhoorn un see de Tiet an, 
un ümmer noch weer bi Doortjn Holm Licht in de 
Stuuv. He tipp mal an ‘t Finster, un as se opseeg, 
see he: »Dat bün ik, Doortjn – wat will Se nu noch 
opsitten, de Jung is jo dor?« 

Se maak dat Finster apen. »Ja, gottloff! Hannes is 
wedder dor, Jochen!« 

»Denn gah Se doch to Bett, Se hett jo lang noog 
waakt!« 
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»Heff ik ok, Jochen; blot mitto an ‘n Dag, wenn Abel bi mi weer un mi trösten dee, drusel ik 
en poor Stunn – de Angst jaagt alle Rauh ut Huus.« 

»Jawoll, Doortjn – is de Angst denn noch nich över?« 

»Dat woll, uns Herrgott hett s’ mi jo afnahmen.« 

»Nu ja, denn gah Se doch to Bett!« 

»Wenn Du dat denn dörchut weten wullt, Jochen, so will ik Di dat seggen.« Se böög sik na 
em dal un tuschel: »Süh mal, acht Daag un Nachten heff ik unsen Herrgott vör de Döör legen 
un heff em anbettelt, bet he mi den Jung an de Hand herbröcht hett; de negente Dag un Nacht 
höört Em dor baven – versteihst Du mi? De Freud un de Dank laat mi ni to Rauh kamen. 
Wullt Du mi nu en Gefallen doon, so segg nüms wat dorvun un gah för düsse Nacht mien 
Kaat en beetjen ut ‘n Weg – ik kunn jo de Finstern verhangen, aver ik wull ‘t ni geern. De 
Heven is so kloor, un de Steerns seht mi an as Engelsogen; wenn ik na baven kiek, so plinkt 
se mi to, un mi is denn tomoot, as wenn uns Herrgott dorachter steiht un sik mit mi freut. Du 
glöövst woll sowat nich, aver do mi den Gefallen!« 

»Geern, Doortjn, geern!« Dormit gung Jochen rasch af – em weer ganz snaaksch to Sinn. 

As he wedder an den Weg keem, kehr he sik mal üm: de ool Fru seet wedder vör ehr 
Avendsegenbook un wisch de Ogen. »Tokumst Week warrt Swien slacht«, mummel he vör 
sik, – »de schöönste Mettwust, Doortjn, is för Di!« 
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KAPITEL ÖLVEN 

En lütt Stunn to Süden vun Rendsborg liggt in en Kluster vun Eken un Böken de Hoff 
Steenholt. Dat Gewees weer domals vun butento ni jüst staatsch un smuck, denn de Gebüden 
weren oolt, aver de Besöök harr sien Freud doran, dat nix rümstunn, wat dor ni henhöör, un 
Goorn, Hoffsteed, Platz vör Döör allens rein un sauber weer. Dat seeg man: hier regeer ni de 
Riekdoom, aver Fliet un Ornen. 

Dat Gewees weer al dörch vele Hannen gahn, wiel dat op den eersten Anbeet wat hergeev. De 
olen schönen Bööm, de grote Wischhoff achter‘n Goorn, en Holt vun hoge Eken un Böken 
geven en prächtig Bild; gung man wieder hen op en lütten Barg, wo in ole Tieden mal en Slott 
stunn, as de Lüüd vertellen, so harr man en herrliche Utsicht. 

Dörchweg weer de Hoff to düer betahlt. De Tonnentall weer groot, aver dat Land dörchgängig 
pover, blot hier un dor wuss op en lehmigen Grund schöön Koorn. De een versöch düt, de 
anner dat, üm sik to bargen. De een heel Schaap, de armer köff Mist, kreeg allens ünner de 
Ploog un schinn sik un de Peer toschannen. En plietschen Kopp keem sogor op den 
Gedanken, in de Welt rintoposaunen, Steenholt weer en Oort, wo man de Gesundheit mit 
Lepeln eten kunn, un nu sleek dat dor rüm op ‘n Hoff vun bleke Gesichter un kröpelige Lüüd 
ut Hamborg un anner grote Städer, bet den Buer un sien Fru de Saak över woor un se den 
Kraam verlopen un verkopen müssen. 

Tyge Boysen, Maria ehr Vader, harr den Hoff nu al en Reeg Johren, un wenn he dor ok ni 
füllig un fett woor, so kunn he sik doch bether so even bargen. Aver slaven muss he as en 
Daglöhner; he gung morgens mit sien Lüüd to Ruum un keem avends mööd un möör wedder 
mit ehr to Huus. Dat weer un bleev en Kröpelstell, un de Inquarteern in de provisorische Tiet 
maken de Last ni lichter, an de he droog. 

He harr in sien jungen Johren sik dat Leven woll anners utmaalt, un domals harr he Oorsaak 
dorto. Sien Vader harr en groten Hoff an den Rand vun de Bredstedter Masch, un he schick 
sien Jungs na Husum op de School, den öllsten leet he gor in Jena un Kiel op ‘n Dokter 
studeren; bi sien Afleven kreeg Tyge, de jüngst, dat Gewees. 

Tyge Boysen weer nu sien egen Herr, he bruuk nüms to fragen, wenn he wat wull. So heiraad 
he denn – wat sien Vader nie togeven harr – en arm Schoolmeistersdochter ut Husum, de heel 
fien un smuck weer, en schöne Bloom för ‘t Huus, de aver nix verstunn vun en 
Buernhuusholen, so dat Maren, Tyge sien Swester, dat Regiment in Keller, Köök un Kamer 
övernehmen müss. 

Enige Johr duer dat Glück in Tyge Boysen sien Huus, denn sloog dat Wedder üm. To allerlei 
Unfall in Huus un Feld keem noch, dat he mit en Fründ sik inleet op ‘n groten PeerHannel, de 
to ‘n Argen utsloog, un dor weren knapp söven Johr in ‘t Land lopen, leeg sien Schipp as 
Wrack op ‘n Strand. 

Wenn en Unglück över en Huus herbruust as en Stormwind, de allens tobrickt un verstreiht, 
denn will dat de ole Mood, dat Rotten un Moorten un de goden Frünnen sik dorvun sliekt, üm 
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sik na en anner warm Nest ümtosehn. Maren harr en Brüdigam, en rieken Koornkoopmann in 
Flensborg; de much woll glöven, dat ehr Utstüer dorbi leden harr – he funn en Vörwand un 
geev ehr den Afscheed. Maren, domals en malle, welige Deern, brook ni dat Hart, aver se 
woor dull, un dat Lachen vergung ehr för en lange Tiet. Se harr sik achterna noch en poormal 
goot verheiraden kunnt, aver se wies jeden Mann kort af. Ehren Broder Tyge, vun den se 
ümmer veel holen harr, wull se nu to Siet stahn, för em un sien Familie wull se leven. As 
allens tosamen brook, reis se to ehren Broder Arfest, de Dokter in Altna weer, un heel stillen 
Raat mit em, un ehr en Johr vergahn weer, weertschop Tyge op Steenholt. 

 

So deep de beiden ok dalböögt weren, de een dörch verkehrte Spekelaatschoon un Unglück, 
de anner so to seggen dörch en goden Fründ: as se man eerst egen Sand un Land ünner de 
Fööt harrn, kregen se bi Arbeit, Sorg un true Kameradschop den Kopp wedder hooch. 

Lütt Kathrien aver, Boysen sien Fru, fung an to quien un to süken. So lang allens op den 
Marschhoff in goden Verfaat weer, harr se nix dorgegen intowennen, dat Maren Huusholersch 
speel un ehr männich Arbeit afnehm; as aver de schrage Tiet keem, woor se mit Schrecken 
wies, dat se ehren Mann ni bistahn kunn, as sik dat för en Huusfru höört. Se müss sehn, dat 
Tyge mit sien Swester bereken un beraden dee, dat se sülven dat föffte Rad an ‘n Wagen weer 
in de swore Weertschop un dat se blot noch Kinnerdeern bi ehr lütten Gören spelen kunn. Dat 
freet un tehr an ehren fledigen Körper. Se klaag nich – wat schull se ok klagen? Tyge droog 
ehr op Hannen, pleeg un begöösch ehr as en Kind, wenn ehr mal de Tranen in de Ogen stegen. 
So welk se hen as en kranke Roos, keen Minsch kunn ‘t möten, un mit en Segen för Mann un 
Kinner op de bleken Lippen, legg se den Kopp dal un sleep in, still un schöön, as se leevt harr. 

Dat smeet en depen Schadden op Tyge Boysen sienen Weg. Aver mööd dörv he ni warrn, he 
müss vörwarts, veer Poor Ogen segen na em rop, he weer nu ehr een un all. Un Maren stunn 
em to Siet as en Mann, regeer Huus un Kinner un mitto em dorto, wenn he mal mööd un 
mootlos woor. In de Sommertiet keem ok de Broder mal mit sien lütt muntere Fru – dat weren 
denn glückliche Daag för altosamen. De Dokter leet ümmer en lütt Hölp trüch. Tyge müss dat 
aver ni weten; Maren harr de Kass, se streek dat still in un wüss dat ehren Broder heel 
prächtig in Eier, Botter, Kalver un Farken, de se verköff, to verreken, dat he nix mark. 

En stille Freud blöh in em op, wenn he sien twete Dochter, Maria, anseeg; de lütt Deern harr 
ganz de liese leefliche Oort vun ehr Modder, weer smuck un fee un drömerig. Mitto kunn ‘t 
Tyge passeren, dat he sik verschraak, wenn se em in ‘e Mööt keem, so gleek se ehr Modder in 
Gang un Utsehn. Aver Maren harr veel an ehr to makeln un to stucken, se kunn de drömige 
Oort nich utstahn, heel ehr aver sünst goot un kleed ehr geern smuck un passlich, besünners as 
se wies woor, dat ehr Broder doran Gefallen funn. 
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So lepen de Johren, Tyge un Maren kemen woll vörwarts, aver langsam, langsam, as Snicken, 
de mit Huus un Kluus en Boom ropkruupt. Un se wullen doch so geern wedder to Kräften 
kamen, düsse Hökerkraam weer besünners Maren heel toweddern. 

Do keem Paul Struck. Ni vun sülven, ne, dor weer en Racker vun Friewarver un Maakler 
twüschen, aver enerlei, de Mann beed ehr, wona se Hitthunger harrn, Geld, veel Geld un en 
groten Buerhoff. Tyge weer de Saak toweddern, eerst recht, as he Paul kennen lehr; – sien 
Öllste, Anna, ja, ahn veel Bedenken, aver Maria? He wüss eerst lang nich, wat he schull; 
wenn he sien Dochter anseeg, harr he Maakler un Frier an’n leefsten mit Hunnen ut Doorlock 
jaagt. Aver Maren brook alle Bedenken kort af. Doorheit! meen se, hier weer gor keen 
Besinnen. De Krieg bröch grote Lasten, un rieke Brüdigams weren roor as Nachtigallen in de 
Masch. Maria müss goot to sitten kamen, sünst woor se verkamen – se un ehr Modder weren 
Blomen, de dörchut en goden, fetten Grund hebben müssen. Ja, weer he noch de stolte 
Maschbuer vun fröher, denn worrn de Friers in Schoven kamen, nu kunn he luern; he seeg dat 
jo bi Anna, üm de harr em noch nüms anspraken, un se weer doch en poor Johr öller as Maria. 

So woor Maria half dwungen, half besnackt, de Bruut vun Paul Struck to warrn. Tyge Boysen 
mark recht goot, wo suer ehr dat woor, aver he dach, dat woor sik verleren, wenn se man eerst 
in en Huus regeer, wo man de Sorg ni kennt. De Sorg harr em nu al Johren lang as en Düvel 
op ‘e Nack seten, dorher wull se em vorkamen as en grulich Gespenst, dat allen Moot döden 
kunn. Wenn he sien Dochter de Sorg vun de Döör heel, much he denken, geev he ehr den 
besten Segen mit in de Welt. 

As allens mit Paul un Maria in Richtigkeit weer, un de lütt Bruut sik dorin funnen harr, as ‘t 
schien, do höör Maren ehren Broder mal wedder oplachen. Sien Moot keem wedder un de 
Freud an ‘t Leven – dat maak ehr glücklich, dat harr se wullt. – 

Düt all gung Maren dörch ‘n Kopp, as se mit Paul un Maria op ‘n Wagen seet un torüch föhr 
na Steenholt. Se harr sik dat anners torecht leggt, se wull so lang in Ilenbeck stillsitten, bet 
Sterlau sik rund un nett utspraken harr. Denn so ring se ok över de Mannslüüd denken much: 
Sterlau harr ehr Tovertruen; ehr scharpen Ogen, de ehr selten bedragen harrn, weren wat an 
em wies worrn, wat echt ween müss. Aver noch kunn se ehren Broder de Saak ni vörleggen. 

Un hier treed ehr Maria in den Weg un op en Oort, dat Maren dat Stillswiegen kreeg. Maria 
leet sik ni hissen un ni locken; Iever un Dullheit, Ficheln un gode Wöör – allens weer bi ehr 
verloren. Dat maak Maren ganz kathoolsch; noch weer ehr keen Minsch bemött, de ehr 
dwingen kunn, wenn se wat dörchsetten wull – hier funn se mal ehren Meister. Wat un 
wokeen harr Maria opsternaatsch maakt? Ni ruttokriegen, op keen Oort un Wies! Se sprook 
vun Sterlau, wat de denken schull, ob se em ni mehr lieden much? Se schull em doch ünner 
Ogen beholen! Maria weer rein ümdreiht, se schoov allens mit beide Hannen trüch un see: 
wenn Sterlau ehr wat wull, denn kunn he ehr un ehren Vader opsöken, se wull ni mehr vör em 
as en riepen Appel uthangen, de kommodig to aflangen is. Dorbi bleev se, Maren müss sik 
kuschen un seet nu in grote Verdreetlichkeit un in Sorgen üm ehren Broder neven ehr. 

Dat weer en stille Fohrt, kener sprook en Woort, all dree hödden mit ehr Gedanken rüm as mit 
en Tümp Zegen, de all ehren egen Gang gahn wüllt. 

Endlich heel de Wagen in Steenholt vör Döör. Tyge Boysen, de even mit sien Lüüd vun ‘n 
Disch opstunn, nehm ehr in sien ruhige Oort in Empfang. Maria harr en Farv as en 
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Liekendook un Maren seeg füünsch un bramstig ut – dat müss em opfallen. »Wat is dat mit de 
Fruenslüüd, Paul«, fraag he halfluut, „Dor is doch nix passeert?« 

»Passeert? ne, wat schull dor passeert ween?« Paul woor hitt un koolt, Maren harr jo allens 
över sik nehmen wullt – de Gedanken bummeln em in ‘n Kopp rüm as Strohhalms in ‘n 
Küsel. – »Ik wull Di man Maria wedder bringen un mi bedanken, Tyge Boysen, mi 
bedanken...« 

»Bedanken? – woför?« De groten grauen Ogen segen em vull an un leten em ni los. 

»Bedanken för Maria – wi hebbt uns – Besinnen is jo dat best, so lang as ‘t noch Tiet is, Tyge 
Boysen...« 

»Tyge, en Ogenblick – na de Norderstuuv!« reep Maren ut de Döör. »Bring de Peer lever 
sülven to Stall, Paul, Du weetst, de Voß is tücksch un kunn Malöör maken.« 

Paul nehm gau den Knecht dat Leit ut ‘e Hand un gung mit sienen Wagen af. »Nimm Di vör 
den Voß in acht, he bitt!« see he un wisch sik mit en rootbunt Taschendook de Steern... 

»Wat bringst Du?« fraag Tyge binnen. 

Maren smeet sik op ‘n Stohl, as harr se lang stahn, un wies op den Sofa ehr gegenöver. Denn 
vertell se em kloor un utförlich, wat sik mit Maria un Paul todragen harr; vun Leutnant Sterlau 
sweeg se. 

Boysen harr den Disch to Siet schaven un seet krumm vör ehr, Ellbagen op de Knee un de 
Hannen foolt. So kunn Maren sien Gesicht man half sehn, aver se woor doch wies, dat na un 
na sien Steern en Klöör kreeg, as wenn dorachter en hart Gewitter optrock. 

»Maria un Paul in een Rahmen«, sett se hento, as se de Hauptsaak vertellt harr, »kunn ni gahn 
un müss en groot Elend geven. Maria is en egen Kruut, hett allerlei Drööm un Gedanken – se 
slecht na ehr Modder...« 

»Laat Kathrien ut ‘t Spill, Maren, de harr den Hannel mit Maria nie togeven!« 

»Nu ja, deit Di de Hannel leed, Tyge, wat reed ik lang?« see Maren füünsch. »Ik denk doröver 
anners as Maria un heff opnahmen, wat se wegsmeten hett.« 

Boysen keem tohööchd: »Wat bedüüdt dat?« 

»In enige Weken warr ik mit Paul Struck Hochtiet maken.« 

En Ogenblick weer ‘t in ‘e Stuuv boomstill, een keek den annern mit Falkenogen an, as 
wullen se ‘nanner de Gedanken ut ‘n Kopp rutlesen. 

»So sprick doch!« reep Maren ungedüllig. 
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He lach luuthals op un sloog sik mit de brede Fuust op de Lenn. »Dat hest goot maakt, 
Swester! Veel Glück, veel Glück! Du kannst jowoll den Düvel un sien Grootmodder en arm 
Seel afjagen! Wosüük hest dat maakt? Jakob bruuk domols blot en lütt Lammfell, üm sienen 
Broder den Segen ut ‘e Hannen to winnen...« 

Maren sprung tohööchd. »Swieg still, Tyge, Du weetst nich, wat Du seggst!« 

»Nich? Ik schick Di mit mien Dochter na den Brüdigam, Du schusst ehr Huus un Gewees mal 
en beetjen anrichten un de beiden mit’nanner bekunnt maken – is ‘t ni so?« 

»Ganz recht – man wieder!« 

»Un nu bringst Du mi mien Dochter wedder, un de Bruut büst Du sülven! Segg mal, weer Di 
so unbannig üm en Mann to doon, so...« 

»So harr ik lang een hatt, dat weetst Du, un de dor buten –« se wies na Paul, de ünner de 
Bööm in Goorn rümdriesel – »is keen Mann; ik wull dat Vermögen un dat schöne Gewees ni 
loslaten, denn...« 

»Dat is düütlich!« see Tyge koolt. »Du wullt ut de povere Weertschop rut, dat is Di hier to 
schraag, Du söchst Dienen egen Weg. Kunn Di dat ni verdenken!« He stunn op un gung mit 
grote Schreed en poormal in de Stuuv op un dal. Maren stegen de Tranen in de Ogen, aver se 
wisch ehr hastig weg un seeg mit Sorgen na em rop. 

»Ik kunn Di dat ni verdenken«, see he noch mal. »Nett finn ik dat jüst nich, aver ik will 
swiegen – Du hest veel üm mi un mien Kinner daan, dat schall Di ok nu ni vergeten warrn. 
Aver segg sülven: harrst Du mi nich in düsse Saak fragen schullt? Hest Du recht daan an ‘t 
arme Kind? Wenn Du al in de eersten poor Daag sehn hest, dat Maria dor ganz un gor ni 
henpass, harrst Du mi do ni gliek mien Dochter wedder toschicken müsst? Worüm hest Du 
dat ni daan?« 

»Kunn ik dorblieven, wenn Maria gung? Tyge, ik wull jo eerst...« 

»Gott in hogen Himmel, wo is ‘t mööglich! Also dorto bruukst Du mien prächtige Dochter! 
De arm Deern!« 

»Tyge, so laat Di doch bedüden! Ik müch Di jo geern övertügen, dat ik dat nich üm mi, ne, dat 
ik dat üm Di un Dien Kinner daan heff!« 

Boysen schüdd den Kopp. »Dat warrt swoor holen, mien Deern, aver man to!« 

»Schull dat to swoor ween, Broder? All de Johren bün ik bi un üm Di, un doch weetst Du 
noch nich, woför ik leev un streev. Wenn ik Di den rieken Swiegersöhn nehmen müss, so wull 
ik Di den rieken Swager wedder bringen. Un ik denk, dat schall Di beter to pass kamen, as 
wenn Maria...« 

»Sprick dat nich ut, Maren! Du wullt doch ni Dienen Mann utPlünnenern, üm Dien Familie 
op‘e Been to bringen?« 



Maren Seite 71 

 

»Wokeen seggt dat?« reep se mit en füerroden Kopp. »So laat 
mi doch utspreken! Paul süht dat Geld an as en Kind sien 
blanken Schörren. He hett dor keen Ehr un Wöörd vun, he 
sammelt un schraapt tosamen un leggt dat bi sik dal, un dor 
liggt dat as bi den Doden in‘n Sarg. He hett dor ni mehr vun 
as de Heister, de Ringen un sülvern Lepeln tosamen sleept. Ik 
will em nix dorvun nehmen, bewohr! Aver ik will em dorop 
stüern, dat he sien Hand vun sülven apen deit, dat em dat en 
Freud is, ok mal an anner Lüüd to denken.« 

Boysen lach un schüdd den Kopp. »Dat Du noch in Dien 
Johren op so’n narrsche Gedanken kamen kannst! Wenn Paul 
dat is, wat Du seggst, denn bringt em keen Düvel vun den 
Geldsack; de Giez is lang bi em begriest un begraut un 
verknökert. De Giez hett en Dodenhand, de slaten is; wullt Du 
ehr apen maken, denn musst ehr tobreken, sünst geiht nich 
an.« 

»Meenst dat?« reep Maren un maak Ogen, as harr se nu wunnen Spill. Se trock ut ehr 
Handtasch en lütt Paket in gries DrüddelPapeer un smeet dat op ‘n Disch: »Hier is dat Rügeld, 
wat Paul Di friewillig betahlt – stahlen is ‘t nich!« 

Tyge schuul dat Paket an: »Rügeld?« 

»Wunnert Di dat? Du nöömst de Verlööfnis jo sülven en Hannel.« 

»Wokeen hett den Verdrag opseggt?« fraag he kort. 

»Paul – wat denn?« 

»Paul Struck? Hett mien oder Dien Kopp leden, Swester! Du seest mi, dat Maria dörchut harr 
loswullt vun em, un nu is he dat?« He reet dat Finster apen un wink: »Paul, kumm mal rin.« 

»Tyge, wat maakst Du!« reep Maren hiddelig. »Paul vertünnelt jo allens, wat he anfaat, ik 
will Di dat jo verkloren!« 

»Ut Di warr ik vundaag ni klook, Maren! Dat kummt mi vör, as wenn Du noch een in’n Sinn 
behollst. – Segg mi mal, Paul Struck«, reed he em an, as he knapp de Döör achter sik tomaakt 
harr, »worüm giffst Du mi Rügeld?« 

»Rügeld? – je, Boysen...« he keek Maren mal gottverlaten an, »Rügeld – de Verlööfnis is jo 
wedder trüchgahn.« 

»Wokeen hett opseggt, Du oder Maria?« 

»Dat heff ik daan«, see Paul unseker un hopp en Schritt torüch, Tyge drauh em mit de Ogen. 
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»De Saak hett also sien Richtigkeit, Paul Struck, Rügeld musst Du betahlen. Aver woveel? 
Dorbi heff ik doch woll en Woort mittospreken!« 

»Du leve Gott, is dat noch ni noog?« jammer Paul un wrung de Hannen. 

Maren treed dortwüschen un stell sik kriegsch vör ehren Broder hen: »Wat schall dat, Tyge? 
Du weetst noch ni mal, wat Di baden warrt! wullt doch keen Larm maken oder gor 
prozesseren!« 

»Prozesseren?« reep Paul angstieg, »den Afkaat ok noch dusend Mark in ‘n Rachen jagen?« 

»Do mi den Gefallen, Paul, un laat mi de Saak, as ik wull, alleen afmaken.« Se strakel em mal 
över ‘n Arm un schoov em ut de Döör, denn kehr se sik mit en forschen Dreihen na ehren 
Broder üm. »Ik heff männich Geschäft för Di afslaten, Tyge«, see se halfluut un hastig, »un 
ümmer weerst Du tofreden, ja, Du seest oft, ik verstunn dat beter as Du. Wullt Du dütmal 
ümstöten, wat ik afmaakt heff? Du stellst Di jo an, as harr ik in mien egen Tasch hannelt – dat 
verdrütt mi hart! Un nu höör, wat ik segg: Is Di mien Hochtiet dörchut toweddern, so geev ik 
vundaag noch Paul Struck sien Woort torüch. Du kannst Maria dwingen, wenn Paul noch will, 
dat se sien Fru warrt, Dien Dochter aver brickst Du dat Gnick. Wullt Du dat nich, so maak en 
Enn! Paul un Maria wullen beid vun’nanner los; Maria kunn sik ni losmaken, denn se harr sik 
ni sülven bunnen, dorüm heff ik em dorop stüert, ehr den Ring wedder to geven – dat is mien 
Wark, un ik glööv, dat is en goot. Ne, ne, ik will Dien Antwoort nich, nu noch nich! Eerst 
besinn Di, sprick mit Maria un seh Di dat Rügeld an, ik bün na en lütt Veertelstünn wedder 
dor.« Dormit weer se ut de Döör. 

Gliek dorop keem Maria rin mit verweente Ogen. Se floog op ehren Vader to un snucker an 
sien Bost, seggen kunn se nix. He leet ehr Tiet, sik to vermünnern, un denn fraag he na un na 
allens rut; vun Sterlau düüd se ok nix an, se much glöven, dat se düssen schönen Droom ehren 
Vader gor ni wiesen dörv . 

He trock ehr an sik ran un see mit en Toon, de sik deep ut de Bost wrung: »Ik heff woll en 
groot Unrecht daan, dat ik Di an düssen Mann snören wull, mien lütt Maria. Man still, man 
still. Du büst jo nu frie, un ik will Di verspreken, dat Du ni wedder to sowat dwungen warrn 
schasst. Süh mal, ik wull Di jo so hensetten, dat Di de Sorg üm dat däägliche Broot nich 
aflangen kunn...« He keem ni to Enn, se full em üm den Hals un küss un strakel em un see 
eenmal över ‘t anner: »Mien gode Vader, ach mien gode Vader, ik will jo ümmer bi Di 
blieven!« He wehr liesen af un see: »Ja, ja, lütt Maria, Du bliffst mien prächtige Dochter!« 

Maren geev wieldes Paul Struck, de buten rümbiester un ganz ut ‘e Tüüt weer, en fründlich 
Woort, denn söch se Anna op in de Köök un staak en beetjen na, domit en Mahltiet op ‘n 
Disch keem, driesel ok mal na ‘n Stall un beseeg Swien un Kalver, un as Maria ümmer noch 
ni wedder keem, gung se rin. Se dreep Vader un Dochter Hand in Hand un wüss nu, dat se 
Bavenwater harr. 

»Wo is dat rootbunte Kalf bleven, Tyge? Dat weer bi uns Afreis binah fett börnt.« 

»Verköfft an Slachter Hök.« 
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»Wat hest kregen?« 

»Veertig Daler – Anna hett hannelt.« 

»Goden Pries! Süh de ool Deern, kunn s’ dat ok?« 

Maria weer liesen rutsleken, as ehr Tante rintreed. 

Maren maak mit flinke Hand dat Paket apen, wat noch ümmer insnöört op ‘n Disch leeg, un 
legg stillswiegens en lange Reeg Bankzeddels, ümmer dusend Mark op een Hupen, vör ehren 
Broder hen. »Wenn Du mal natellen wullt – teihndusend Mark!« see se toletzt un sett sik dal. 

Boysen harr ehr stillswiegens to sehn, de Gedanken schoten em in sienen groten Kopp hen un 
her, de hellen Parlen stunnen em vör de Steern, denn see he: »Mi dünkt, Maren, dat Geld 
kummt mi ni to.« 

»Büst Du narrsch, Tyge? He leggt Di dat jo friewillig op ‘n Disch! Hier is blot de Fraag, ob 
Di dat noog is.« 

»Mehr as to veel.« 

»Wat? Eerst maakst Du en Hölpholen, as wenn Du Paul to Kopp wullt, un nu – wullt Du em 
ganz kathoolsch maken?« 

»Nu ja, mientwegen, aver mi kummt dat ni to – för Maria denn, de ik dat Unrecht andaan 
heff!« 

Maren lach. »De Deern mag dat jo ni lieden! Fraag ehr mal, schasst Di verferen – wat ut Paul 
Struck sien Hannen kummt, nimmt se nich.« Se trock em an ‘t Finster. »Seh mal Dien Schüün 
an: wo lang kunn dat ool pulterige Dack noch dichtholen? Dat fehlt Di in Huus an Stuven un 
Kamern för Dien groten Kinner, Du musst afsluuts en poor Arbeitspeer hebben – segg Di 
sülven, is ‘t nu an de Tiet, teihndusend Mark trüchtoschuven un to seggen, de kaamt mi ni 
to?« 

As Boysen, de verloren ut Finster seeg, nix see, fung Maren wedder an. »Wenn Du dat ni 
nimmst, so nehm ik dat, Paul kriggt ‘t ni wedder to sehn, he woor uns jo in ‘e Tehn wat 
utlachen. Dat Geld is mien, wenn Du wullt – nimmst Du dat vun mi an? Aver een Bedingen is 
dorbi: ik warr Paul sien Fru, do ik dat nich, geiht dat Geld wedder trüch.« 

»Ach so, dat Geld is Koopgeld, keen Rügeld!« fraag Boysen rasch. 

»Deelwies ja, Tyge, ik smeet mien Person mit in de Waagschaal, as Paul krumme Sprüng 
maak.« 

»Goot, Maren, Du büst mi mehr weert as teihndusend Mark – laat Paul kamen, he kriggt sien 
Geld wedder!« reep Boysen. 
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»Dat wi uns vundaag so ganz un gor ni verstahn köönt!« Maren süüfz mal op, denn rich se sik 
höger: »Hest Du ganz vergeten, wat wi wüllt, Tyge Boysen? Mal bedüüd Dien Naam wat in 
de Fresenmasch, dat seeg man an Knecht un Deern, an Koopmann, Handwarker, Buer un 
Kaspelvaagt, op ‘n Markt un in de Kark; wenn en groot Wark in de Landschop utricht warrn 
schull, denn weerst Du een vun de eersten in Raat un Daat. As dat Gewees ünner ‘n Hamer 
keem, do brook dat stolte Gebüüd, woto uns Öllervader vör enige hunnert Johr den 
Grundsteen leggt hett, tosamen in Gruus un Muus. hen is hen – ik bün de letzt, de Di wat 
vörsmitt, wokeen kunn gegen Unglück? Du magst Di dormit trösten, dat Du Dien ehrlichen 
Naam beholen, dat Du nüms bedragen hest, un dat is woor, dat kunn ik betügen. Aver de 
Naam Boysen is wandschaven un hett den Klang verloren, den he mal harr. Seh Di doch de 
Welt an! De dat Geld hett, is Baas, ok wenn ‘t ut ‘n Dreck haalt is – de Armot mag sik 
versteken un den Boort holen. Ik weet, wat Di vundaag den Weg vertreden deit – laat mi ehr 
nochmal nömen: dat is Kathrien. Du hest in de letzten Weken woll veel an ehr dacht un hest 
ehr düssen Hannel ünner de Ogen holen un fraagt, wat se dorto see. De Antwoort dorop hest 
Du Di sülven geven, Tyge, de kummt ni vun Kathrien. – Last mi dütmal utspreken!« reep se 
dortwüschen, as se seeg, dat he wat seggen wull. »Keen Sorg, ik kaam ehr ni to neeg! 
Kathrien kenn sowat gor nich. Du heelst ehr allens, wat na en Geschäft utseeg, vun de Döör – 
jüst evenso maakst Du dat mit Maria. Du wullt Kathrien tietlevens holen as en Eddelfru – 
seest Du ‘t ni so, as Du ehr in Dien Huus bröchst? Dat Woort kannst Du ni woor maken, aver 
eens kannst Du: Du kannst Di un Dien Kinner wedder ut den Döpel rutbringen. Un dat schull 
Kathrien ni recht ween? An den Unglücksdag heff ik mi in Seel un Hand schreven: rut ut den 
Kröpelkraam! Wi mööt wedder na baven! Un büst Du mi dütmal ni to willen, so söök ik 
Steenholt ni wedder – ik will Di ni mehr as en Knecht op Arbeit gahn sehn!« 

Boysen rich sik tohööchd un geev ehr de Hand: »Nu verstahh ik Di, Swester, de Saak is 
afmaakt. Aver Du hest noch en Kapital in mien Huus stahn...« 

»Wokeen seggt dat? Paul söcht en Huusholersch, un de hett he in mi funnen, Geld heff ik em 
ni wiest un ni verspraken. Kumm mi nu ni mit allerhand Bedenken, Tyge; dat Paul bi den 
Hannel ni to kort kummt, dorför laat mi sorgen. Heff ik Di ni wiest, dat ik allerlei kunn?« 
fraag se övermödig, denn se weer vuller Gottloff, dat se den harden Knast dörchsaagt harr. 

Boysen müss lachen. »Ja, Maren, Du kannst een de Seel üm un üm kehren. Aver Du harrst 
geern instahn kunnt, dat Du bi Dien Heiraat ok en beetjen an Di sülven dacht hest!« sett he 
eernst hento. 

»Ach Du!« reep se vergnöögt un patsch em op de Hand; »wenn ik en gode Mahltiet maak, 
schull ik denn ni mal mit an ‘n Disch sitten? – Nu weg mit dat Geld, Tyge! Un mit den Bu 
fang bald an, de Handwarker hett nix to doon, Holt, Steen – allens is nu billig. – dor sliekt 
Paul noch buten rüm, do mi nu den Gefallen un segg em, dat Di de Saak recht is, un nimm em 
fründlich as Swager op.« – 

Na en lütt half Stunn seten all üm den Disch. Noch weren de Gesichter eernst un nadenkern, 
aver de Storm harr utraast. Maren lööv Anna vun wegen den Kalverhannel un funn den 
Braden wunnerschöön, eet aver wenig, evenso Maria; Paul hau rin as en Döscher, he harr den 
Morgen nix eten un mark nu, dat he holl un boll weer. Se sproken över den Krieg un över 
Inquarteern, un Boysen see, dat jeden Ogenblick twölf Dragonners inrücken kunnen, he wüss 
noch gor nich, wo he den Offzeer ünnerbringen schull. Maren woor opmarksam, un as se vun 
Disch opstunnen, reep se ehren Broder alleen. Se harr sik dat in stillen torecht leggt, dat för 
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Maria wat daan warrn müss, wenn se sik wedder vermünnern schull, un Tyge harr nix 
dorgegen, as se em den Vörslag maak, Maria en Tietlang bi sienen Broder Arfest in Altna 
ünnertobringen, denn harr he togliek en Ruum mehr för de Inquarteern. 

Tyge un Paul besegen na Disch de Starken, de achter ‘t Holt op de Weid weren. Wieldes 
spazeren Maren un Maria Arm in Arm na de anner Siet rut in ‘t Feld; beide weren en beetjen 
swiegsam, jede harr woll noog mit ehr egen Gedanken to doon. 

»Nu will ik Di mal wat seggen, lütt Deern, wat Di villicht munter maakt«, see Maren op ‘n 
mal. »Ik heiraad Paul Struck, wat seggst dorto?« 

En Sünnstrahl sprung ut dat drömerige Oog. »Dat heff ik lang dacht un heff mi doröver 
freut!« 

»Wat? Un denn hest mi keen Glück wünscht?« 

»Heff ik dörvt?« Maria faat ehr üm un küss ehr: »Heel veel Glück, Tante!« 

»Dat is all so wiet in ‘t rechte Spoor, aver Du hest mi grote Arbeit maakt, Maria. Un nu segg 
mi endlich mal, worüm Du partu ut Ilenbeck weg wullst.« 

Maria töger en beetjen, denn see se lies: »Ik weer bang, dat Leutnant Sterlau blot mit mi 
spelen wull un mi naher mit Schimp un Schann sitten laten.« 

»Wokeen hett Di dat in ‘t Ohr sett? Segg mi dat doch – ik will jo nüms wat doon un rein 
stillswiegen!« 

»Doortjn Holm hett mi ool Abel ehr Geschicht vertellt – se wull mi sacht wohrschuun!« 

»Doortjn Holm, hm!« Maren plück mal en rootbunt Blatt vun en Brammeldoorn. »Hett 
Sterlau Di wiest, dat Doortjn woll recht hebben kunn?« 

»Ne, nie, nie! Aver... aver – deist Du mi en groten Gefallen, Tante? Ik müch geern wiet weg 
vun hier, kannst Du ni mal mit Vader spreken?« 

»Wat is dat nu wedder – worüm?« 

»Mi is seggt worrn, Sterlau sien Bataljon schull bald weg un keem sacht na Rendsborg.« 

»Na, dat weer jo nett! Du büst bi Dienen Vader, wat kunn Di passeren?« fraag Maren un seeg 
ehr scharp an. 

Maria faat ehr üm un ween, seggen dee se nix mehr, so veel ehr Tante ok fragen much. 

»Du büst en narrsche Deern, ut Di warr ener klook!« reep Maren. Aver se weer in en weke 
Luhn un much woll föhlen, dat Maria in de letzten Daag mehr Arbeit daan harr as se sülven. 
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Se weren dörch en small Redder an en Slagboom kamen, un vun dor kunnen se Rendsborg 
liggen sehn mit sien grauen Muern, rode Panndacken, Schosteen un hoge Toorns. »Morgen 
fröh föhrt wi beiden dorhen un denn mit de Bahn na Altna. Du schasst Di bi Dienen Ohm en 
beetjen besinnen – ne, ne, nich ümfaten un weg mit de Tranen, Maria! Süh mal, Du hest dat 
Spill verlopen, ik geev dat aver noch lang nich op un verloren. Man mutt in’n Leven driest 
togriepen, wo een wat baden warrt, un wat man in de Fingern hett, fastholen; de provisorische 
Tiet is ok mal vörbi, un denn, is mi bang, kaamt kole Daag, wo jeder sik freut, wenn he ünner 
Dack is.«



Maren Seite 77 

 

 

KAPITEL TWÖLF 

Op ‘n Trüchweg vun Altna her weer Maren ni jüst in beste Luhn, denn ehr Broder Arfest harr 
ehr eeklig anbrummt, as he höör, wat in Ilenbeck passeert weer, un as se em nu gor andüüd, 
wat se mit Maria in Sinn harr, woor se afkanzelt, dat ehr de Ohren sungen. Ehr verdraht dat 
hart, dat se so veel verraden harr, ehr Broder verstunn ehr in düsse Saak gor nich, un dat harr 
se weten kunnt. Vun Paul Struck wull he nix sehn un hören. Se harr em inladen möcht to 
Hochtiet, aver as se dorvun seggen dee, bruus he op, nehm Hoot un Stock un gung ut. Se 
bleev en poor Daag dor, aver Arfest woor nich anners, un bi den Afscheed see he, se schull 
Maria nu mit ehr Kuppelee in Freden laten. 

So weer se üm Maria un Tyge in grote Sorgen. Un wat woor ut ehr sülven? Sünst woor in ‘t 
Brutenhuus de Hochtiet fiert, Familie un Frünnen weren dorbi – schull se ganz alleen mit ehr 
beetjen Utstüer in en frömd Dörp intrecken? Dat weer en kolen Anfang! 

De lütt Dokterin funn de Saak mit Maria »unbändig intressant« un kunn gor ni noog dorvun 
hören, nu kunn se mal en schönen Roman beleven. Hölpen kunn se ehr ok ni veel, Broder 
Arfest harr nu mal sienen egen Kajissen, weer en Wrantkopp, de sik ni bedüden leet, ok vun 
sien Fru nich. Un woor Maria wat vun Sterlau verraden an den Vader? Tyge weer ehr nu al en 
beetjen koolt un frömd vörkamen, wo schull ‘t warrn, wenn he höör... 

»Niemünster!« reep de Schaffner – de Tog heel an. Maren verfeer sik un keek ut ‘n Wagen. 
De Tofall wull, dat jüst vör ‘t Finster Sterlau sien Burss Eggert Hoop rümstunn un mit 
niescherige Ogen un apen Mund de Lüüd angluup. 

»Wat söchst Du hier?« fraag Maren. 

»O Madam, Se hier?« He sprung an den Wagen ran. 

»Is de Leutnant to Huus – wo geiht em dat?« 

»Is heel gnatterig, Madam, hett mi vundaag all dremal utlümmelt!« 

»Is he hier? Denn loop gau un segg, ik müss em dörchut en Ogenblick spreken!« Se nehm ehr 
Handtasch un steeg ut. 

De Bahnhoff grimmel un wimmel vun Lüüd, besünners vun Soldaten, de mit de Bahn 
ankamen deen oder afgungen. Maren drängel sik dörch un gung na dat Bahnhoffgebüüd rin, 
wo se sik in en Eck sett. As Sterlau na en Veertelstünn ankamen dee, harr de Swarm sik 
verlopen, un bet to den neegsten Tog harrn se binah en vulle Stunn. 

De junge Mann harr Mund un Ogen vuller Fragen; Maren vertell em un sett em in ehr klore 
Wies utenanner, dat Maria üm sientwegen weggahn weer. 

»Meinetwegen!« reep he bestörrt, »was hab’ ich ihr getan?« 
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»Dat wull ik jüst vun Se weten, Herr Leutnant.« 

Sterlau sunn en Ogenblick. »Ich deutete ihr an, dass 
meine Eltern anfänglich Schwierigkeiten machen 
würden – kunn das...?« 

»Hebben Se schreven?« 

»Sogleich, nachdem wir uns verlobt hatten.« 

»Aver do weer Maria jo noch gor ni frie!« grien 
Maren. 

Sterlau trock de Klott so ‘n beetjen. »Was reden Sie 
da, Madam! Paul Struck hatte ich nie auf Rechnung, 

das konnte ja ein Blinder sehn, dass...« 

»Un hebben Se Antwoort?« fraag Maren gau. 

»Ja, eine abschlägige«, see Sterlau düüster. »Es war zu erwarten, meine Mutter gibt es 
schwerlich zu, dass ich ihr eine bürgerliche Frau ins Haus führe. Aber mit oder ohne 
Einwilligen – ich setze meinen Willen durch!« 

»Weet Maria, wat ehr Öllern dorto seggt?« 

»Ich hielt es für meine Pflicht, ihr Andeutungen dorüber zu machen – sollte dies Ursache sein 
zu ihrer rätselhaften Flucht?« 

»Ne, Herr Leutnant, dat kunn ehr trurig, aver ni bang maken. Se kennt Maria man half«, see 
Maren na en lütt Besinnen. »Se is vun Natur drömerig un sorglos as en Kind, se meent noch, 
dat achter de bunte Welt, de se mit grote verwunnerte Ogen ansüht, ganz wat Aparts versteken 
is, en groot Glück, en wunnerschöön Himmelriek. Dor will se rin, un as se ehr Hand to faten 
kreeg, glööv se, nu woor alle Herrlichkeit apen slaten, un se kunn man rintreden. Openmal 
hett ehr wat bang maakt; wat dat west is, weet ik nich. Mitto kunn ‘t en Spaaß, en verloren 
Woort doon – hebbt Se villicht en anner Deern mal in de Backen knepen?« 

»Ich? Wie sollt’ ich dazu kummen? Ich hatte ja nur Augen für Maria!« 

»Na enerlei, so veel is wiss: se is opwaakt ut ‘n Droom un wiest uns nu en anner Gesicht. 
Wenn ik de Saak recht verstah, so will Maria keen lütt Handbruut ween, mit de man en 
Tietlang rümtreckt un denn wedder lopen lett – still, Mann! Ik weet, wat Se sünd un wüllt, 
aver wat hölpt dat? Maria blifft, as se is. Se denkt: ehr Unglück un den Snack vun de Lüüd 
hett se weg, de Ehr mutt se bargen.« 

Sterlau sprung op: »Wo ist Maria, ich will zu ihr!« 
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»Ne, Herr Leutnant, dat geiht nich – setten Se sik dal un spreken Se ganz ruhig, Kellner un 
Lüüd, de hier ut un in gaht, warrt sünst opmarksam«, see Maren halfluut. »Ik heff Maria 
hooch un hillig verspraken, dat ik för ‘t Eerste ni verraden will, wo se is.« 

»Was? Was soll das bedeuten? Ist sie meiner überdrüssig?« 

»I wat schull s’ woll!« see Maren ruhig. »Dat glöövt Se jo sülven nich! Ik segg: de Angst, dat 
ut de Saak nix warrn kunn, de Stolt un de Schaam, dat se to wiet gahn ist, – so veel kunn ik 
man ut ehr ruthören – hett ehr fortdreven. Se warrn dorüm ni ringer denken vun Maria, Herr 
Leutnant Sterlau; se is even en Bloom, de söcht warrn will.« 

Sterlau sunn en Ogenblick. »Das beste ist, ich wende mich an den Vater.« 

»Üm Gotts willen, doon Se dat nich!« 

»Auch das nicht?« reep he un sprung wedder tohööchd. »Die Sache fängt an, sonderbar zu 
werden, Madam! Mariens Aufenthalt wird mir verborgen, ich kann weder mit ihr sprechen, 
noch an sie schreiben, un nun ich den Vater aufsuchen will, ist ‘s auch nicht recht – was in 
aller Welt soll ich denn tun?« 

»Geduld hebben un sik dalsetten!« see Maren un nödig em wedder op ‘n Stohl. »Mien Broder 
kennt Se nich un hett ni mal ehren Naam höört. He weet blot, dat Maria ni mehr Bruut is, un 
dat ik för ehr insprungen bün un in enige Weken Hochtiet maken will.« 

Sterlau seeg ehr verwunnert an: »Den Mann wollen Sie heiraden?« 

Maren lach. »Dat will ik würklich, Herr Leutnant. Un wenn Se Lust hebbt, dat mal antosehn, 
so sünd Se vun mi un Paul fründlich inladen to Hochtiet, mien Broder is ok dor.« 

»Ihr Bruder ist domit einVerstanden?« 

»Worüm nich?« 

Sterlau schüddkopp, see aver nix. 

»Se sünd jo vun Adel – ja, ja, ik weet bescheed. Se laat mitto Breven liggen, un ik bün heel 
niescherig«, grien Maren. »Fraagt de Adel ümmer na de Leev? Deit man dat bi en Prinzessin? 
Wat gifft den Utslag bi en Heiraat dor baven? Is ‘t ni dat Geld, de Utstüer, de Naam? Un wat 
Fürst un Eddelmann deit, worüm schall dat de Buer ni doon? He maakt dat sacht en beetjen 
düütlicher un plumper, aver de Saak is hier un dor ganz desülvige. Blot grote Kinner, Drömer 
un Künstler as Se un Maria, denkt doröver anners un kriegt mitto ehren Willen, wenn se op 
goden Raat höört un allens doran sett. Also kaamt Se to mien Hochtiet, wenn ik roop?« Se 
heel em de Hand hen. 

Sterlau sloog in. »Sie mögen recht haben«, see he nadenkern, »ja, ich komme – un Maria?« 
fraag he noch. 
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»Kummt nich. Laten Se ehr in Ruh, bet Se ehren Vader anspreken köönt, bet ehr Öllern Ja un 
Amen seggt – se is nu verschüchtert un mutt Tiet hebben, sik to besinnen. Mien Broder 
kummt to de Hochtiet, denn köönt Se em kennen lehren, aver seggen S’ em nix – Gedüür!« 

»Sie zeigen mir da einen langen Weg! Geduld – Gedüürwoher sie nehmen?« He seeg 
verdreetlich ut Finster. 

»Nehmen Se sik in acht, junge Herr! Wat de Buer ni kennt, dat fritt he nich, friet he ok nich – 
mien Broder kunn Se kort afwiesen. Sehn Se, Herr Leutnant! Dat schöönste Koorn, Weten un 
Roggen, warrt in ‘n Harvst seit, un de Buer mutt eerst Snee un Küll doröver hengahn sehn, 
denn kummt in ‘t Fröhjohr de sore Oostwind, de Sommer bringt Störtregen oder grote Dröög, 
Nachtriep un Hagel, un denn eerst, wenn de riepe Slag meiht, an de Sünn dröögt un ünner ‘n 
Windelboom Schritt vör Schritt ünner Dack sleept is, kunn he an dat Stück Broot denken, wat 
dorut maakt warrt. Dat is en langen suren Weg, aver he geiht em alle Johr un hett wat dorvun: 
he lehrt Gedüür. dorüm maakt de Buer den Indruck, as wenn em nix recht in Draff setten 
kunn: he bedenkt sik geern recht lang, geiht denn ahn Hast un Lopen an ‘t Wark, un wenn he 
sien Arbeit daan hett, seggt he sik, dat en goot Wedder de Hauptsaak doon mutt. Mit so ‘n 
Mann mutt man ni stapelboots un Hals över Kopp en Verdrag maken wüllen! – Dor kummt 
mien Tog – Gedüür, junge Mann, Gedüür!« Se stunn op un geev em de Hand. 

»O Madam, grüßen Sie Maria un sagen Sie ihr...« 

»Dat överlaten Se mi man! Sorgen Se dorför, dat de Quaal bald en Enn hett – adüüs, adüüs!« 
Se steeg rasch in den Wagen. – 

In Paul Struck sien Huus seeg dat wieldes recht bunt ut. As Wiebn Fock openmal opseh un 
afgung, kunn Paul ni gliek en anner Uthölp kriegen. Se weren al bang vör den Pottkieker, de 
överall rümsnüffel un jedereen för ‘n Spitzboov taxeer. He knicker bi jede Mahltiet, un wenn 
se em denn ni smeck, woor he füünsch dorto. Wenn de Knicker ok noch lecker is, denn hett 
de Kööksch veel Koppweh – dat Maren em tofreden stellt harr, weer de reine Hexeree. 

Cillja müss eerst mal de Köök övernehmen. Se dee ehr best, aver se verstunn de Saak woll ni 
recht, ok weer se Paul ni driest noog – dat Eten weer denn mal to knapp, denn mal ahn 
Smack. Gliek den tweten Dag geev dat Larm. De Middag weer al pover, un as de Lüüd 
avends achter de Schöttel seten, fraag Klaas Lamack den Daglöhner Kasper Knees: »Du 
arbeidst jo mit den Lepel in de Jüüch rüm, as wenn Du Aal fangen wollt – wat söchst Du?« 

»Ik jaag na en Koorn Grütt, kunn aver keen finnen«, knarr Kasper mit en harde Stimm. 

»Geiht Di dat ok so? Ik warr dor mööd bi!« Klaas legg den Lepel dal. »Wat is dat mit Di, 
Cillja! Hüüt Middag kregen wi en Pannkoken, den man as en soren Kohfladen op ‘n Stock 
steken un as en Sünnenscherm üm de Feldmark dregen kunn, un vunavend schickst Du uns 
noch op Jagd na en Koorn Grütt – stell de Botter op ‘n Disch, Deern, dat wi satt warrt!« 

»Dat dörv ik nich«, see Cillja benaut un wink mal na de Stuuv, wo Paul bi en schöön Tass 
Kaffe un Botterbroot sik plegen dee. 

Aver Klaas leet ni locker, klopp mit dat Mess op’n Disch un grööl: »De Botter her, Deern!« 
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Paul steek den Kopp ut de Döör: »Wat is hier los?« 

»Wi eet kaakte Bottermelk, de Grütt is vergeten!« 

»Ei, ei, Klaas, de Grütt heff ik Cillja sülven tometen, sülven geven. Man ni to riev, Du weetst 
noch nich, wo klöterig Dien egen Disch...« 

»Ne, ik kiek nich in en Pott, den ik noch gor ni heff! Aver wenn ik mien Arbeit do, denn will 
ik ok goot fodern, dat kunn ik verlangen! Kasper, sprick Du, kunn so ‘n Weertschop 
bestahn?« 

»Ne, Paul Struck, dat is keen Eten, wo man en Keerl bi blieven kunn – Dien Swien hebbt dat 
beter as Dien Lüüd.« 

Cillja leep weg un kroop in ehr Kamer. 

Paul kabbel sik noch en Stremel mit Klaas rüm, denn kregen de Lüüd ehren Willen un smeren 
op, dat em de Hoor op ‘n Kopp kropen. 

So kunnt ‘t ni wieder gahn, dorbi gung wedder allens ut Rand un Band. He klaag sien Noot an 
Doortjn Holm, aver de kunn em ni hölpen. »Wenn Du teihn Johr ehr kamen weerst, harr ik 
sacht för ‘n poor Weken inspringen kunnt«, meen se un wies em wieder an Wiebn Focken. 

»Dat ool Postüür heff ik jo even wegjaagt! Ne, Doortjn, ne, de schöönsten Mettwüst sünd mi 
ut ‘n Rook stahlen! De Deerns schüllt dat daan hebben för de Soldaten, so seggt se, aver, 
aver...« 

»Ehrlich is se, de Saak will woll so ween, as se seggt.« 

»Ne, ik heff an Lena Lopen dacht, de hett de Ogen allerwegen – schull de dat woll doon?« 

»Do dat, Paul. De veel Lüüd bruukt, lehrt veel Lüüd kennen, dat is ok al en Winn. Lena hett 
jo, as Du seggst, gode Ogen in ‘n Kopp, aver se hett ehr för sik.« 

»Wat? wat wullt Du dormit seggen?« 

»Nix wieder, as wat ik segg«, meen de ool Fru; »gah Du man na Lena Lopen, de deit dat 
geern.« 

Un Paul gung. 

»De Mann is doch to doorsch un dumm!« mummel Doortjn em na. „Dor schall man een 
kamen, de em en Potthoot över Nees un Ohren stülpen deit, denn is he ganz kloor – na, Maren 
warrt dat woll besorgen!« 

De Frieree maak em ok allerlei Verdreetlichkeit. Veel Möög maken em de Paperen al, aver he 
kreeg ehr doch rechttiedig tosamen. Slimm weert ‘t, as de Paster em de Bicht verhöör, na 
Maria fraag un em see, dat man Bruten doch ni afschuven un wedder anschaffen kunn, as man 
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Jacken ümtreckt; ja, he verlang vun Maria ehren Vader en Schien, dat he un sien Dochter mit 
de Saak inverstahn weren. 

Paul klaag sien Noot an Maren, an de he en langen Breef schick mit en ganzen Hootvull 
Klagen, un Maren wüss ok wenigstens in de Saak en Raat. Se schreev em, he schull den 
Paster man seggen, dat se in Ilenbeck truut warrn wullen, ehr Broder woor mitkamen as Tüüg; 
denn kunn he em jo fragen, wenn ‘t nödig weer – verlangen kunn de Paster dat nich, denn 
wenn ehr Naam veer Sünndaag in Kellnhusen un Rendsborg vun de Kanzel bekunnt maakt 
woor, so kunn sik jo mellen, de wat dorgegen harr. 

Aver as düt nu losgung, müch Paul sik gor nich in de Kark un ünner Lüüd sehn laten, so woor 
tuschelt, lacht un spetakelt. Slachter Veit sprook em sogor bi Töns Lahann, wo he na de 
Koornpriesen fragen wull, dorop an. »Wo is ‘t, Paul, köffst Du mi ok mal wat af? Ik heff en 
Kohbeest vun teihn Johr un en junge smucke Stark op’n Stall stahn – Pries is desülve.« 

»Dat is sünnerbor!« reep Paul, de ni mark, wo Veit henstüer, »fehlt de Quie denn wat?« 

»Ik segg Di: schier un blank, sund un smuck, beter un schöner hest Du noch nix hatt in ‘n 
Klaven!« 

»Un denn een Pries?« 

»Jawoll – aver Du schasst weten: de ool Koh is nett in Fleesch un süht noch ganz krall in de 
Welt.« 

Paul seeg sik mal na de Buern üm, de op Stohl un Bank achter en Kroos Beer seten un em 
anluern – em woor de Saak verdächtig. »Behool Dien Bester man, Veit, dor stickt sacht wat 
achter!« 

»Ik dach sünst, Du harrst de ool Koh nahmen!« grööl Veit, »JungVeehh magst Du jo ni 
lieden.« 

De Buern lachen, un Paul, de üm de rechte Antwoort verlegen weer, nehm sienen Hoot un 
gung af. 

He much denken: dat best is, Du bliffst in’t Lock, de Di hier verdweer kummt, den kannst Du 
rutsmieten – he leet sik narms mehr sehn. 

Un in sien Huus weer nu allens Freud un Freden. Lena kaak goot un harr en lurige un liese 
Oort mit Lütt un Groot. De Ogen harr se allerwegen, un Köök un Kamer kregen nu wedder en 
smuck Utsehn as domals, as Maren dat Regiment harr. Lena wüss em to nehmen. Al morgens 
bi den Kaffe höör he mehr Nies as sünst in veer Weken – ni veel Goods, aver de Welt is jo nu 
mal slecht, dat wüss Paul jo ganz goot. 

Aver he schull ni to Rauh kamen. Nu woor he 
wedder op en eeklige Oort bestahlen; denn fehl 
Botter oder Smolt, denn weer een bi de Appeln un 
opdröögten Beren west, un harr he den Rökerböhn 
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nasehn, fehl en schöne Ossentung, op de he sik al freut harr. He kreeg Lena vör, aver de stell 
dat unschülligst Gesicht op un meen: markt harr se dat ok al, dat en Muus in’t Huus weer, he 
schull sik man gedüllen, se harr gode Ogen un woor den Spitzboov woll fangen. 

Wat see oll Doortjn domals? Paul seeg Lena mehr as fröher op de Fingern, kunn aver partu 
nix an ‘n Dag bringen. 

In de Daag keem wedder Inquarteern, twintig Mann! He seeg de Lüüd an as de düre Tiet, 
sleek den ganzen Dag in Huus rüm, sloot allens af un deel Lena to, wat se in de Köök bruken 
un op ‘n Disch bringen schull. 

»Dat is to knapp, Paul Struck«, meen se, »de jungen Keerls putzt wat weg!« Paul geev noch 
en Klenigkeit to, aver denn weer nix mehr vun em to kriegen; dat Volk schull em doch ni 
Nees un Ohren vun’n Kopp freten, schull he. 

Lena dee, wat se kunn. Dat smeck ok ganz goot, wat se op ‘n Disch bröch, aver de Schötteln 
weren leddig, as de Lüüd noch ni half satt weren, un de Larm, den he al mal mit sien egen 
Lüüd hatt harr, gung wedder los, ja dat keem so wiet, dat Paul weglopen un sik in sien Stuuv 
verkrupen müss, sünst harr he wat op ‘t Jack kregen. 

Openmal woort ‘t still. En lütt Snieder ut Kiel heel en Reed, de annern hören nipp to un repen 
Bifall. Paul stunn achter sien verslaten Döör, kunn aver ni verstahn, wat dor beraden woor; he 
höör blot: »Dat hölpt, schüllt sehn! Man mutt em utrökern as en Voß, dat anner maakt to veel 
Larm, hier hebbt wi ok noch en lütten Spaaß vun.« 

Paul schull ni lang in Düüstern sitten. Denn na teihn Minuten trock en Ruuch dörch’t Huus so 
gresig, as he noch nie raken harr. Wo keem de her? He snüffel in alle Ecken, överall stunk dat 
– ni to duren! Steek man em sien Huus an? He störrt na Deel – nüms weer dor, de Köh 
hoosten in ‘n Stall un de Peer pruusten un snoven, buten vör de Kökendöör jachtern 
Knechten, Deerns un Soldaten. 

»Wat... wat is hier los?« reep he ehr to. 

Lachen de Antwoort. »Wi braadt uns Panzen!« see en Soldat, »aver Du kannst doran rüken, 
kriggst nix af!« 

Paul leep in de Köök, de vuller Qualm weer, dat he sik de Nees toheel. »Wat maakst Du dor!« 
reep he den Soldat to, de an den Füerheerd stunn un ümmerto wat ümwenn in de Pann, en 
Füer dorünner, as wull he en Ossenbraden vun twintig Pund gaar maken. 

»As Du sühst, ik braad en lütten Fisch – wenn du uns ni satt geven wullt, so mööt wi uns 
sülven hölpen«, weer de ruhige Antwoort. 

Paul keem in Raas; he kreeg den Soldat bi den Kragen un stött em ut de Döör, do he 
koppheister in ‘t Sand floog; denn kegel he em de Pann na. Aver nu störm de Swarm vun 
Soldaten op em to, un dat harr em sacht slimm gahn, wenn ni Jochen Haack, de sik dat 
Spillwark al en Wiel ansehn harr, dortwüschen sprungen weer un ehr afwehrt harr. »Ruhig 
Bloot, Lüüd, keen Doorheit, de Ju Koppweh maken kunn!« reep he. »Wo is de Kööksch?« 
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De Soldaten besunnen sik würklich – se muchen den Hauptmann sehn hebben, de mit grote 
Schreed op dat Huus tostüer. Lena sleek ok ran un wisch de Ogen – harr se weent oder lacht? 

»Hier hest Du dat Kummando, Lena, wat hett de Soldat hier to smoren?« fraag Jochen basch. 

Paul fung an to klagen un to schimpen. 

»Wullt Du den Larm noch gröter maken? Swieg doch still!« 

De Hauptmann treed nu ok ran, hopp aver trüch un bleev in ‘n Goorn stahn; he harr sik de 
Saak vun den Ünneroffzeer even vertellen laten. 

»Schmidt, treten Sie vor!« reep he. »Was haben Sie da in der Pfanne gebacken?« 

Schmidt stell sik stramm. »Zu Befehl, Herr Hauptmann! Ich hab einen solten Heern in Tran 
gebraten.« Dorbi leep em noch dat Water ut de Ogen vun den Rook un Qualm. 

»Un en ledder Sahl un ole Scho un Kohhoor hett he as Füern gebruukt!« schreeg Paul 
dortwüschen. 

Den Hauptmann wöhl wat in ‘t Gesicht, as wenn he de Krämpf kriegen schull, aver he dwung 
sik un gluup den Sünner an, as wenn he em freten wull: »Drei Tage strammen Arrest – ab!« 
Denn reep he den Ünneroffzeer to: »Sie haften mir für Ordnung – die Sache wird untersucht!« 
Dormit dreih he sik snupps üm un gung, de Lüüd seen naher, se harrn em lachen sehn. 

De Buervaagt keem, Paul harr em ropen laten. Nu gung dat Klagen wedder an, aver Paul weer 
noch ni to Enn, as de Ünneroffzeer rantreed un fraag, ob se nich en anner Quarteer kriegen 
kunnen un wenn ‘t ok bi Daglöhner, Snieder un Schooster weer. 

»Dat kunn angahn«, meen de Buervaagt, »aver lett sik dat nich anners maken? Paul Struck 
gifft Ju goot Eten un...« 

»Laat ehr doch reisen!« reep Paul gnatterig. »Dat se as de Düvel en Stank trüchlaat, mutt ik 
mi jo gefallen laten!« 

»Also Di is dat recht, wenn ik ehr ümquarteer?« 

»Wat en Fraag, Detelt Rolff! Du höörst jo, ik will de Bann los ween!« 

De Lüüd worrn ünnerbröcht, un Paul harr den Blahm un de Kosten. 

De Soldaten marscheren al den annern Dag wieder, aver nich ahn en Schavernack trüch to 
laten. In de Nacht nehmen se en groten Blockwagen utenanner un drogen em stückwies baven 
op de Schüün, wo se em wedder vörsichtig opstellen. Dat Dack weer dorbi to Schann pedd, un 
de dat Kunststück seeg, lach luuthals, besünners de Soldaten spetakeln un grölen em to, ob he 
nich anspannen wull un na de Bruut föhren. Radmaker un Dackdecker müssen kamen, üm den 
Wagen wedder rünner to halen, denn Paul sien Knechten wullen de halsbreken Arbeit ni 
doon, dorto harrn se sik ni vermeedt, seen se. 
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In düssen Kuddelmuddel vergeet Lena Lopen sacht de Vörsicht, denn Paul kreeg ehr tofaat, as 
se heemlich en groot Stück Botter, dat se in en Blatt wickelt harr, na ehr Kaat bringen wull. Se 
harr veel Utflücht un fung gor an to drauhen, aver Paul maak korten Prozess un jaag ehr weg. 
Un Lena weer sacht tofreden, wenn he ehr man lopen leet, denn se verklaag em nich, as se 
seggt harr, födder ok keen Geld för de poor Daag, wo se bi em huust un muust harr. 

So ‘n Weertschop kunn ni bestahn, dat müss he insehn. So schick he denn Klaas Lamack mit 
sienen Staatswagen na Steenholt, üm Maren to halen; he schreev ehr, se schull Betten un 
Kisten un Kasten man eerst dor laten, de kunnen naschickt warrn, aver se müch gliek kamen. 
Cillja harr de Slötels un kunn för den Dag doon, watt se wull, Paul weer half krank vun Arger 
un wull vun Köök un Kamer nix hören un sehn. 
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KAPITEL DÖRTEIHN 

De Dag weer gries un grau un dakig, as Maren na Ilenbeck föhr, en echten Novemberdag. 
Keen Sünnstrahl vun Morgen bet Avend, keen Lufttog feeg den Nebel weg, de as en fienen 
Regen allens klamm un natt maak. An de topluusten Druven vun Ellhoorn un Quietschen, an 
Slöön un de naakten Twiegen vun Spillbööm, Sprickeln, Barken un Ellern hungen grote 
Drüppens. De Daak weer so dick, dat man em lepeln kunn, keen teihn Schreed kunn man 
vörut sehn. Dorbi rundüm allens dodenstill, ni mal en ool Kreih leet sik sehn un hören, un 
wenn se op den langen Weg ni mal dörch en Dörp kamen weren, wo Hunnen bellen un 
Minschen ehr en goden Dag tonücken, so kunn Maren op den Gedanken kamen hebben, de 
Welt weer utstorven un se un de Fohrmann Klaas Lamack weren mit de beiden Vöß alleen 
nableven. 

So ‘n Novemberdag is grulich, un männich Minschenhart, dat vör enige Weken noch flegen 
un singen müch as en Heidlark, warrt an so ‘n Dag starvenstrurig un fraagt bang in de 
Tokumst un süht dor nix as Ies un Snee un Küll un Krankheit. 

Maren weer ut en hart Holt sneden, so licht harr se keen Angst un Bangen, se föhl sik seker. 
Aver se weer eernst un nadenkern; wat ehr durch de Seel gung, seeg jüst ni veel leeflicher ut 
as en dakigen Novemberdag. De een Broder ganz vertöörnt, un bi den annern harr dat Künst 
kost, em so wiet to bringen, dat he ehr man verstunn. Un wat woor ut Maria, de bestörrt ut ‘n 
Droom kamen weer? Sterlau meen dat ehrlich, aver woor he fastholen? Wenn de lütt Deern 
unglücklich woor, so harr se mit en jung Gemööt en böös Spill dreven. Un woor ehr dat 
glücken mit Paul Struck? Se nehm em üm sien Geld, rein üm sien Geld, de Mann weer ehr 
doch gorto trurig: weer ‘t nich en grulich Leven, Johr in un ut rümtohöden un to husen mit en 
Mann, de spattlahm is in Willen un Doon – kunn se em to Been bringen? 

»Föhr doch en beetjen to!« reep se eenmal över ‘t anner den Knecht to, de sien Peer bi den 
slechten Weg ni draven laten müch. Schritt föhren bi so ‘n hitte Gedanken weer nix för 
Maren, överhaupt weer ehr en lang Besinnen un Gruveln toweddern – Gruveln maakt Grillen 
un Grappen. Angriepen wull se, torecht stüren un stucken, un wo dat ni gang, föhl se sik 
överflödig. Dat weer wiss: broch se Paul ni dorhen, wo se em hebben wull, un glück ehr dat ni 
mit Maria un Sterlau, – so weer se kloor un harr ganz verspeelt, denn weer ‘t Tiet de Flünk 
hangen to laten. 

Dat weer al schummerig, as wedder Hunnen anslogen. »Sünd wi noch ni bald dor, Klaas?« 
fraag Maren un rück mal ungedüllig op ‘n Stohl. 

»Düt is Ilenbeck«, see de Knecht, „Dor is al de Schoolkaat.« 

»Gottloff!« 

Un gottloff! see ok Paul, as he Maren vun den Wagen holp. He harr veel to klagen un schull 
op de Wiever. »Wat nützt dat, wenn man ehr verklagen deit, dat kost en Barg Geld un dor 
kummt nix bi rut – wat meenst Du, lütt Maren?« 
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»Mit Wiebn hest verkehrt ümgahn, Paul – aver laat man, ik will bald allens wedder in ‘t 
rechte Spoor bringen!« 

»Dat wüss ik jo, Maren, dat wüss ik, dorüm leet ik Di jo halen!« reep he un strakel eer. 

Dat weer noch över veerteihn Daag hen bet to de Hochtiet, un dorüm gung se röver na 
Doortjn Holm un beed ehr, as Bruutmodder so lang bi ehr to wahnen, wat de ool Fru geern 
dee. Maren quarteer sik mit ehr in de beste Stuuv in, de mal Leutnant Sterlau hatt harr. 

Nu geev dat veel totorüsten un intorichten, ok hier un dor en lütten Verdruss. Maren kreeg 
nüms to sehn as de Lüüd in Huus, aver Paul bröch allerlei mit vun buten, wat verdreetlich 
maken kunn; denn harr de een düt seggt, de anner dat – Maren leet sik ruhig vertellen, lach 
em aver ut un see: »Man mutt sik ni na jeden Hund ümsehn, de een nabellt.« 

As se mal fraag, wokeen to de Hochtiet inlaadt warrn schull, maak Paul en heel verwunnert 
Gesicht: »Lüüd inladen? Woto? Woto? Dat maakt man Kosten.« 

»Wosüük denkst Du Di de Saak egentlich, Paul? Wullt Du Dien Fru in ‘t Huus opnehmen as 
Maidag de Grootdeern? Wullt Du villicht ok in Alldagstüüch Di truen laten, in Smeersteveln, 
Hoor flusig un mit rugen Boort?« 

»O, o, Maren!« 

»Un wüllt wi uns naher to Disch setten un bi Puulkantüffeln un solten Heren uns Leven as 
Mann un Fru anfangen? wullt Du denn na de Mahltiet den Kohstall misten, un schall ik in de 
Köök rümpüüstern?« 

»So höör doch, Maren!« 

»Ik mark al, dat wullt Du all nich, un ik will ‘t ok nich. Na mien Menen schall eerstmal uns 
Hochtiet en Fierdag ween, un Dien Frünnen schüllt...« 

»Frünnen? Heff keen Frünnen!« see he hart. 

»Ok keen Bröder, Swestern un sünst Verwandtschop?« 

»Ne – ja doch, en olen Ohm vun Modderwegen, aver de süht mi nich an, is en rieken 
Koopmann in Hamborg.« 

»Kummt he nich, denn dankt he för de Inladen, Paul. Also denn en poor Bekannte: wo is’t mit 
Dienen Persepter Kruuskopp? Bi den büst Du jo sacht ok to School gahn.« 

»Ja ja, aver denn schall man sien Oolsch ok mit inladen, un de is en ool Snackfatt, de veel 
över Di un mi sludert hett.« 

»Desto beter, denn süht se uns mal neeg bi un warrt wies, dat wi keen Kinner freet. Un 
wosüük denkst Du över den Buervaagt un sien Fru?« 
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»De ok noch? Wullt Du ni lever dat ganze Dörp inladen?« 

»Wenn ik kunn, ja – aver nu segg mi mal, wo schall ‘t denn ween?« 

»Nu ja, so eenfach as mööglich. Wi laat so üm Klock ölben – twölf anspannen un föhrt na 
Kark...« 

»Ik föhr aver ni mit, Paul!« 

»Wa – wat?« 

»Ne, partu nich! Du seggst, in Kellnhusen häkelt de Lüüd uns op en gresige Oort dörch – 
meenst Du, dat ik an mien Ehrendag dat ansehn un anhören will, dat de Lüüd uns 
naspektakelt? Fallt mi gor nich in!« 

Paul seeg ehr verbaast an. »Maren, wat – wat wullt Du egentlich?« 

»Ik will de Köst hier in’t Huus fiern. De Paster warrt haalt, un hier op de Grootdeel warrt wi 
truut, en lütt Sellschop sett sik naher mit uns to Disch, uns Lüüd dorto.« 

Paul höör ehr mit apen Mund an, denn stött he rut: »Uns in’t Huus truen laten? Dat is jo ganz 
keen Mood! In ‘t ganze Kaspel nich! Schüllt de Lüüd uns för unklook holen?« 

»Worüm nich? Laat ehr seggen: wi sünd ni bi Troost, översnappt, appeldwatsch, verrückt, op 
‘n Puckel ni klook, laat ehr den Dag seggen, wat se wüllt, wenn ik dat man ni anhören schall! 
Süh mal, lütt Paul, Kaspel Kellnhusen is ni de Welt; wat hier ni gellt, is annerwärts eerste 
Mood; un fangt wi dormit an, uns in’t Huus tosamen geven to laten, so kaamt anner Lüüd na. 
Du büst de eerst in Dörp, wenn ‘t dorop ankummt«, – se speel mal mit ‘n Dumen – »nu ja, 
denn gah mal vörop!« 

»Ja, ja, dat warrt man veel dürer!« klaag he. 

»Wat schull ‘t woll! De Wagen mutt ut de Schüün, ob wi nu henföhrt oder den Paster halen 
laat, un Eten un Drinken wüllt wi doch op jeden Fall.« 

»Jawoll, un denn wullt Du all uns Lüüd mit an Disch hebben!« 

»Dat versteiht sik doch vun sülven! Se arbeidt mit uns, denn mööt se ok mit uns fiern, so ‘n 
Hochtiet geiht dat ganze Huus an. Un nu laat mi man tofreden, ik will dat woll maken.« 

»Worüm nich in de hoge Stuuv uns truen laten?« begehr he noch mal op, »worüm nich? Op 
de Deel, oha! Dat woor jo en Judenschool warrn! De Hahn kreiht, un de Heen kakelt uns wat 
för, de Koh gluupt uns an un edderkaut, de Peer ramenteert in ‘n Stall...« 

»Schaamst Du Di vör Dien Köh, wenn Du Hochtiet maakst? Laat ehr doch to sehn, wenn ehr 
dat gefallt! Un Dien Peer sünd beter as Du, Paul: se sünd still un tofreden, wenn de Krüpp 
vull is. Un schull de Hahn an unsen Hochtietsdag kreihen? Dat woor slecht Wedder bedüden, 
un ik denk, wenn ik mienen Togang hool, denn schall Freud un Freden intrecken. Kakelt de 
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Heen, so weet wi, dat se uns wedder en frisch Ei leggt hett, un sowat versteiht Köster un 
Paster un verdarvt keen Minsch de Luhn. Ok de Armot schall dorbi ween un schall ehr 
Mahltiet hebben.« 

»Wat?« reep Paul kort un krötig. 

»Jawoll, Paul, mit Dien Verlööv. De Lüüd schüllt weten, wenn Paul Struck mal de Hand apen 
deit, so warrt männich Mund satt. All Daag schüht dat nich, aver de Hochtietsdag is keen 
Alldag...« 

»Ne, dat is en Streihdag!« reep Paul gnatterig. 

»Du meenst, en Maidag un en Seidag, lütt Paul, denn so ‘n Gaven bringt Segen in ‘t Huus.« 

»Dat heff ik noch mien Daag ni funnen!« 

»Ne, dat hest ok nich, Paul Struck!« see Maren drang. »An Dien Döör prachert de Armot sik 
to Schann! Daglöhner, Schooster un Snieder hebbt en lütt Gaav för den Handwarksbursen, de 
riekste Buer in ‘t Kaspel knippt beide Hannen to un röppt: mi vun de Döör, Du Snorrer! De 
Armot hast Di, Paul Struck, un wenn se Di bestehlen kunn, denn hollt se dat för en goot 
Wark!« 

»Ja ja! un Du wullt noch gor seggen, dat se recht doran deit. Ik betahl mien Armengeld un 
denn bün ik nüms wat schüllig, weetst dat!« 

»Is en dummen Snack, Paul Struck!« reep Maren kortfohrig. »De rieke Mann is alle Welt 
schüllig! Wokeen schall bi Noot un Elend wat doon, wenn de Riekdoom de Dören slutt? 
Nüms wat schüllig is blot de naakte Armot.« 

»Na, dat sünd nette Ansichten un Utsichten! Ik see al en Tümp frömme Schaap ut mien Kröff 
freten, un wenn dat de Fuulheit rüükt, denn kunn ‘t nett warrn!« 

»Ik will de Fuulheit ni fodern«, see Maren openmal ganz ruhig. »Aver wenn Du denkst, dat 
Du mi de Hand ganz tobinnen kannst, so büst Du op ‘n Holtweg. Wi mööt doröver ganz kloor 
ween, Paul, ehr de Paster den Segen sprickt. Du weetst, dat ik en Huus ünner Ogen holen un 
regeren kunn, Müüs un Spitzboven hebbt bi mi en slecht Quarteer. Wenn ik nu dat Halve, wat 
Di bet herto stahlen un verdorven is, an de Armen geev, büst Du denn tofreden?« 

»Ja, Maren; aver woveel is mi denn stahlen un verdorven? Segg mi dat mal, wenn Du 
kannst!« reep he spöttsch. 

»Wenn Du dat sülven ni weetst, büst Du en trurigen Huusvader! Reek Di mal vör: teihn 
Tonnen Haver stahlen Di in ‘t letzte Johr de Dragonners, Speck un Mettwüst dat Footvolk, de 
Lüttdeern vermolk Di dree Köh, Lena Lopen...« 

»Verdori, dat Beest müss egentlich to Lock!« 
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»Jawoll, un Du betahlst Afkaat un Gerichtskosten! Ik kunn Di noch veel mehr optellen. Wo 
hooch wullt Du dat anslaan? Ik denk, dat löppt sacht na 4-500 Mark hen, un denn hebbt wi 
noch gor ni mitreekt, wat Di in Schüün, Koornböhn, Köök un Spieskamer verdorven un 
verschimmelt is.« 

Paul seeg ehr mal unseker un bisterig an: »Do, wat Du wullt, mi is najüst allens egal!« Dormit 
wull he rutgahn. 

»Hollt stopp, lütt Jung, so hebbt wi ni wett! Du büst Herr vun Huus un Kluus un schasst 
bestimmen, aver ruhig, as sik dat höört vun en Mann. Is Di dat würklich so recht, as ik dat 
maken will, Paul Struck?« 

»Nu seggst Du al wedder Paul Struck...« 

»Keen krumme Sprüng! Wenn Du Di noch doröver besinnen musst, so köönt wi de Hochtiet 
noch en poor Weken opschuven.« 

»Ne, ne, Maren, wat en Infall! Opschuven ne! Denn geihst Du wedder weg, un ik sitt hier 
alleen mit de verdreihten Wiever!« 

»Nu ja, denn maak ik dat so, as ik Di andüüdt heff, un dat will ik Di vörher seggen: so ‘n 
vergnöögten Dag hest Du noch ni beleevt, un kosten schall he Di ok ni veel, Du warrst mi 
noch löven.« 

Mit en suersööt Gesicht gung Paul ut de Döör. – 

En ool herrlich Leed vertellt uns vun König Gunther un sien Fru Brunhild. An den 
Hochtietsavend versöch se noch mal, ob he würklich so stark weer un ehr dwungen harr, se 
kunn dat gor ni glöven. Dat weer en harden Kamp in de Slaapkamer, un dat Enn vun ‘t Leed 
weer, dat König Gunther mit ehren Görtel an Hannen un Fööt bunnen un an en dennigen 
Nagel hungen woor. He kunn sik ni rippen un rögen, un so lang de Welt steiht, hett woll keen 
jung Mann so ‘n gresige Hochtietsnacht dörchmaakt as König Gunther. Eerst an ‘n annern 
Morgen beddel he so lang, bet se em loosmaak un gahn leet. – 

Paul Struck weer sacht keen König Gunther, un Maren kunn sik mit Brunhild ni meten, aver 
in een Stück weer Maren ehr över: se hett ehren Paul bunnen an Hannen un Fööt un em ok an 
den Nagel hungen, ahn dat he dat recht markt hett, ja, dat gefull em toletzt so goot, dat he ehr 
op Hannen droog un ni mööd woor, jedereen vörtosingen, wat Maren för en basige Fru weer.
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KAPITEL VEERTEIHN 

De Hochtietsdag rück ran. Maren weer överall un sett dat Huus mal recht in Bewegen. Un 
allens gung mit Lust un Lachen, so ‘n vergnöögte Gesichter bi lütt un groot harr Paul in sien 
Huus noch miendaag ni sehn. Alle Ecken un Winkel worrn uult un feegt, vun Keller bet to 
Böhn kreeg allens en anner Utsehn. dorbei woor keen Huusarbeit versüümt, Eten un Drinken 
stunn to rechte Tiet op ‘n Disch – weer ‘t mööglich? Nu seeg Paul mal, wat sien Lüüd 
schaffen kunnen. Sowat harr he mit Drauhen un Schellen ni tostannen bröcht – Maren kunn jo 
woll hexen! He weer düsse Daag över stillvergnöögt, blot as he wedder de olen Wiever seeg 
in sien Huus, woor he en beetjen unruhig. Wat harr Maren so veel mit Doortjn Holm to 
tuscheln, un wat schull Wiebn Fock in sien Stuuv rümwöhlen! 

»Wat schall de hier, Maren«, see he verdreetlich; »de heff ik jo rutjaagt!« 

»Man still, lütt Paul! Du hest de Fru unrecht daan, dat wull ik wedder goot maken. Laat mi 
man tofreden, ik mutt för Di mal all den Spinnweev ut de Ecken ulen.« 

He lach. »Na, denn kriggst wat to doon!« He verstunn ehr woll ni ganz, aver he leet ehr 
betemen. 

As he aver an den Hochtietsmorgen op de Deel treed, keem he ut dat Wunnerwarken gor ni 
rut. Baven twüschen de optreppte Stuuv un de Wahnstuuv weer de Deel mit en Boll beleggt, 
woll en Foot hooch, un dor harrn de Lüüd güstern Avend laat en Altar opbuut. Dat weer man 
en Kökendisch mit Deken verdeckt, dat de Fööt ni to sehn weren, un mit Moos dicht beleggt, 
mit Blomen un blanke Lüchters smuck maakt. An de Wannen hungen Kränz un gröne Ranken 
vun Efeu, Twiegen vun Dannen un Hülsen, de Deel weer mit witten Sand bestreiht, un dor, 
wo dat Bruutpoor stahn schull, blöhen Rosen un Balsamienen an de Eer; sogor de Hoffsteed 
weer mit Sand bestreiht un leet ganz fierlich. 

»Dau – dausend, Lüüd!« reep Paul Knechten un Deerns to, de em anluren, »wat is dat smuck! 
Wosüük hebbt Ji dat maakt? Gor nix heff ik dorvun höört, ik heff düsse Nacht jowoll slapen 
as en Dachs.« 

»Wi hebbt ok op Strümpsöcken gahn!« grien Cillja. 

»Maren, ne doch, mien lütt Maren, sowat leevt nich! Wokeen hett dat angeven?« 

»Doortjn Holm, denk ik.« 

»Hättet ihr nicht mit meinem Kalbe gepflügt, ihr hättet das Rätsel nicht erraten, musst Du 
seggen, Paul!« lach Doortjn, de nu ok ut de Köök kroop. 

Paul weer en DummBoort un verstunn ehr nich. »O dat hest prächtig maakt, Doortjn, un Dien 
SpRöök is ok sacht heel passlich an unsen Hochtietsdag, du büst ümmer so klook.« 
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Maren schüdd den Kopp. »Ja, Doortjn, de SpRöök is goot: ik bün dat Kalf, un Paul schall mit 
mi plögen.« 

»Oha, Maren! Dat woor en sünnerbor Spillwark!« 

Doortjn stütt de Hannen in de Siet un grien: »Ne, Paul, ik 
wull seggen, dat Maren düt all angeven hett.« 

»Deern, sowat kannst Du ok?« 

»Uns Madam kunn allens!« see Klaas Lamack, un de annern 
repen em Bifall. 

So hart andröögt Paul ok weer, een Saak müss em opfallen: 
dat sien Lüüd so ganz anners weren, ok gegen em sülven. Ob 
dat woll so bleev? He sleek dörch Koh- un Peerstall, gung 
mal na Schüün – allens in Ornen, ja beter as sünst; he keem 
na ‘n Goorn: de Stiegen harkt, dat allens rusch un frisch 
utseeg, un de swarte ehr blöömt mit witten Sand. Em woor 
snaaksch tomoot. Jawoll, he freu sik, un doch harr he en 
Geföhl, as müsst he bang warrn. Woför? Kosten kunn dat jo 
nix – Sand un Gröön un Blomen, Lust un Lachen weren jo all 
ümsünst, all ümsünst! Wat weer ‘t denn? 

Wenn Soldaten wekenlang buten in Küll un Natten legen 
hebbt un nu in ‘t mollige Quarteer kaamt, denn is de Freud 
groot. Aver laat ehr man eerst avends in ‘t weke Fedder- oder 
Dunenbett kamen! Denn wöltert se sik hen un her, de lichte 
Deek is ehr to swoor, de Sweet kruupt ehr lang ‘n Lief, se 
liggt as en Klumpen Unglück in ‘t weke Lager un köönt keen Oog todoon. De Minsch mutt 
even allens wennt warrn, ok dat warme Quarteer, dat weke Bett, de Freud un den Freden. Dat 
müss Paul Struck nu ok beleven, aver he kunn sik keen Rekenschop doröver geven. Wenn 
man em fraagt harr, wo em dat gung, so harr he seggen müsst: mi is snaaksch tomoot, de Welt 
kummt mi ümdreiht vör, un ob mi dat recht is, weet ik nich, dat is even en snaakschen 
Tostand. 

Üm Klock teihn keem Tyge Boysen un kort dorop Leutnant Sterlau – en grote Freud vör 
Maren, de in stillen dorüm sorgt harr, se wull doch an düssen Dag ni geern mit de Ilenbecker 
ganz alleen ween. Ok de Buervaagt un Persepter drieseln mit ehr Fruens ran, un as nu de 
Wagen den Paster bröch, kunn de Fier anfangen. 

Noch weer de Bruut baven in ehr Kamer, wo Doortjn Holm ehr ankleden holp. 

»So!« see Maren toletzt, »nu noch de Kranz, Doortjn!« 

»Dat dörv ik nich – aver tööv, ik will lütt Trina ropen.« 

»Worüm?« 
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»Weetst Du nich, Deern, den Kranz mutt Di en Jumpfer opsetten.« 

»So bliev man hier, Doortjn, wenn ‘t wieder nix is, denn do ik ‘t sülven – so! Nu hett mi en 
Jumpfer den Kranz opsett!« Se keek in ‘n Spegel un böög noch hier un dor en Twieg torecht 
un leet sik nu den langen witten Sleier doröver leggen. Smuck seeg se ut, hooch un stolt un 
staatsch. »Wat, weenst Du, Doortjn?« 

»Wenn Di dat man Segen bringt, dat Du Di den Kranz sülven opsett hest!« 

»Narrnkraam, Doortjn! De Paster sprickt en Segen doröver, denn is allens goot. Aver nu laat 
uns gau dalstiegen, se luert al op uns.« 

De Reed weer kort, eenfach un hartlich, de Fruenslüüd stunnen dor mit natte Ogen, un Paul 
blinkern de Parlen vör ‘n Kopp, as wenn’t en harde Arbeit weer. Maren seeg vör sik dal; as se 
bi dat Jawoort de Ogen opsloog, weren se ruhig un blank as ümmer. 

Na dat Truen gung de lütt Sellschop na de Wahnstuuv rin. De Lüüd maken nu allens op de 
Deel in Ornen, un na en Veertelstünn seten all an en langen Disch, de gau opstellt weer vun 
Böck un Breed, överdeckt mit en slohwitt Laken. 

»Nu mööt Se vörleefnehmen«, see Maren to de Gäst, as se to Disch gahn wullen, »Buernkost 
is ‘t man, un uns Lüüd eet mit uns an een Disch.« 

»Wat wat seggst Du? De Lüüd – ik dach, wi wullen in de hooch Stuuv...« 

„Dor drinkt wi den Kaffe«, see Maren rasch. »Ni wohr, Herr Paster, dat schaneert nich, wenn 
Se ok mal mit uns Lüüd eten mööt.« 

»Ei behüte, Frau Struck! Ich freue mich über das ganze Arrangement un möchte wünschen, 
dass in der ganzen Gemeinde die Familienfeste nie ohne Teilnahme des Gesindes gefeiert 
würden. Haven Sie gute Leute?« 

„Dor is jo nix vullkamen in de Welt, Herr Paster, aver wi köönt ni klagen, de Lüüd sünd goot. 
Mien Menen is nu: so as de Buer, is de Knecht, un hett he oft slechte Lüüd, so hett he ehr 
verdeent.« 

Na en schöne frische Supp woor en groten Ossenbraden bröcht un vör Klaas Lamack op ‘n 
Disch sett. 

»Kannst Du ok för Herrschopen vörsnieden, Klaas?« spaaß de Buervaagt. 

»Nix lichter as dat, Buervaagt, ik see ehr alltosamen för Buern an!« 

»Dat kummt dorvun!« gnurr Paul. »Wenn man sik to veel söhlt mit de Lüüd, denn warrt se 
dummdriest.« 

»Klaus hat ganz recht«, see de Paster un böög sik röver na Sterlau, de twüschen Tyge Boysen 
un Persepter sitten dee. »Ich bin der Sohn eines Bauern un müsste selbst noch Ackerbau 
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treiben, wenn mein Dienstland nicht verpachtet wäre – wie steht es mit Ihnen, Herr 
Leutnant?« 

»Mein Vater ist Weinbauer un meine Vorfahren vun väterlicher un mütterlicher Seite waren 
Landsassen un hatten Güter in Westfalen un im Rheingau«, weer de Antwoort. 

De Paster stunn op, klopp an ‘t Glas un heel en Reed över Disch, worin he vun en Bild vertell, 
dat he mal in Hamborg sehn harr. Dat Bild stell en hoge Pyramied, en groot Gebüüd mit 
Treed vör bet baven in de Spitz. Op de Stoppen stunnen veel Lüüd, ut jeden Stand een oder ‘n 
poor: Koopmann un Kramer, alle Handwarkers mit ehr Reetschop, de Künstler, Schoolmeister 
un Professer, Posteljoon un Postmeister, Köster un Paster, Dokter, Aftheker, Graaf un Ritter, 
un baven op de Spitz de König in Kroon un Mantel. Ganz ünnen an de Pyramied stunn de 
starke Buer mit sien Handwarkstüüch, as Ploog un Egg, Lee un Hark un Wagen. Dat de Buer 
so wiet rünner sett weer, schull em ni verdreten, meen he, de Maler wull dormit seggen, dat de 
Buernstand de Grund, dat Fundament vun de ganze Sellschop weer, un he un Leutnant Sterlau 
föhlen sik ehrt, wenn se ok to de Buern reekt worrn. – Klaas kreeg dorbi en füerroden Kopp 
un grüns mal, as wenn em de Hals togahn wull. – Bleev de Buernstand stark un sund, so 
kunnen Bäcker un Slachter, Koopmann un Künstler in Freden ehr Wark doon, un de König 
stunn stolt un seker op sienen Platz. »Aber«, sett he hento, »unsere Zeit fängt an, altbewährte 
Sitte zu durchbrechen; viel Gutes geht dabei zugrunde, auch im Bauernhause. Der Herr trennt 
sich durch mancherlei Schranken von dem Gesinde, un darauf regt sich in Knecht und Magd 
Missmut, die Treue lockert sich, und dem Hochmut und Dünkel der Herrschaft gegenüber 
erheben sich feindliche Mächte, als Neid, Missgunst un Begehrlichkeit. Dem Freuende des 
Volks macht diese Erscheinung ernste Sorge. In solch unbehaglicher Zeit ist das Bild einer 
Hochzeitstafel, wie die heutige, ein erwärmender Anblick; es verspricht nicht nur einen 
fröhlichen Feiertag, sondern dieses Bild sagt uns, dass das junge Paar sein gemeinsames 
Leben und Streben beginnen will mit Eintracht und rechter Freuendschaft mit allen, die bauen 
helfen am Werk. Wünschen wir dem jungen Paar ein frohes Gelingen und domit dem ganzen 
Hause ein einträchtig Wirken un Schaffen, Glück un Gedeihen!« 

De Reed weer en beetjen lang, aver de Lüüd harrn nipp tohöört, ok woll mal nückt. Blot Paul 
Struck maak en Gesicht, as wenn em mal wedder snaaksch tomoot woor, un Hannes Holm, de 
neven sien Grootmodder huuk, steek mehrmal heemlich en fetten Happen in den Mund, de 
Braden rüük doch gorto schöön. As de Paster to ‘n Sluss kamen weer, sprungen se all op, üm 
antoklingen. Klaas Lamack stüer op den Paster to un see vergnöögt: »Dor hebbt S’ mi goot 
rutreten, Herr Paster! Is doch en basige Saak, wenn een de Kekelreem goot sneden is!« 

»Na na, Klaas«, drauh de ool Herr, »dat klingt jo, as wenn dat man so ‘n Redensoorten weren 
un ik dat ni recht ehrlich meent harr?« 

»Ja gewiss, Herr Paster, vundaag meent Se dat sach...« 

»Un morgen ni mehr?« 

»Wi wüllt uns ni strieden, Herr Paster«, böög Klaas af, »ik heff vundaag al en beetjen deep in 
‘n Bottel keken un snack sacht dumm Tüüch! Aver ik bün so vergnöögt, dat wi so ‘n basige 
Madam kregen hebbt – is ‘t nich en Staat? Madam«, reep he »ik mutt noch mal mit ehr 
anstöten! Nu Se in’n Huus is, verdröögt alle Netteln in Goorn!« 
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»Woor Di, Klaas«, lach Maren, »dat Kruut is taag un kummt ümmer wedder as en Bandjuud, 
de achter wedder rinsliekt, wenn he vör rutsmeten is.« 

»Maakt nix, Madam, en lütt Nettel höört ok sacht dorto, man ni den ganzen Goorn vull as 
bether!« 

»Aver nu dat Eten ni koolt warrn laten, Klaas! Wi wüllt noch mal mit mienen Mann anstöten 
un denn to Platz gahn«, stüer Maren. 

Tyge weer still, un sien Swester seeg em mehrmal fraagwies an; eerst na un na dau he en 
beetjen op un sprook denn veel mit den Buervaagt. Ganz besünners vergnöögt weer Persepter, 
de Gefallen finnen much an Leutnant Sterlau, de em vun den schönen Rhein un sien Reis na 
Italien vertellen müss. De Lüüd weren swiegsam, aver se langen goot to, un de Freud glinster 
ehr ut de Ogen. 

Se weren binah kloor, do kröchel ool Abel nerrn in ‘t Heckschuur. 

»Ach, wat will de nu? Maren, na Köök mit ehr, se kunn jo Eten kriegen!« see Paul lies. 

»Still, laat ehr man! Ik heff ehr al Supp henschickt, is sacht en beetjen knapp west. – Sett Di 
ran, Abel, en Platz finnst Du sacht.« 

»Danke, lütt Deern, üm ‘t Eten bün ik ni kamen«, hiem Abel. »Wull Ju man veel Glück 
wünschen för ‘t ganze Leven.« Se geev ehr un Paul de Hand. 

»De Been warrt woll al mööd, Abel«, see de Paster fründlich. 

»Ja, Herr Paster; je neger an ‘t Graff, je trager de Foot. Ik gah ok wenig mehr ut de Döör, aver 
in en Hochtietshuus mutt ik ümmer noch mal rinsehn. Heff mal en Droom hatt vun en 
wunnerschöne Hochtiet un söök un snüffel nu rüm, ob he woll indrapen deit. Süh, Herr 
Leutnant, sünd Se ok kamen! Dat is nett, aver de Blomen sünd afreist, de de Sommer bröch.« 
Denn böög se sik an Maren ran un fraag lies: »Wo is Maria, un wo geiht ehr dat?« 

»O goot, goot, Abel!« weer de rasche Antwoort. »Wi sünd alltosamen kloor, so laat uns 
opstahn.« 

De Sellschop keem to Been un harr sik bald in Stuuv, Kamer un Goorn verstreut; de Lüüd 
rümen af. 

Leutnant Sterlau weer na buten gahn, Abel harr em unruhig maakt, besünners as he seeg, dat 
Maren de Klöör trock un Maria ehr Vader düüster un drang utsehn woor. 

De Wind harr den dünnen Nevel wegfeegt un op Goorn, Wisch un Beek seeg de Sünn mit en 
mööd Oog. 

Sterlau weer al hendal drieselt bet an ‘t Steeg, as he wies woor, dat he nich alleen weer in 
Goorn; in de Eck bi den grauen Wichelboom stunn Boysen, de groten Hannen op ‘n Rüch. En 
staatschen Mann! Dat dichte lockige Hoor weer grau, aver de hoge Gestalt ni dalböögt, de 
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breden Schullern un de starke Nacken düden op grote Kraft. Dat weer en annern Mann as Paul 
Struck, mit den leet sik ni spelen un spaßen. Sterlau stunn en Ogenblick un sunn, denn gung 
he mit rasche Schreed op em to, un as Boysen sik na em ümkehr, see he en beetjen unseker: 
»Es drängt mich, Herr Boysen, Ihnen eine wichtige Frage vorzulegen – wollen Sie mich 
anhören?« 

»Worüm nich, wenn Se mit en plattdüütsche Antwoort vörleef nehmen wüllt, dat is mi 
handlicher as Hoochdüütsch.« 

»O gewiss, ich versteh’ jedes Woort, kunn nur nicht Platt sprechen. Ihre Schwester, Frau 
Struck, hat Ihnen wohl gelegentlich mitgeteilt, dass ich hier längere Zeit im Hause als Gast 
war.« 

»Mien Swester hett mi veel Goods vun Se vertellt«, see Boysen eernst. 

»So bin ich hoffentlich bei Ihnen gut empfohlen. – Während meines Hierseins fand ich 
Gelegenheit, Ihre Tochter Maria kennen zu lernen, und um es kurz zu sagen: wir haben uns 
gegenseitig lieb gewonnen und möchten einander angehören fürs Leben. Sie würden Ihre 
Tochter und mich unendlich beglücken, wenn Sie Ihre Einwilligung geven wollten zu unserer 
Verbindung.« 

Boysen woor ümmer höger, un över sien Gesicht trock en düüstern Schadden, as Sterlau 
sprook. »Mien Dochter weer verspraken Bruut vun Paul Struck«, see he langsam un drang, 
»hebbt Se dat weten?« 

Sterlau schoot dat Bloot to Kopp. »Ja, Herr Boysen, es war eine unnatürliche Verbindung, un 
Maria...« 

»Na na, junge Mann, ut Barmhartigkeit mit mien Dochter warrt Se de beiden Lüüd woll nich 
utenanner brocht hebben!« see Boysen en beetjen füünsch. »Se sünd vun Adel, höör ik vun 
Maria.« 

»Ich hatte bisher einen bürgerlichen Namen, Herr Boysen; aber neuerdings haben meine 
Eltern den Adel, welchen mein Großvater abgelegt hatte, wieder aufgenommen, was ich sehr 
beklage, denn unsere Zeit ist gerade am Werk, all diesen Flitter henwegzufegen.« 

»Dat denk ik nu nich, aver mi fallt wat anners in. Dat is al vorkamen, dat hoge Herren ehren 
Naam för en Tietlang versteken hebbt, üm dor Togang to finnen, wo se sünst ni willkamen 
weren.« 

»Herr Boysen!« reep Sterlau un drauh mit de Ogen, »einen Schurken lass ich mich nicht 
nennen, auch vun Ihnen nicht! Ich begreife, dass Sie sich gründlich über den informieren 
wollen, der die Hand Ihrer Tochter begehrt, aber welchen Grund haben Sie, ihn durch solchen 
Verdacht zu kränken? Habe ich gefehlt, so nehme ich jeden Tadel entgegen, die niedrige 
Verdächtigung weise ich mit Verachtung zurück! Ich wiederhole: ich bin Sterlau getauft, 
bisher Sterlau genannt, un erst in letzter Zeit, als ich hier im Quartier lag, ist ohne mein Zutun 
die Wandlung vollzogen. Wollen Sie Beweise, so kann ich sie Ihnen liefern.« 
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»Goot, dat Se dat köönt«, see Boysen ruhig. »Se schüllt weten, dat wi Buern vun ole Tieden 
her noch en deep un taag Misstruun hebbt gegen den Adel. Wo de Eddelmann sik ok 
fastwurtelt hett, woor de Buer en Knecht, en Slaav op sien egen Feldmark, un wenn de Herr 
mal fründlich weer mit de Buerdochter, so keem den Vader dat Groen an, Se weet woll 
worüm. Ik bün en Frees hier vun de Waterkant, un dat is mien Stolt. Uns Öllervader dwung de 
See mit en huushogen Wall, dat ok de hööchsten Bülgen nich in ‘t Land kieken kunnen, den 
Eddelmann jaag he ut Land rut, un as he wedder keem, hett he em dootslaan.« 

Sterlau rich sik steil tohööchd. »In der Tat, Herr Boysen, ich versteh’ nicht...« 

»Laten Se mi man utspreken, junge Herr, denn weet Se genau, wohin ik stüer. De Striet mit de 
Fuust twüschen Buer un Eddelmann is lang ut un vörbi; aver noch süht de Adel op den Buer 
vun baven dal, he estermeert em nich, un de minnachtige Redensoort: »för ‘n Buern holen« is 
so oolt as de Adel un de hungerige Börger, de ehr opbröcht hett. Sehn Se, dorüm is de Buer 
opmarksam, wenn de Adel em in ‘t Geheeg kummt. Se spreekt mi an üm mien Dochter un 
möögt denken, dat all dat, wat ik even see, hier gor ni her höört. Wüllt Se mi aver mal seggen, 
Herr Leutnant: worüm sünd Se ni to mi kamen in mien Huus? Dachen Se, de Saak mal bi 
gode Gelegenheit as vundaag to ‘n Bispill aftomaken? Is ‘t ni de Möög weert, en lütt Reis 
dorüm to maken? Denkt Se, de Buer mutt dat för en grote Ehr holen, wenn...« 

»O, Herr Boysen, ich bitte aufrichtig um Verzeihung!« reep Sterlau rein bestörrt. »Wollen Sie 
es meiner unerfahrenen Jugend zugute halten...« 

»Oder hett mien Swester ok düt...« 

»Nein, nein, im Gegenteil, sie warnte mich, Sie jetzt schon um Ihre Einwilligung zu bitten!« 

»Denn harrn Se op Maren hören schullt. Sehn Se, junge Herr, wenn ik mien Dochter hergeven 
schall, woröver ik mi noch en Tietlang besinnen mutt, denn woor ik dat blot doon, wenn se 
Eddelfru nöömt un as Eddelfru holen woor, ganz so, as wenn se adlig geboren weer, de 
Buerdeern is vergeten – verstahn Se mi?« 

»Ach, Herr Boysen, wenn Sie mir doch vertrauen wollten! Für mich sind diese 
Standesunterschiede...« 

Boysen wink mit beide Hannen af. »De Minsch is as en Hund, junge Mann: de löppt, wenn he 
jung is, jeden na, de em locken un gefallen deit, naher bellt he alle Lüüd an, de ni to sien Huus 
höört, is gor beetsch un böös dorto. Ik wull man utspreken, wat hier mi all in Weg steiht. – Un 
wat seggt ehr Öllern dorto?« 

»Noch sind sie dagegen«, see Sterlau en beetjen benaut, »aber ich hoffe sie umzustimmen.« 

»Un wenn dat nich glückt?« 

»So heirate ich mit Ihrer Erlaubnis Maria ohne Einwilligung meiner Eltern – ich bin mündig.« 
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»Hollt stopp, junge Mann, dat passt mi nich, sowat kenn ik nich! Mien Dochter kummt in 
keen Familie, wo se ni ganz un gor willkamen is. Un womit wullen Se en Fru versorgen, 
wenn de Öllern de Hand nich apen doon wullen – Vermögen hett Maria nich.« 

»Ich bin Maler...« 

»Stuvenmaler?« 

»Nein, Kunstmaler.« 

»Schaad, en Anstrieker weer mi as Swiegersöhn lever! Wo mi de Kunst bemött is, harr se 
ümmer hellisch dünne Been, holle Backen un hungrige Ogen. Un nu hören Se mi mal an, 
mien junge Herr! Wenn Se mi de Inwilligen vun ehr Öllern bringen köönt, denn will ik mal 
mit Maria spreken«, see Boysen en beetjen fründlicher. »Se möögt dorut afnehmen, dat ik Se 
ni ganz trüchwiesen will – veel is dat nich, aver dat is wat.« 

»Ich bin auch mit dem Wenigen zufrieden«, see Sterlau un drück em warm de Hand. »Nur 
erlauben Sie mir, dass ich Sie ab un an besuche!« 

»Ne, dat do ik nich! Ok mien Dochter laat Se ganz tofreden, bet ik mien Verlööv geven heff. 
Hier is mien Hand, nu slaan Se in! Ne, ne, maken Se keen Ümstänn, dat nütt ganz un gor 
nix.« 

»Darf ich denn auch nicht mit Maria korrespondieren?« 

»Ne, Herr Leutnant, as ik segg, Se schüllt ehr ganz un gor in Rauh laten. Is dat Geföhl echt, 
wat Se för mien Dochter hebbt, so warrt dat sacht ni verdampen in en poor Johr – oder sünd 
se bang üm mien Dochter?« 

»Nein, nein, aber...« 

»Nu ja, woto denn? Müchen Se, dat Maria noch mehr in ‘t Gereed kummt? Wat glöövt Se 
woll, wat en lose Tung dorvun seggt, wenn en jung Mäden mit en Leutnant op de Heid 
rümdammelt?« 

»Es kummt sehr dorauf an, wer Ihnen über unsere unschuldigen Spaziergänge berichtet hat 
Herr Boysen; würden Sie mir dorüber Aufschluß geven?« fraag Sterlau, de Maren in Verdacht 
harr. 

»Geern, dat hett mien Dochter daan.« 

Sterlau verschraak sik: »Maria?« 

»Jawoll, Herr Leutnant, un de hett de Saak sacht ni slimmer utmaalt, as se is. Licht is ehr dat 
ni worrn; in de Fedder wull’t ni rin, as ik ehr Breven anmarken kunn, un so bün ik henreist un 
heff ehr dat affraagt. Mien Swester heff ik dat slimm verdacht, dat se sowat ansehn un tolaten 
hett, un ik weer vundaag wiss ni hier, wenn Maren mi ni schreven harr, dat ik Se hier 
vörfinnen woor. Ik wull mi doch mal den Mann besehn, de mien gode, prächtige Deern vun 
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den jüstn Weg aftolocken verstunn – ne, ne, swiegen Se man rein still, junge Herr, de Saak is 
nu mal nich anners to beteken! Se meent dat nu ehrlich, un ik will’t glöven, dat Se dat vun 
Anfang daan hebbt, aver wat denkt un seggt de Lüüd – de goden, meen ik – dorvun? Hier to 
Lann glöövt keen Minsch, dat en Leutnant, un nu gor een vun Adel, en Buerdeern frien deit, 
un treckt he mit en verspraken Bruut vun en annern rüm, so mööt se glöven, he hett slechte 
Gedanken – is ‘t ni so?« 

»Sie haben recht, Herr Boysen, ich werde mich gedulden!« see Sterlau benaut. 

»Sehn Se to, wat Se mi verspreekt, junge Mann! Se schüllt mien Dochter ganz tofreden laten, 
ehr ni schrieven, ehr ni gröten un ehr nix bestellen laten, bet Se vör mi un ehr hentreden köönt 
un seggen: nu kunn un will ik mien Woort woor maken, hier is mien Vader, de sienen Segen 
dorto geven will. Denn schüllt Se heel willkamen ween, ok vun mi, aver anners nich – slaan 
Se in, hier is mien Hand!« 

Sterlau legg sien fiene Hand in de harde Buernfuust: »Die Bedingungen sind hart für mich, 
aber hier haben Sie mein Woort. Nur muss ich Sie auch um eine Zusage bitten.« 

»Na?« 

»Dass Sie Maria zu keiner andern Verbindung überreden oder gor zwingen.« 

»Goot, dat Se dorop kaamt. Wiss, dat warr ik ni wedder doon, dat is de lütt Deern un mi 
sülven gorto slecht bekamen. Aver wenn se nu na en Wiel vör mi hentreden woor mit en 
goden düchtigen Mann, de ehr frien will, wat denn?« 

»Das wird sie nimmer tun!« reep Sterlau. 

»Ik glööv dat ok nich, aver so ‘n Mädenhart hett oft sünnerbore Infäll. Un wenn dat passeer, 
wat worrn Se dorto seggen?« 

Sterlau maak en Bewegen, as wenn he wat vun sik afschüdden wull, denn see he binah basch: 
»Dann ist sie frei, selbstverständlich!« 

»Also denn is se frie! Un wenn Se sülven nu op annere Gedanken kaamt?« 

»Herr Boysen!« 

»Na na, smieten S’ dat nich altowiet weg! Se kaamt noch in männich Quarteer, seet männich 
smuck Gesicht, finnt överall en apen Döör – man mutt nix aflaven, as sik de Nees nich 
aftobiten. Ik will nix as dat Verspreken: wenn Se sik besinnen schullen, denn schüllt Se mi 
blot en lütten Breef schrieven un mi dat weten laten, domit Maria begraven kunn, wat för ehr 
doot is – en korten Bescheed, wüllt Se dat doon?« 

»Das wäre doch nur meine Pflicht un Schuldigkeit!« reep de junge Mann dullerhoor. 

»Goot, Herr Leutnant, denn weer de Saak jo op ‘t reine; ik denk, wi hebbt nix vergeten. Wi 
laat also Maria all beid ganz tofreden, dat se sik wedder verhalen kunn. Un ik segg noch mal: 
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hett de Saak den Verloop, den Se un Maria hööpt, nu ja, denn schall mi dat ganz recht ween. – 
dor kaamt de Paster un Paul Struck; ik denk, wi hoolt dorvun op.« 

Boysen nück em liesen to un gung de beiden in ‘e Mööt. Sterlau söch sik en eensamen Weg 
dörch den Appelgoorn, noch kunn he nüms ünner de Ogen kamen un ruhig anspreken. 

Dat weer en scharp Examen, un männich Woort weer fullen, wat em weh daan harr. Un doch 
müss he sik seggen: he kunn den Vader dat nich verdenken, so to düden un to doon. Aver wat 
weer dat mit Maria, weer se to verstahn? Ehren Vader harr se allens seggt, un vör em harr se 
sik versteken! He kehr in sik de Saak ümmer un ümmer wedder üm, aver sien Gedanken 
versneren sik ümmer mehr. 

Do dee sik en Finster apen na den Appelhoff to, un he höör sienen Naam liesen ropen. Sterlau 
gung rasch ran un seeg Maren ehr eernst Gesicht. 

»Se sproken lang un ieverig mit mienen Broder – hebbt Se vun Maria seggt?« 

Sterlau nück. 

»Denn weet Se nu, dat Se dumm Tüüch maakt hebbt, Herr Leutnant! Kunnen Se ni töven? 
Wat see he denn?« 

Sterlau vertell ehr mit wenig Wöör, dat Boysen em ni ganz trüchwiest harr, dat em Maria aver 
vörkamen dee, as wull se em loslaten. »Hoffentlich nimmt der Krieg bald wieder seinen 
Anfang!« sett he hento. 

»Du gode Gott, wo jung Se sünd! Se hebbt woll ehr den Hoot verloren, nu ok den Kopp? 
Mien Broder is de beste Mann, de mi je bemött is, un wat he versprickt, dat steiht as en Boom. 
Un Maria is verschüchtert, wieder nix – denken Se an dat, wat ik in Niemünster see! Ik 
schriev bald mal an Se. Aver nu kamen Se bald rin; dat Se hier alleen rümbiestert, fallt op!« 
Se see dat liesen un rasch un maak denn dat Finster wedder to. 

Maren schull den Dag keen rechte Gelegenheit finnen, mit ehren Broder to spreken. Blot in 
den Ogenblick, as he vun ehr Afscheed nehm, see he heel eernst: »Du hest noch wat op’n 
Harten vun wegen Maria; kumm na Steenholt, wenn Du mi seggen wullt, wat Du verswegen 
hest. Aver denn de vulle Wohrheit, to ‘n Versteekspelen sünd wi najüst to oolt!« 

Dat Woort dreep ehr hart un smeet en depen Schadden in den Hochtietsdag.
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KAPITEL FÖFFTEIHN 

De Winter trock in mit Sack un Pack. En Sneestorm ut’n Noorden schick he vörop, dat Weeg 
un Steeg bald mit en slohwitt Laken todeckt weer, denn keem de Frost un bröch Born un Beek 
in Stillstand. Dat wiede Feld leet nu eerst recht as en groten Karkhoff – allens doot un 
begraven, un de sore Oostwind trock doröver her. Wat noch Leven harr, sammel sik in un üm 
‘t Huus: Kreihen, Lünken, Geelgööschen, Drussel un Hubenlark lungern op de Hoffsteed oder 
in de kalen Bööm; Rott, Muus un Moort husen in Stall un Schüün, un de Armot pracher an de 
Döör. 

So keem Wiehnachten ran, dat schöönste Fest in ‘t Johr för Kinner un ool Lüüd. Wat buten in 
de Freömm weer un noch keen egen Hüsen harr, stüer to Huus na Vader un Modder, un bald 
seeg man in de Dörpstraat rümdrieseln Soldat, Lehrjung, Gesell un Buerknecht – all in ‘n 
besten Staat, mit Piep un Zigarr un en vergnöögt Gesicht, un 
dat kralle Deernsvolk harr veel to kieken, to fragen un to 
nücken. Un as de hillige Nacht ehren blitzblanken Heven 
opstell, sprung ut Hütt un Huus en Lichtschien, as man dat 
ganze Johr ni seeg, un achter de andauten Ruten worrn Küll 
un de eernsten Tieden ganz vergeten, de helle Freud lach ut 
junge un ole Gesichter. 

Bi Paul Struck gung ‘t ok vergnöögt her. Knechten un Deerns 
harrn den Avend en Smoorbraden mit Kantüffeln, en 
Mahltiet, as Klaas Lamack see, dor eet man sik bi ut Rand un 
Band. Un denn leeg dor för jeden en nett Geschenk, as Linnen 
un Lakentüüch to Hemd oder Antog, Pulswarmer, Döker un sowat, ok Nööt un Appeln un 
brune Koken. 

Dat Hauptvergnögen weer en smucken Dannenboom un dorünner allerlei Poppenwark, 
Speelkraam, Strümp, Tüffeln, Tüüch, Böker un Biller ut Neu-Ruppin. Dor harrn Knechten un 
Deerns mit tostüert, harrn ok en poor arm Kinner ranhaalt, dat weren den Wever Timm Bolten 
sien, de as Kanoneer in ‘t Feld stunn un keen Oorloff kregen harr. Paul harr eerst nix dorvun 
weten wullt; sowat kenn he nich, en Dannenboom harr he in sien Kinnerjohren ok ni kregen, 
de Wiehnachtavend weer em verlopen as jede annere, he nööm dat Narrnkraam un schull över 
den Opwand un dat schöne Geld, wat man för de Gören verklein un verstreihen dee. Aver dat 
weer nu mal allens dor. Maren harr em keen Tiet laten, sik veel to besinnen, un as nu de arme 
Modder keem un mit Tranen in de Ogen em de Hand drück, do woor he still, un as de Kinner 
vör Freud opKreihen un in ‘e Hööchd sprungen, do stunn he dor mit en suersööt Gesicht un 
seeg sik dat Vergnögen an, beide Hannen in ‘e Tasch. 

Maren weer prächtig mit de Gören. Se leet de Poppen danzen, de lütten Hunnen bellen, stell 
de Tiern ut ‘n Kasten Noah op, un as se de Lütten man eerst vertruut un driest maakt harr, 
woor de Lust groot. Nu worrn Jacken un Büxen anpasst, de Deerns holpen dorbi un de 
Knechten spaßen un lachen dorto, un as nu de Kinner in ehren nie’en Staat dorstunnen, dat 
Hart ganz buuk un de Ogen so hell as Blomen, do dau Paul al half op un nück ehr mal to, 
sprook ok en fründlich Woort mit de Modder. De Kinner geven em all de Hand un danken. 
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Maren bröch ehr dat bi, Paul müss allen Dank instrieken, he woor binah verlegen. »Ja ja, dat 
‘s goot, Kinner, is goot, is goot! Nu gaht man to Huus un slaapt Ju satt!« Maren bröch de Fru 
mit ehr Tümp Gören bet an de Döör. 

»Wat wullst Du dorop stüren, mi to danken? Ik heff jo nix dorto daan!« see Paul, as Knechten 
un Deerns to Rauh gahn weren. 

»Nix daan? Düt is Dien Huus, ik bün Dien Fru – wat ik do un verdeen, is dat nich all Dien 
mit?« 

»Ne, Maren, Du weetst, dat mi düt toweddern weer – dat is eenmal un ni wedder, dormit 
basta!« 

»De ganze Herrlichkeit kost keen ganzen Daler! Dat Tüüch weer ut ool afsette Kleder un 
Röck maakt, Klaas un Cillja hebbt ok dorto levert; anschafft is blot en beetjen Woll, Tweren, 
Knööp un Speeltüüch. De lütte Fru maracht sik toschannen un kunn de Gören doch knapp 
warm holen un satt maken, dor mutt bisprungen warrn. Ik harr ehr lever de Saken henschickt, 
aver denn harrst Du düt Glück ni to sehn kregen. Is so ‘n selig Kinnergesicht ni mehr as en 
Daler weert?« Se gung rut, üm noch en Gang dörch Köök un Kamer to maken, keem aver 
bald wedder rin. 

»Doortjn Holm hett even Order schickt, ool Abel is krank un liggt dor trurig to – keem se ni 
fröher ümmer to Wiehnachten?« 

»Ja ja – wat wullt Du nu?« 

»Hen un sehn, wat sik doon lett.« 

»Üm de geihst en Schritt ut ‘e Döör? Ilenbeck woor jo den Düvel segen, wenn he mit de ool 
Hex aufsusen dee!« 

»Hett s’ Di mal scheef ansehn?« Se legg sik en wollen Dook 
üm den Kopp. 

»Ach de! Düssen Sommer eerst, dor an den Beek bi ‘t 
Oolndieksholt. Se wull mi de Ogen utklein, grööl se; aver 
naher woor se ganz tamm un see, ik schull sogliek Maria 
loslaten un Di heiraden – hä hä! Domals heff ik ehr en Braden 
wiest, den se an unsen Hochtietsdag hebben schull.« 

»Hett s’ em kregen?« 

»Ik wull den olen Rand wat mützen! Doran roken hett s’, se keem jo antüffelt, weetst Du.« 

»Schaam Di wat, Paul Struck, o schaam Di wat!« reep Maren mit en füerroden Kopp. »De 
riekste Buer in Dörp, de alle Taschen vull hett, blifft de Armot wat schüllig un smitt sien 
Woort achter sik üm en poor Pund Fleesch!« 
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»Ach wat, Maren...« 

»Swieg doch rein still!« un ehr Oog dreep em as en Blitz, »swieg doch rein still! Wokeen hett 
Di ranbörnt un tolehrt? Mutt en Fruensminsch Di seggen, wat en Mannswoort weert is?« 
Maren gung in grote Verdreetlichkeit. 

Aver Paul sweeg nich, he heel en lange gnattrige Reed, de nüms höör as he sülven. Maren 
weer en deep Schipp un woor em noch vun Matten op Stroh bringen! Un nu wull he ehr mal 
wiesen, wat en Mann is un en Fru to bedüden hett, de em half naakt in ‘t Huus kamen is, se 
schull sik verferen! En Esel weer he west, as he för so ‘n Wief noch en gresig Stück Geld 
betaahl, en groten Esel! Dat see he sik luut vör un leep dorbi in de Stuuv op un dal. Aver se 
schull man wedder kamen, he wull ehr de Bicht verhören! – 

Abel ehr Finster weer nich verhungen, un dat dee ok ni nödig, denn de lütten Ruten weren 
dick tofroren. As Maren rintreed, seet Doortjn in Dook un Kapuutz vör dat Wandbett, de 
Döns weer ganz koolt. 

»Wokeen kummt dor?« fraag en möde Stimm. 

»Maren Struck«, see Doortjn. 

»Ach, dat du kummst, Maren! Ik heff in düsse Daag na Di lengt. Ik denk, dat geiht sacht mal 
to Enn, un doch kunn ik de Welt ni go’ Nacht seggen. Du musst mi vun Maria...« 

»Ni so veel spreken!« wohrschu Doortjn. 

»Ja ja, de Bost is op, aver dorüm heff ik Iel, Du musst mi vun Maria vertellen.« 

»Geern, Abel, aver eerst Füer in Aven! Doortjn, sünd noch Köhlen op ‘n Heerd?« 

»Abel liggt hier siet ehrgüstern, un even eerst kaam ik, üm mi mal na ehr ümtosehn – de 
Köhlen sünd lang ut.« 

»De Köhlen sünd lang ut!« mummel de Kranke. 

»Denn büst Du jo half verhungert un verklahmt – kunn sowat angahn in Dörp? fraagt denn 
gor keen Minsch na ehr?« 

»De Lüüd denkt an sik un an ‘t Fest för de Kinner – ik heff dat jo nich anners maakt«, see 
Doortjn trurig. 

»Dorüm quäält Ju nich!« hiem Abel, »ik bün ni verwennt.« 

Doortjn steek en Licht an, nehm en poor Swevelsticken vun ‘n Aven un kroop na Köök; bald 
rummel dat in ‘n Aven, un as se wedder rinkeem, bröch se en scharpen RookgeRöök mit. 
»Dien Törf warrt al wat knapp, Abel, un wat dor is, föhlt sik klamm an, ik will Hannes 
herschicken mit en Sack vull, naher kaam ik wedder.« 
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»Do dat«, see Abel, »un bring Dien Brill mit.« 

»Dienen Törf behool man, Doortjn, dat is mien Saak!« reep Maren ehr na un sett sik an ‘t 
Bett. »Du wullt vun Maria hören, Abel. Se is sund un vermünnert sik na un na, to mien 
Hochtiet hett se mi en recht vergnöögten Breef schreven – wieder kunn ik egentlich nix 
vertellen.« 

»Un de Leutnant?« 

»Sien Bataljon is in Niemünster. Aver wat Du meenst, is noch wiet entwei, ehr dor wat ut 
warrn kunn, löppt noch veel Water bargdal, mitto is mi bang, dat all dat Höpen ümsünst is.« 

»Denn geiht dat Licht ok ut!« stöhn Abel. 

»Wat meenst Du?« 

Abel kreeg en Hoostenanfall un leeg lang, üm sik to verhalen, de Aten weer kort un luut, un 
op de krükeligen Backen drauh en helles Root. »Denn man to, man weg, ik will mi ni mehr 
ümsehn!« mummel se vör sik hen. 

»Wat hest Du? Wat meenst Du, Abel?« fraag Maren wedder. 

»Laat mi man tofreden, Du versteihst mi doch nich!« 

»Ach, wat Du snackst! Een Saak heff ik bet herto würklich ni verstahn, Abel: Du fraagst 
ümmer na Maria un kennst ehr man knapp – wat hest Du dorut?« 

Abel sunn en Ogenblick, denn keem openmal in de Krükeln en grote Bewegen. »Dat will ik 
Di seggen, lütt Deern, aver schasst dat nich verraden! So ‘n olen Rand as ik mag geern junge 
smucke Lüüd tosamen kuppeln, dat is ‘t, to ‘n Goden oder Slechten – enerlei!« 

»Pfui, Abel, schaam Di wat! Sühst den Dood vör Ogen un maakst so ‘n Snack! Du magst jo 
veel utöövt hebben, de Lüüd seggt dat jo; dat Du aver so ‘n jung Bloot in ‘t Unglück stüern 
kuunst, glööv ik nich, dat is ni wohr!« 

»Schasst Dank hebben, Maren!« Dat feverige Oog keek ehr vull an. »Nu will ik Di ok seggen, 
worüm ik ümmer mit mien Gedanken bi Maria bün. Hest Du al mal en Mann vun Harten leef 
hat, dat Du harrst mit em betteln gahn kunnt?« 

»Betteln gahn, ne – ja doch, mien Broder!« 

»Ik meen en frömmen.« 

»Ne!« 

»Wenn Du mi denn man verstahn kannst! So ‘n Leev is as en Fröhjohrsstorm; se bruust uns 
an, nüms kunn ‘t möten; se küselt uns üm un üm, dat wi uns ganz ut de Macht kaamt; se 
weckt Gedanken, de uns nie bemött sünd, de uns aver dörch un dörch treckt un alle Vernunft 
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benüsselt un in Slaap singt. As en stüerlos Schipp drievt wi hen, dor hölpt keen Betteln un 
Beden, keen Drauhen un Wohrschuun vun de besten Frünnen – wi gaht unsen Weg, un de 
Tofall hett de Tokumst. Süh mal, so ‘n Leev pack mi an in mien Rosenjohren, un wohen se mi 
dreven hett...« Abel kreeg wedder en Anfall un müss en lange Wiel stillswiegen. Denn haak 
se wedder an: »Domals heff ik glöövt, de Himmel weer dalgleden op uns arme Eer. De ganze 
Welt weer verzaubert, Öllern un Frünnen weren mit Blindheit slaan, dat se de Herrlichkeit ni 
sehn kunnen. Ahn Besinnen leet ik mi drieven, wohen de Stroom gahn wull. Denn keem de 
Sünn, denn keem de Schann un dat Groen, de Vernunft woor waak un wies mi den Afgrund; 
ik kreeg doröver un gegen den Mann, de mi so gresig belagen un bedragen harr, en slimmen 
Kuller, un wat dat Schicksal ni tobrook, dat sloog de Raas in Palten un Stücken. Ik heff wüüt 
gegen Gott un Welt un gegen mi sülven, de Minschen treden mi mit Fööt – mi weer allens 
enerlei! Denn geev mi uns Herrgott noch en Tiet to ‘n Besinnen, lange, lange Johren, ik woor 
doröver oolt un koolt. Wat heff ik grüvelt, wat heff ik söcht! Wat is Schicksal, wat egen 
Schuld? Vör unsen Herrgott bün ik lütt worrn. Ik weet nu lang, dat he en groot Erbarmen mit 
mi hebben mutt, aver ik kunn ‘t ni hölpen: de Minschen sünd mi toweddern, sünd doch gorto 
erbärmlich! De Schann hett mi en langen Weg gahn laten, un op düssen langen Weg is mi blot 
een Minsch bemött, de sik över mi erbarmt hett un mi opnahmen hett, dat is Doortjn Holm.« 

»Ach Abel, Du büst woll mich immer an de rechte Döör kamen!« meen Maren. 

»De goden Minschen sünd dünn seit, mien Deern, dor verlaat Di op! Aver laat uns vun dat 
Kapitel opholen, ik bün dor lang mit kloor un heff ‘t al binah vergeten; wullt Du mehr dorvun 
weten, so leev noch en beetjen mit un hool Ogen un Ohren apen.« 

»Un Maria? Höört de ok to den groten Swarm?« 

»Maria is smuck un rein as en Engel! Wenn ik ehr anseeg, müss ik an mi denken, as ik noch 
goot un unschüllig weer un vun en groot Glück drööm. Ja ja, kiek mi man ni so groot an, ik 
weer ok mal smuck, dat de Lüüd op de Straat stillstunnen un mi naschulen. Un as nu de Storm 
över Maria kamen dee, as ik mark, dat se blot noch Ogen un Gedanken harr för den Leutnant, 
do woor allens wedder opwöhlt, wat ik mal dröömt un hööpt harr – ik seeg mi in Maria 
wedder jung, ik föhl un drööm un dach as domals, aver nu wull ik ‘t beter maken, nu wull ik 
dat Stüer holen un allens to en glücklich Enn bringen, denn wull ik geern starven.« 

»Abel, ik segg jo, Du büst beter...« 

»Snack, Maren! De Minsch is en Beest! Wat he ok deit, he denkt an sik sülven! Ik segg Di jo: 
Maria keem mi vör, as weer ik wedder jung worrn un fung mien Leven vun vörn an – 
versteihst Du mi?« 

»Ne, Abel, kunn dat angahn?« 

»Worüm nich? Hest dat nich al an männich Modder sehn?« 

»Hm, denn is dat Leev.« 

»Narrnkraam, ik dach an mi; wat Maria passeer, dat passeer mi. Mien schönen Droom, den ik 
mal harr begraven müsst, waak wedder op un stell sik vör mi hen – nu wull ik em in vulle 
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Blööt sehn an Maria. Nöömst Du dat Leev – mientwegen! Aver as ik seeg, dat de Saak den 
olen schrecklichen Gang gahn kunn, greep ik in de Speken un geev Doortjn Holm en Wink, se 
schull Maria bi gode Gelegenheit mien Schicksal vertellen.« 

»Hest Du dat daan!« reep Maren. 

»Ja, üm de Vernunft wedder waak to maken, noch weer ‘t Tiet. Un wat denn passeer, weetst 
Du jo – Du hest Maria sacht ni verstahn, as se allens verlopen dee. Ik woor ok waak, denn nu 
woor ik eerst wies, dat Maria en ganz anner Wesen is, as ik mal weer. Man hett mi ok 
rechttiedig wohrschuut, aver ik weer to dickfellig un keem ni to Besinnen. Harr ik mi domals 
op mi sülven besunnen, so harr ik mien Glück sacht mit starken Arm fastholen – he harr mit 
mi in ehren Leven oder mit mi starven müsst! Maria is beter, as ik weer – se gung ut ‘n Weg 
un versteck sik«, sett se liesen hento, »se is as en Bloom, de still in den Dood geiht, wenn ‘t 
Fröhjohr vörbi is.« 

En Ogenblick weer ‘t still in de Stuuv. 

»Hest Du nie doran dacht, to Water to gahn, um düt Truerspill...« 

»Dat geiht Di nix an!« see Abel hart. »Fraag nu ni mehr – Doortjn mag Di vertellen, wat Du 
weten wullt. Ik mutt noch mien Testament maken, Doortjn kummt gliek.« 

»Dat klingt jo, as wenn Du över en groot Vermögen kummandeerst«, grien Maren. 

»Do ik ok, aver – luder Schullen un Lumpen. Adüüs! schasst Dank hebben, Maren, dat Du 
kamen büst! Grööt Paul un segg em, he schull mi vör den Braden, den he mi verspraken hett, 
na ‘n Karkhoff föhren. Un grööt lütt Maria! Ach wenn de hier weer, en Engel vör de letzt 
Poort!« 

»Ik denk, Paul schall Di morgen den Doktor halen, Abel.« 

»Den Veehhdokter, ja, den annern will ‘k ni hebben!« Denn sett se liesen hento: »Wenn uns 
Herrgott mi ropen wull, ik gah geern, – bün rein satt un mööd.« 

De Döör jank, Doortjn keem wedder. Maren gung. 

»Heff ik dat ni dacht, Abel, Du hest ganz bläusterige Backen, Du hest to veel spraken.« 
Doortjn sett en lütt Kumm mit Ries un warme Melk op ‘n Disch. 

 

»Maren hett mi de Bicht verhöört, aver allens kreeg se doch ni to weten – ne, ne, eten kunn ik 
nich, aver lees mi en beetjen vör, Du weetst jo, wat ik geern hören will.« 
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De Stuuv weer wieldes so wiet anwarmt, dat baven de Ruten al andauen deen. 

Doortjn verhung de Finstern un sett sik an ‘t Bett. Dat Licht harr se neven sik stahn un de 
Bibelstell opslaan, wo de Geschicht vun de Samariterin steiht. Liesen un langsam klung dat 
hillige Woort dörch den lütten Ruum, un Abel höör andächtig mit slaten Oog un foolte 
Hannen. As Doortjn to Enn weer, müss se dat noch mal un to ‘n drüdden Mal lesen. Un denn 
sloog Doortjn de Geschicht vun de grote Sünnerin op un lees ehr de ok mehrmal vör. Denn 
see Abel sacht: »Nu is ‘t noog, Doortjn.« Kort dorop keem en böse Schuer, dat se sticken 
schull, aver se vermünner sik wedder un leeg nu lang un see keen Woort. 

»Dat Bild un de annern Saken hest du noch in Verwahren?« 

»Ja, Abel, aver mi is man bang, dat ik afropen warr, ehr Dien Hannes kummt.« 

»Denn giff dat an Maren, de will dat woll för mi besorgen.« 

»Schall ik Dienen Söhn gor nix bestellen?« 

»Em seggen, dat ik veel an em dacht un för em beedt heff.« 

»Abel, dat weer unrecht, dat Du em so fröh vun de Döör dreven hest; weer he nu in de Neeg, 
denn kunnen wi em kamen laten.« 

»Mien Unrecht liggt op en anner Flach, Doortjn. Kunn ik en unschüllig Kind bi mi hebben? 
Un dat he naher na Amerika gung, weer ok dat rechte. Hier weren em alle Jacken to eng, en 
Stangtoom leet he sik nich anleggen, he weer to welig un unbannig – dor in Amerika is Ruum 
un Gelegenheit, den Överfloot an Kraft an den Mann to bringen un dorbi en ganzen Keerl to 
warrn.« 

Doortjn süüfz. »Du sprikst immer so koolt vun em!« 

»Ik kenn mien Unrecht, aver kunn ik anners? Du weetst jo, een Geföhl freet de annern all op. 
Goot, dat ‘t en Jung is, en Deern weer gorto licht bi mi ganz verkamen. Wenn he wedder 
kummt, wies em mien Graff un vertell em mien Unglück, denn warrt he mi woll verstahn. Un 
nu gah, mien Doortjn, un kumm morgen fröh wedder, villicht segg ik Di denn mehr – ne, ne, 
blieven schasst Du nich, go’ Nacht!« Se strakel Doortjn mit en feverige Hand över de 
krükelige Back un kehr sik üm na de Wand. 

Doortjn nehm dat Licht mit un sleek na de Döör, denn töger se un seeg sik üm – schull se 
gahn? Abel ehr Bost hiem luut, un wenn se ok noch spreken kunn, so keem doch allens so 
möhsam un langsam ut ‘n Mund. Dat gung to Enn, villicht al düsse Nacht – schull se so ganz 
alleen... 

»Wenn ik to Rauh kamen schall, so gah, Doortjn!« 

Doortjn gung, maak in de Köök dat Licht ut un kroop na ehr Kaat. – 
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Den annern Morgen weer Ilenbeck verwunnert, dat ool Abel afreist weer, ahn antoseggen. Se 
weer starven as en verloren Minsch, verraten vun alle Welt, blot in de letzten Stunnen harrn 
sik noch en poor barmhartige Selen na ehr ümsehn. Un düsse beiden bestellen ok den Sarg, 
wuschen ehr un kleden ehr in, sünst röög sik ni Hand noch Foot üm ehr. 

Doortjn legg ehr de Bibel vun ehren seligen Jörn in de Hand, un Maren wunn ehr en Kranz 
vun Immergröön. As sik nüms mell, helen se ok de Wach bi de Liek. 

Veel Lüüd spektakeln doröver, dat Maren mit en Person, de ringer weer as en ool Wief ut de 
Armkaat, so veel Ümstänn maak, aver op männicheen maak dat doch Indruck. De eersten, de 
sik besunnen, weren Persepter, de Buervaagt un Kiwitt; de lesen sik un de annern in den 
Schoosterkroog en eernst Kapitel un sehn jüst ut, dat se sik schamen müssen. 

Paul weer dorbi. He gung ni to ‘n eersten Mal na den Schoosterkroog, Maren harr al ümmer 
nastaakt, he schull doch anner Mannslüüd opsöken, denn kreeg he wat Nies to weten un se 
achterna ok. Vunavend höör he mal ganz wat Nies: Buervaagt, Schoolmeister un Schooster 
löven sien Fru, sien Maren: dat weer en düchtige un en hartensgode Fru, de för Noot un Elend 
en apen Oog un Hand harr, un dat weer heel nett vun em, sehn se, dat he ehr dorin bistunn. 

Paul woor ganz luuk un see jo nix vun den lütten Krieg, den Maren mit em to Huus utfecht 
harr; he wull ool Abel na ‘n Karkhoff föhren laten, see he, un sülven folgen, wokeen mit wull. 

Weer ‘t mööglich? Abel Lahann kreeg en lütt Gefolg, un dat is seker, wenn se dat harr mit 
ansehn kunnt, se harr luuthals oplacht un to Maren seggt: Deern, wo hest dat maakt! Aver nu 
sweeg se rein still un weer ganz tofreden, as ehr de hartfroren Eer op ehr lütt Kamer full.
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KAPITEL SÖSSTEIHN 

De Krieg weer över Sleswig-Holsteen kamen as en Fröhjohrsstorm. En poor Lüüd harrn em 
kamen sehn, de meisten weren noch half oder ganz in den Droom, de ruge Däänenweertschop 
müss ween, dor weer gor ni vun lostokamen. Dat eerst Geföhl weer en groten Schreck – wat 
wüss dat lütte Land vun Krieg? De olen Lüüd, de noch de Slacht bi Sehestedt mitmaakt harrn, 
kunnen dorvun vertellen, ok vun Bonapart, den groten Slachter, de in Rußland vun unsen 
Herrgott lahm slaan un denn as en wilden Ever knevelt woor bi Leipzig un Waterloo. Siet de 
Tiet weer Freden in Stadt un Land, un Buer, Handwarker un Kramer weren Johrin un Johrut 
bi de stille Arbeit. Do sloog openmal vun Kiel her de Larmtrummel, Studenten un denn dat 
ganze Jungvolk in Stadt un Land spitzen de Ohren un kemen in Opregen. Liesen un luut, in 
Blatt, op Markt un Straat, in Kamer un Döns woor spraken över dat Recht, wat mit Fööt 
treden woor, un över de Frieheit, de uns losmaak vun den falschen Dään. Weer ‘t mööglich, 
denn man to! Lang harr he drömerig slapen, de ole Grull, nu waak he op un heev den Kopp 
hooch. Aver Wapen! Nix weer dor, üm Krieg to föhren, keen Gewehr, keen Kanoon, keen 
Pulver un Blie, keen Wapenrock – allens müss eerst maakt un anschafft warrn. Dat kost Geld, 
veel Geld! Kredit harr dat lütt Land wenig, so müss dat sülven sehn; sik to hölpen. Wat sloog 
dat an, wenn ok de een un anner deep in de Tasch lang un Dusende hergeev – dat weer en 
Drüppen op en hitten Steen. Ne, Buer un Börger müssen stüren, hooch stüren to de 
Inquarteern, de bald gor keen Enn nehmen wull, dorto de Levern an Heu un Stroh, Wagen un 
Peer, woför nix geven woor as en Zeddel, de ehr seggen dee, dat mal allens betahlt woor. Na, 
dor luer op! see de Buer, aver he Stüer un lever, schick ok sienen Jung in ‘t Feld: Goot un 
Bloot, man to, wenn wi nich anners loskamen köönt! 

 

Aver männicheen süüfz un stöhn as ünner en grote Last. Dat Geld woor knapp; de wat harr, 
woor bang un steek dat weg, jüst as in de twintiger Johren, de all öllerhaften Lüüd noch gorto 
goot kennen. Witt un swarte Juden maken domals en schöön Geschäft, wenn se vörsichtig 
weren, denn dat Kapital bröch hoge Prozenten. 
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Paul Struck harr jo keen Oorsaak to sorgen, alleen vun sien Tinsen harr he en Herrnleven 
hebben kunnt, un in de harden Kriegsjohren kunn he noch ümmer wat achter de Oken steken. 
Un doch stöhn he op en gresige Oort, mehr as de armste Stackel in Dörp – harr de Koppweh 
üm dat Geld, wat em fehl, so quääl Paul sik üm de Speetschdalers, de he harr un höden dee. 
Maren sett em oft op ehr kortfohrige Oort den Kopp torecht, aver dat heel nicht vör – kemen 
wedder Stüren un Utgiften, sung Paul ok sien ool Leed. Dat kenn un verstunn se nich, dor 
weer ehr Broder Tyge en annern Mann. He harr oft in grote Verlegenheit seten, weer denn 
woll eernst un swiegsam west, harr gruvelt un mit ehr hen un her dacht un söcht, aver denn 
mit en starke Hand angrepen, üm sien Fohrwark wedder in Gang to setten. 

Gefull ehr so ‘n Stöhnen nich, so weer ehr en anner Saak noch mehr toweddern. Paul beklöön 
allens, un wat em ok bemöten un tostöten dee, se müss allens achterna anhören. Blot vun sien 
Geldgeschäften vertell he nix. Dat leep dor veel bi em ut un in. Se kemen ut Dörp un Stadt, 
mitto wiet her, Buern, Katenlüüd, Handwarkers un Kramers. Neven de Wahnstuuv harr he en 
lütt Kamer, wo he sien Geldgeschäften afmaak. Dor stunn ok de swore iesern Kasten, de 
dubbelt verslaten weer, un wo he sien Böker, Geld un Paperen in verwohren dee. Wull he mal 
alleen dorin rümkramen, sloot he de Döör af un verhung sogor dat lütt Finster, dat mit starke 
iesern Trallen versekert weer. 

As to de Hochtied dat ganze Huus reinmaakt woor, harr se al versöcht, dor rin to kamen, harr 
‘t aver togeven, as Paul den Slötel partu nich ut’e Hannen geven wull. Se wull in de Daag 
kenen Larm hebben, aver op ‘e Duer heel se dat nich ut. In de Kamer weer sien Schatz, hier 
weer sien Hart, wenn he överhaupt een harr, weer sien Borg, wo he ganz alleen Herr un 
Meister speel un ehr un de ganze Welt belach. Wull se dat Kummando hebben un em op 
ehren Weg bringen – un dat wull se! – denn müss se in de Kamer rin, denn müss se sien 
Geldgeschäften ünner Ogen hebben. Dat wüss se, un dorop stüer se. Aver mit Gewalt leet sik 
dat ni dwingen. So luer se denn in stille Ungedüer op en gode Gelegenheit – mit Gewalt leet 
sik nix maken, hier weer Vörsicht un Klookheit de Baas, dat wüss se. 

Mal avends, as Knechten an Deerns na Bistörp to Danz gahn weren, seten Maren un Paul 
alleen in de mollige Stuuv tosamen. Paul, de den Dag veel rümlopen harr, rekel sik op twee 
Stöhl, de he sik na sien Kommodigkeit torecht stell; Maren sneed Hemden to för em, denn mit 
sien Ünnertüüch weer ‘t man wat klöterig bestellt. 

»In Quarnstedt is Füer west – allens opbrennt, sogor de Paperen un dat Geld, dat sacht smöölt 
is«, vertell he. 

»Heff ‘t lesen in ‘t Blatt«, see Maren, as weer se mit ehr Gedanken ganz bi de Arbeit. »Kennst 
Du den Mann?« 

»Ja, he wahn hier fröher in Voß sien Kaat – is en lütten Discher. Vör Johren heff ik em mal 
dusend Mark lehnt. He wull sik en Karussel maken, hett he ok daan, un dormit trock he vun 
Markt to Markt un verdeen veel Geld, veel Geld! Nu is dat hen.« 

»Hm! Dat de Fru nich eerst na dat Geld langt hett!« dröhn Maren un legg mal den Finger an 
de Back, as wenn se sunn. »Magst Du geern en breden Kragen an Dien Hemmen? Dat warmt 
den Hals beter.« 
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»Ne, deit ni nödig, an ‘n Hals freer ik nich! – De Fru, seggst Du. Ja ja, se kunn jo man nich an 
dat Geld rankamen, harr jo den Slötel nich.« 

»Weer de Slötel verloren?« 

»Verloren, ne, den harr de Mann in de Tasch, un he weer jo wiet weg.« 

»Denn harr se gor keen Slötel to dat Schapp, wo dumm!« Se legg de Scheer an un sneed 
ieverig dorop los. 

»De Koornmakler Peter Pein vertell mi, de Mann hett weent, as he to Huus kamen is.« 

»Sünnerbor!« tüün Maren, »worüm? He harr jo doch den Slötel noch.« 

»Wat? Büst Du ni klook, Maren? Den Slötel? Wat nütt em de Slötel? Slott un Schapp, Geld 
un Paperen – allens is jo verbrennt!« 

Maren lach. »Du hest recht, lütt Paul, ik snack sacht dumm Tüüch. Aver wat schall man sik 
ok üm so ‘n narrschen Keerl quälen? Worüm gifft he sien Fru ni den Slötel, wenn he över 
Land geiht? Dat schüüt em ganz recht!« Se gung wedder an de Arbeit. 

Paul schuul ehr mal vun de Siet an. »Du sprickst, as wenn Du di noch freuen deist över sien 
Malöör!« gnurr he. 

»Hm, dat jüst nich, aver ik kunn so ‘n Dummheit ni verstahn. – Du hest so korte Ärmel in 
Dien olen Hemmen, schall dat so ween?« 

»Ja, dat laat man so, spoort Linnentüüch. – Dummheit, seggst Du. Aver wenn sien Fru em nu 
bemuust?« 

»Ha, ha, de Fru den Mann bestehlen – worüm?« 

»Weet ik dat? Aver wenn ‘s dat nu deit?« 

»Denn bestehlt se sik sülven – en narrschen Infall! 
Allens woor se aver sacht ni nehmen – so ‘n Füer 
fritt allens un lett blot de Asch trüch. – Hest Dien 
Geld vun den Discher wedder kregen?« 

»Lang, lang! He harr ‘t bannig hild, de Tinsen 
weren em to hooch. He lehn sik den Rest noch bi 
Behrnd Stemmann, as mi seggt is, üm mi man los to 
warrn, hä hä!« 

»Hm, Du weetst Dien Geld goot wedder ran to 
fischen – also hoge Prozenten, hm.« Se nehm em 



Maren Seite 112 

 

Maat an ‘n Hals un fraag: »Sünd Dien olen Hemmen hier ni to eng?« 

»Ja, ja, Maren, wenn ik warm warr, mutt ik den Knoop ümmer losmaken. – Is Hinnerk Pahl 
hier west?« 

»Den heff ik woll in veer Weken ni sehn, un is neegst Naver. Wo schull em dat gahn? Sühst 
Du em nich in ‘n Schoosterkroog?« 

»Ne, dor kummt he ok nich.« 

»Denn is he sacht krank«, see Maren över ehr Arbeit. 

»De krank? Is jo en Keerl as ‘n Eekboom! Ne, em fehlt ganz wat anners! Aver laat em man, 
veerteihn Daag geev ik em noch Tiet, denn schall he...« 

»Sünd Di de Knööp so recht? Ik heff hier welk vun Perlmutter, wat seggst dorto?« 

»Ach enerlei, enerlei, do wat Du wullt! – Ik will em dat mal trüchbetahlen, wat sien Vader an 
mienen Ohm daan hett!« 

»Ohm? Wokeen weer dat?« 

»Na, mien Ohm, Henn Kark, vun den heff ik jo den Hoff un dat Geld kregen.« 

»So! Ik dach, Dien Öllern weren so riek west – hebbt de ni hier wahnt?« 

»Vader weer Buervaagt in Peissen, storv aver fröh, un Modder, de al lang quiemt harr, woor 
veerteihn Daag na em ok graven. Mien Ohm harr keen Kinner. He verköff den Hoff in 
Peissen un nehm mi to sik. Oha, wat heff ik weent, as ik hier ankamen dee.« 

»Muchst em ni lieden?« 

»Ne, eerst gor nich. He harr so ‘n helle harde Spraak, weer kort un basch. Un denn müss ik 
ümmer an en Kattuul denken, wenn ik em anseeg. De Nees weer so krumm un spitz, de Ogen 
so scharp un gau, se worrn allens wies, un doröver seten de Ogenbroen, as twee Flünken, 
flusig un iesgrau, dat keem mi vör, as wenn he ümmer ut ‘n Busch keek. Ne, ik weer bang vör 
em, aver so ‘n Kinner sünd narrsch, he hett mi nie wat toweddern daan un toletzt allens 
vermaakt. Trina-Mösch weer slimmer, de hett mi mitto eeklig knepen, wenn ik ehr en Stück 
Zucker oder en Appel muust harr – se sloog ni, se kneep ümmer.« 

»Hm! Un Steffen Pahl, seggst Du, hett de Dienen Ohm wat daan?« 

»Ja, ja, denk Di mal! Ohm harr em Geld daan, un as he dat wedder hebben wull, gung Steffen 
Pahl op em los un wull em dootslaan!« 

»De ool Steffen, bewohr! Schull Hinnerk ok so ween? Du hest em Geld lehnt? Denn nimm Di 
doch in acht, Paul!« Maren lang na en annern Bolten un wickel em af. 



Maren Seite 113 

 

»Ik gah dor nich in ‘t Huus, Gott schall mi bewohren. Ne, de Afkaat will em woll kriegen.« 

»Afkaat, hm! He kunn denn ni betahlen? Is dat veel?« 

»1500 Mark, un denn is he mi ok noch 90 Mark schüllig an Tinsen för verleden Johr.« 

»Ik kenn so ‘n Geldgeschäften ni recht. Wenn de Afkaat em nu anfaten deit, wat passeert 
denn?« 

»Geld kriggt he narms mehr, de Hoff is hooch verschüldt – he mutt sacht den Kraam 
verlopen.« 

»Denn mööt Fru un Kinner mit. Dor is jowoll en ganz Tümp Gören?« 

»En Stücker söss – veer Jungs, grote Slüngels.« 

»Wat warrt denn ut den Hoff?« fraag Maren. 

»Verköfft natürlich, denn schall de Ool noch mal vör Wehdaag rümdanzen!« 

»Hm! – Wokeen hett Di de olen Hemmen neit? Dat is jo ruge Arbeit!« 

»De ool Lammersch in de Armkaat! – Denn kööp ik den Hoff, dat Land liggt mi prächtig, 
allens prächtig!« 

»Hm! Aver wo wiet wullt Du gahn mit Dien Bott? Dor kunnen ok jo noch anner Lüüd Lust to 
hebben.« 

»Mien Geld is dat letzt – sowiet müss ik jo beden.« 

»Denn warrt de Hoff sacht ni billig – weetst Du, woveel he dorop schüllig is?« 

»Ja ja, düer warrt he sacht warrn, aver ik will mien Geld wedder hebben!« He gung mal dörch 
de Stuuv un kraul den Kopp. 

»Dien Geld musst Du bargen, dat versteiht sik«, meen Maren ruhig un gung ieverig wedder an 
ehr Arbeit. 

»Laat nu doch en Ogenblick de verdreihten Hemmen!« schull Paul. »Wat meenst Du denn, 
Maren, wo maak ik dat?« 

»Je, Paul, ik kenn Dien Geschäften jo nich. Aver wenn Du mi fraagst – segg mi mal, wo 
kummst Du dorto, 1500 Mark an en povern Mann to lehn as letztes Geld? Wullt Du em blot to 
Fall bringen?« 

»Ja ja, dat woll, aver ik krieg ok schöne Tinsen, denk mal, söss Prozent!« 
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»Hm, ik seh dor keen Bereken, Paul. He betahlt Di keen Tinsen, as Du seggst, un dat Kapital 
büst ok los.« 

»Vun Düvel, wokeen seggt dat! Ik will em woll kriegen, he...« 

»Man ruhig, lütt Jung, Geschäfte heff ik mit mienen Broder ümmer still un in Freden 
afspraken. Ik verstah Di: betahlt he nich, so rittst Du em Huus un Kluus ut ‘e Hannen, ni 
wohr?« 

Paul nück. 

»Denn hest Du den Hoff mit all de Lasten: Stüren, de nu to Tiet ganz nüüdlich hooch sünd, 
mehr Lüüd an ‘n Disch un in Lohn, mehr Inquarteern, mehr to levern – in Kriegstieden is so 
‘n Infall en beetjen düer, dünkt Di dat nich ok? As ik segg: so ‘n Spekelaatschoon verstah ik 
nich.« 

Paul seeg ehr vun nerrn bet baven an. »Süh mal! Un Du wullt mi seggen, dat Du nix vun 
Geschäften verstahn deist?« 

»Dat fallt mi nich in, Paul; aver Dien Geschäften verstah ik würklich nich, Du musst jo Geld 
verleren!« 

»Ja ja, wat schall ik denn, wat schall ik denn doon? Segg mi doch Dien Menen! Ik quääl mi al 
wekenlang mit de Saak un kaam ni to Heck!« He greep sik in de Hoor un leep op un af. 

»Du deist jo nich, wat ik segg, aver man to, mienen Raat schasst Du hebben. In Dien Stell 
woor ik Hinnerk noch 500 Mark un wenn ‘t ok dusend sünd, tolehn un...« 

»Wa watt? Büst Du rammdösig!« 

»Un woor to em seggen: de söss Prozent Tinsen för verleden Johr treck ik af, un vun nu an 
betahlst Du mi prick op ‘n Dag twee Prozent.« 

Paul lach gnatterig op. »Aha, Di sünd de Prozenten to hooch! Ik heff Di richtig taxeert un 
warr Di noch mal üm Raat fragen! He! he! Den Hallunk ok noch wat schenken!« 

Maren sweeg un neih wieder. 

»Ik segg, anner Lüüd speelst Du to, mi treckst Du ut! Ik mutt dat Baad köhlen, wenn ‘t 
knippt! He! he! Mal heff ik würklich doran dacht, ik wull Di den Slötel to de Kamer geven« – 
He wies mal na sien Geldkabbüüs – »aver ik schall mi wohren!« 

Maren lach em hell an. »Behool Du jo Dienen Slötel, wat schall ik dormit! Aver sett Di mal 
dor op ‘n Stohl un laat mi utspreken. Du musst doch weten, wat för ‘n kloke Fru Du hest – 
man hier her!« Se wies op en Stohl ehr gegenöver. 

»Na, dat schall mi verlangen – mientwegen denn!« He sett sik un luer ehr an. 
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»Hinnerk Pahl hett en Hoff vun föfftig bet sösstig Tonnsaat Land, is mi seggt worrn. Sien 
Wischland weer knapp, un dorüm hett he en goden Koop daan, as he vör ‘n Johrstiet sik de 
Besenwisch toköfft hett...« 

»För mien Geld, ja!« 

»He is en düchtigen un flietigen Buer un hett dörch sure Arbeit sien Land bannig in ‘e Reeg 
bröcht, he buut dat beste Koorn – is ‘t ni so?« 

»Ja ja, dat will ‘k ni strieden, aver...« 

»Süh mal, Paul, wenn Du em en Tietlang över Water holen deist, denn arbeid so ‘n Mann as 
Hinnerk sik wedder rut, un Du bargst Dien Kapital. Besünners wenn de Krieg bald vörbi is. 
Wullt Du den Söhn dorför dalrieten, dat de Ool mal Dienen Ohm drauht hett, so kannst Du dat 
Vergnögen hebben, aver de 1500 Mark warrst Du dorbi los un mehr as dat. Heff ik recht? 
Sünst segg noch mal, dat ik Di uttrecken will!« 

»Nu, nu, so slimm weer ‘t jo ni meent«, begöösch Paul. »Aver twee Prozent!« 

»Beter as gor nix! Aver nu laat uns dorvun opholen un sprick mi ni wedder an üm so ‘n 
Saken! Ik weet, Du hest mehr fuhle Kunden, Hinnerk Pahl reek ik noch gor ni dorto. Du hest 
slimmere.« 

»Wat? Wat weetst Du vun mien Geldgeschäften? Hest woll an mien Döör rümkunkeluurt.« 

»So görenhaft bün ik doch woll nich, Paul Struck! Aver de Lüüd sünd bi mi ankamen, wenn 
Du tofällig ni to Huus weerst, un hebbt mi veel vertellt; se müchen glöven, ik wüss wat 
dorvun un kunn en Woort för ehr inleggen. Un so blangbi heff ik mi mal ümhöört, wat dat för 
Lüüd sünd, de Du Dien Geld hengiffst – Du leve Gott, ümmer dat letzt Geld in Hüüs un 
Geschäften un ümmer hoge Prozenten! Wenn Du dat vun Dienen Ohm hest, so hett he Di 
dumm tolehrt! Twee Hüüs – ole Rummelkasten, de Du ganz verfallen lettst – hest Du al in 
Kellnhusen; duert de Krieg noch fief Johr, so hest Du an jeden Finger en Stadthuus oder ok en 
Barg Geld verloren. So kummst Du jo vun Matten op Stroh!« 

»O o, ik heff al schöne Tinsen innahmen, schöne Tinsen! Un denn bün ik ni so ‘n Narr, dat ik 
all mien Geld an so ‘n Lüüd utlehn, de wacklig sünd. Ne, mien Deern, so klook bün ik ok! Dat 
dickste Enn steiht seker in Hüüs un Hööv, bringt aver ok keen grote Prozenten. Aver en lütten 
Deel, so enige twintig dusend, sett ik mi fast, üm en beetjen to spekelehren. Un denn vergittst 
Du, Maren, dat so’n Lüüd, de in de Kniep sünd, ankaamt un jammert un klammert, un wenn 
man denn so goothartig...« 

»Swieg doch rein still vun Dien Goothartigkeit, Paul Struck! Warrt jo ni vun Di verlangt! Ik 
will Di en blanken Daler geven für jeden Mann, de Di goothartig nöömt! Verstand, Klookheit 
en vernünftig Bereken – dat is ‘t, wat man söken deit an en düchtigen Geschäftsmann. Segg 
sülven: wenn Du 1500 Mark seker hensettst, so kriggst Du villicht man dree Prozent; deist Du 
dat ut för söss an en flauen Mann, so hest Du dree Prozent mehr un settst dorför dat ganze 
Kapital op ‘t Spill. Un dat nöömst Du Spekelaatschoon? Unsinn is ‘t! Reek mal dat verloren 
Kapital vun de hogen Tinsen af, Du schasst Di verferen! Bedreeg Di doch ni sülven!« 
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Paul smeet sik hen un her op sienen Stohl. »Dat Geld is mien, ik kunn dormit doon, wat ik 
will!« see he plump un gluup Maren brutt un patzig an. Aver se woor dat ni wies, se weer al 
wedder ieverig bi de Arbeit. Un nu kunn he seggen un doon, wat he wull, se geev em keen 
Antwoort, seeg em gor ni mal an. 

»Vun Düvel!« reep he toletzt, »wat fehlt Di? Di hett nüms op ‘n Foot pedd, un denn as en 
steetsch Peerd? Wat hest Du?« 

»Wi sünd to wiet utenanner, Paul. Wat Du Spekelaatschoon un Geschäft nöömst, dat kummt 
mi vör, as wenn en Kind mit Geld speelt. Mien Menen kennst Du. Nu do, wat Du wullt, aver 
laat mi tofreden. Ümlehren kannst Du woll ni mehr, denn mutt de Boßel sienen Loop 
hebben.« Se pack mit flinke Hannen ehr Saken tosamen, legg Linnentüüch un Hemmen in ‘n 
Kuffer un gung na de Slaapstuuv. 

Paul bleev noch en lange Tiet alleen un heel luut un liesen en lange Reed, as na so ‘n Optog 
sien Gewohnheit weer, denn gung he ok to Bett. Aver he kreeg de Nacht wenig Slaap, Maren 
harr Gespenster weckt, de üm em rümdanzen un em vun een Siet op de anner smeten, un as he 
toletzt inslapen dee, harr he en eekligen Droom. He weer alleen in sien lütt Kabbüüs, drööm 
he, un seet dor op en groten Geldsack, dat tobunn Enn na ünnen, de beiden Timpen, de he 
tofaten harr, na baven. Rundümher legen sien Böker un Paperen, apenslaan, dat he jede Tall 
un jeden Naam lesen kunn. dor stunn Hinnerk Pahl mit 1500 Mark un 90 Mark Tinsen, jüst 
vör em de Koornmaakler Peter Pein mit 10 000 Mark to fief Prozent, den eersten September 
schull he Tinsen betahlen; dorachter de Slachter Stürck, de mit den Hamborger Juud Jonas 
Fleesch lever an de Armee, mit 2000 Mark to söss Prozent, un dicht vör em en Schuldschien 
över 2500 Mark mit twölf Prozent vun den jungen lichtfohrigen Sellhoorn – de Tinsen för ‘t 
eerste Johr harr he gliek aftrocken, de weren al in den groten Sack. Aver wat weer dat för’n 
Klötern un Rasseln? He keek sik mal üm. Sünnerbor! He kunn dörch den Footborrn sehn, as 
wenn de vun Glas weer. Un ünnen in ‘n Keller dor stunnen se all: Peter Pein un Hinnerk Pahl 
un de Juud un Slachter, un de Söhn vun Siem Sellhoorn, de Daugenix, heel em den fetten 
Schuldschien hen, un alle lachen un leten sien Geld, sien schöön Geld ut den Sack lopen, den 
se vun ünnen ansneden harrn. He schreeg luut op un smeet sik över den Sack, aver de 
Drüddels un Dalers lepen em man ümmer so ünner’n Hannen weg un dat Lachen woor ümmer 
luder. Un denn leeg he op den leddigen Sack un flöök un bölk un reep üm Hölp. 

»Paul, Paul, wat hest Du?« 

He keem to sik sülven un funn sik in Bett, platt op ‘n Buuk, un Maren stünn vör em. »Wat 
hest Du, büst Du krank?« fraag se. 

»Ik heff sacht dröömt«, see he unseker. »Wat is de Klock?« 

»Acht, dat is hellig Dag. Büst Du krank?« 

»Ne, ne, krank nich, laat mi man, laat mi man!« 

As Maren rutgahn weer, stunn he op un trock sik gau an. De eerste Gang weer na sien 
Geldkamer – allens in goden Verfaat, allens nett verslaten. Aver de gresige Droom dröön em 
den ganzen Dag, ja noch wekenlang dörch ‘n Kopp – wat harr de to bedüden?
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KAPITEL SÖVENTEIHN 

Stuten-Stina bröch de Post ut Kellnhusen: dat schull nu wedder losgahn, de Dään harr den 
Wapenstillstand opseggt un maak all Anstalten, na ‘n Süden to kamen; sien Scheep swümmen 
al in de Oostsee rüm, proppenvull vun Soldaten un vull Kanonen so groot, dat en Mann dor 
kommodig in to Middag slapen kunn. De sleswig-holsteensche Armee schull düt Johr mal an 
de Spitz, General Bonin sammel allens, wat en Helm droog, nu schullen sien Lüüd wiesen, 
wat se verleden Johr un in ‘n Winter lehrt harrn. 

Slimm sünd so ‘n Tieden för all de Lüüd, de ehr Best in ‘t Füer schicken un sülven to Huus 
blieven mööt, un dor röögt un wiest sik an ehr allerlei, wat in de Alldaagstiet slapen oder sik 
versteken hett. De Leev finnt en Woort, en Teken; Tranen störrt ut Ogen, de dat Wenen lang 
ni mehr kennt, Hannen doot sik apen, de sünst kniesig un knauserig sünd. Denn föhlt sik de 
Moot so lütt, so stackelig, un de sik lang ni na sienen Herrgott ümsehn hett, deit dat nu – 
Gloven un Höhnergloven warrt ut de Rumpelkamer haalt; de een geiht hen un prachert an de 
Himmelsdöör, uns Herrgott schall doch en Insehn hebben, de anner söcht en ool Wief un lett 
sik ut smerige Koorten wat vörlesen oder fraagt Droom- un Punkteerbook. 

De ool Karline, de vör teihn Johr graven weer ahn Köster un Paster, woor nu eerst betruert. So 
verstunn doch nüms de Koorten to leggen, un männich Fru un Deern wüss to vertellen, dat se 
ut de bunten Biller spraken harr as en Prophet, un allens weer indrapen. Schaad, dat se doot 
weer! 

Marieken Kiwitt weer in grote Angst üm ehren Niklaas. Doortjn Holm trööst ehr so goot se 
kunn un wies na baven, wo allens torecht leggt warrt, wat uns Minschen todacht is. Aver se 
kunn doch ni to Rau kamen, as en Gespenst sleek de Sorg üm ehr rüm Dag un Nacht. Ehr 
Niklaas weer in Sleswig in ‘t Quarteer, so harr he güstern schreven. Se weer geern sülven 
henreist, üm em noch mal to sehn, aver dat kunn nich angahn – wat wull in so ‘n ruge Tiet en 
Fruensminsch ünnerwegens un nu gor in en grote Stadt, de proppenvull vun Soldaten weer? 
So müss denn Neels los, he verstunn sik ok beter op ‘t Reisen vun fröher her. Se pack en 
groten Krinthenstuten, enige Mettwüst, en dennig Stück rökert Speck un twee Poor nie’e 
Strümp in en Dweersack, un Neels reis af mit de Bahn na Sleswig, den annern Dag wull he 
wedder kamen. 

Marieken kreeg ehren smucken Jung dütmal to ‘t Fest ni to sehn, Oorloff woor em ni geven. 
Aver en lütten Troost wull se doch hebben, se wull sik em sülven halen, wenn överhaupt 
Troost för ehr Modderhart to finnen weer. So hento Klock twee, – de Huusarbeit weer daan, – 
see se to Trina: »Slaa mi mal den besten Stuten in ‘n Dook, ik will na Dierk-Scheper.« 

»Wenn de ehr man annimmt, he kunn jo ganz keen Fruenslüüd utstahn«, meen Trina. »Un 
wenn man em wat fraagt, so höört he gor ni dorna hen un warrt mitto noch groff dorto – mi is 
bang, dat nützt nix.« Se gung aver hen un dee, wat ehr heten woor. 

Trina weer noch ümmer dor in de Schoosterkaat, nu al an de Kant fiefuntwintig Johr; se weer 
mit Neels un Marieken begriest un begraut un höör to ‘t Huus as en ool Stück Möbel. Ahn dat 
Marieken wat verraden dee, wüss Trina ganz genau, wat de Meisterin wull, un dat se över de 
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Saak den Mund heel, ok gegen Neels, de den Scheper nich utstahn kunn un em en dwatschen 
Graveljahn nööm verstunn sik vun sülven. 

Wo se Dierk drapen woor, wüss se ungefehr. Se gung achter ut de Kohstalldöör, de Gesell 
schull ehr ni weggahn sehn, un denn dörch den Goorn in ‘t lütte Möhlenholt rin; se harr dat 
Glück, nüms to bemöten, un weer bald in ‘t frie’e Feld. 

Wat weer ‘t en schönen Fröhjohrsdag! In ‘t Holt op den hööchsten Boompoll sung de Drossel, 
un hooch över ‘t Feld sweven de Larken un predigen den Sommerfreden. An den Grund 
gröön Gras un Kruut, un hier un dor keken de Knüllblomen in ehr slohwitte Morgenmütz un 
rode Sleuf mit truhartige Kinnerogen in den wieden blauen Heven. Wat kümmert sik Drossel, 
Lark un Bloom üm den Krieg! Se singt un Blööt un vertellt, dat de Leev noch Leven hett, 
wenn de Minschen sik ok dootslaat in Wuut un Raas. 

De Heiloh, de nu breet un wiet vör ehr leeg, harr noch ehr pulterig un wandschaven 
Winterkleed an – sleep se noch, oder weer se doot, storven un verdorven in Ies un Snee un 
soren Oostwind? De Kratt noch kahl, keen Grasspier, keen Bloom, nix Grööns as hier un dor 
en poor duuknackte Füern oder en Braambusch op ‘n Barg; keen Luut, as dat trurige Leed vun 
lütt Geelgööschen – de Lark steeg ok hier, aver ehr Leed klung anners as över ‘t gröne 
Roggenfeld, se sung man ümmer: na baven, na baven! Ja, baven weer ‘t schöön, as Persepter 
un Paster vertellen, aver se wull jo noch Leven un ehren Niklaas noch so geern bi sik beholen 
– ahn em weer ehr de schöne Welt ahn Smack, en Karkhoff as de sore Heiloh. 

Dierk seet an en Hünengraff un bunn Heidbessens, Marieken seeg em al in de Feern un stüer 
op em to. 

»Schaam Di wat, Spitz, hool den Boort! Wokeen bellt en ool Wief an!« De Hund höör op ‘n 
Prick un sett sik neven em hen, maak aver en heel verdreetlich Gesicht. 

»Go’n Dag, Dierk!« 

»Dag!« De Ool seeg gor nich op vun de Arbeit. 

»Dat is mal en schöön Wedder vundaag!« 

»Büst Du egens kamen, üm mi dat to vertellen?« 

»Ne, Gott, ne! Ik wull em düssen Stuten bringen, wenn He em nehmen will.« Se slog mit en 
beverige Hand den Dook utenanner. 

Dierk keek mal tohööchd. »Ach, büst Du dat, Marieken! Stuten – wat schall de, woto?« 

»Den schall He eten, Dierk.« 

»Du wullt woll Heidbessens dorför hebben.« 

»Ne, he kost nix, Dierk.« 



Maren Seite 119 

 

»Gor nix? Nu höör mal, Spitz, uns warrt en schöön Broot baden, dat gor nix kost – glöövst Du 
dat?« 

Spitz dreih sien verdreetlich Gesicht af un keek minnachtig över de Heiloh, as wenn he 
seggen wull: wenn Du so ‘n Schaapskopp büst un dat glöven deist, mi ni toweddern, aver ik 
nehm ehr dat nich af. 

»Du hest recht, Spitz, dat is all Wind, ümsünst is de Dood! Domals in de twintiger Jahren, as 
alle Welt nix harr, do woor wat weggeven, heemlich un mit en warm Hand – jeder kenn de 
Noot un wüss, dat se weh deit. Aver nu, in düsse ruge Tiet! – Marieken, segg, wat hest Du op 
‘n Staken?« 

»Köpen will ik würklich nix, Dierk, de Stuten is ümsünst.« 

»Denn wüllt wi den Stuten ni hebben, Spitz!« He fung wedder sien Arbeit an. 

Marieken müss insehn, dat se de Saak verkehrt anfungen harr. 

»Neels is vundaag na Sleswig un besöcht unsen Niklaas. Wi sünd bang, dat he bald wieder na 
‘t Noorden marscheren mutt; de Lüüd seggt, de Krieg geiht wedder los.« 

Dierk nück langsam mit ‘n Kopp. »Dat geiht los, nu aver förrecht! He is al vörop.« He wies 
mit ‘n Dumen över de Schuller na ‘t Noorden to. 

»Wokeen, Dierk?« 

»Güstern Nacht weer ‘t. Spitz un ik weren so hento Klock twölf mal na buten gahn, wi harrn 
keen Rauh op ‘t Lager. In Ilenbeck klung dat Hoorn vun den Nachtwächter, un na Lockstedt 
to schreeg de Uul, sünst weer ‘t boomstill; an ‘n Heven grimmel un wimmel dat vun Steerns, 
un hooch in ‘t Süden stunn de Maan. Do keem he angahn mit en langsamen Schritt, as en 
Heidmeier, Ogen holl, den Kopp vöröver nüült, duuknackt; över de Schuller hung sien Kuller 
in Palten, dorop de korte brede Lee un doran dat Hoortüüch, as dat bi en Meier Bruuk is. Spitz 
kroop an mi ran un fung an to hulen op en gresige Oort...« 

»Herr Gott doch, Dierk, wokeen weer dat?« fraag Marieken in flegen Angst. 

»De Dood, mien Dochter, dat weer de Dood. Wo he Pulver rüükt un wo Trummel un 
Trumpett sik hören laat, dor is Arbeit för em, dor mutt he hen. Uns Herrgott wiest em de Stell 
an, wo Fründ un Fiend sik op’nanner störten warrt. Dor wankt 
he hen un söcht sik en eensame Stell in Kratt un Busch, in 
Koornfeld, Holt un Reetschalm, all as de Gegend beden deit. 
Hier nimmt he sien Hoortüüch vun de Nack, sleit den Bolten 
in de Eer, stütt sien Lee op mit en ellern Gaffel, sett sik platt 
dal un fangt nu an to horen, Dag un Nacht. Sodraad aver de 
Kanoon anfangt to günsen, denn springt he op, richt sik steil, 
grieppt na de Lee, un de Arbeit geiht an.« 
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Marieken weer half doot vör Angst un Groen. »Du grundgode Gott, mien Niklaas!« 

»Dien Niklaas?« fraag de Ool, as wenn he ut en Droom keem, denn seeg he ehr duersam an. 
»Man still, man still, mien Dochter! Uns Herrgott wiest den Dood an, he dörv jo nich allens 
meihen, wat em vör de Lee kummt. Du hest jo man den een, den warrt he Di woll laten.« 

»Ach, meent He dat? Meent He, de Dood warrt em nix doon?« 

»Ne, ne, man still, Dienen Jung behollst Du.« 

»Gott Loff un Dank, denn kunn ik ok wedder slapen! Wat warrt mien Neels sik freuen! Dat is 
doch ganz gewiss, Dierk?« 

»Ja ja, man still!« 

»Gotts Lohn för den groten Troost, Dierk, Gotts Lohn! Aver nu mutt He ok den Stuten 
nehmen; he is mit Melk un Eier anröögt un schöön rusch, den kunn He bieten un ahn Botter 
eten!« 

Dierk weeg den Kopp. »Ne ne, dat geiht nich, mien Deern, den hebbt wi ni verdeent – wat 
seggst Du dorto, Spitz?« 

Spitz keek em mööd an un see nix. Aver Marieken wüss Raat. Se brook gau en Stück af un 
heel den Hund dat hen. Spitz rook doran un leet sik dat denn goot smecken. 

»Du büst even so’n Filu as ik, Spitz, schaam Di wat, Du ole Kujoon! Du büst ok al ganz 
verdorven! – Hier!« see Dierk un legg ehr en Bund Schrubbers in den Schoot, »dat för den 
Stuten, un nu gah!« 

»Ne, Dierk, de is für den Troost, den He mi geven hett!« reep Marieken mit Tranen in de 
Ogen un heel em de Hand hen. 

»De Schrubbers för den Stuten, versteihst Du mi? Wenn Du dat ni wullt, so smiet ik Di dat 
Broot an ‘n Kopp!« 

»Ja ja, för den Stuten denn!« see Marieken angstig, »denn bedank ik mi ok!« 

»Ik will Dienen Dank nich! – Du hollst den Boort, Spitz, sünst kriggst wat op ‘t Kamsoll« 
reep he den Hund to, as de op Marieken losgahn wull. 

»Du leve Gott, Dierk Prehn, wat heff ik Em daan!« Marieken harr all de Klöör verloren. 

Dierk begreep sik un see ruhiger: »Dienen Dank will ik nich, dat höörst Du jo! Denk so, Du 
hest vundaag mal mit Stuten hannelt. Wullt Du mi aver en Gefallen doon, so vertell mi wat 
vun de lütt Deern, de Maria; se is mi ganz ut ‘e Ogen kamen, wo is se bleven?« 

»Maria is bi ehren Ohm in Altna, ehr Tante hett ehr dorhen bröcht.« 
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»Wat schall’s dor?« 

»Ik denk mi, se schall dor sacht en beetjen tostutzt warrn – He weet woll, Leutnant Sterlau 
friet mit ehr.« 

De Ool schüdd ärgerlich den Kopp. »Ik weet ganz wat anners! Hest Du mal sehn, wosüük so 
‘n vörnehme Lüüd en Appelsien eten doot? Se sniedt ehr an, streiht dor Zucker rin un pümpelt 
dat en beetjen mit en sülvern Teelöpel dörch, un denn drinkt un suugt un lepelt se ehr mit 
Kommodigkeit ut, dat wieder nix nablifft as de gele Schaal, de achter ‘n Tuun smeten warrt, 
üm to verfuhlen.« 

»Wat – wat will He dormit seggen, Dierk Prehn?« 

»Wohrschu Maria, dat se sik nich as Footwisch bruken lett!« 

»Gott bewohr, dat müch ik ehr gor ni seggen, se woor mi jo ni mal verstahn! Deit ok ni nödig, 
Leutnant Sterlau meent dat goot, Neels seggt dat ok un Maren...« 

»Swieg still, Dummboort! Spitz kunn so’n Görensnack nich utstahn – maak, dat Du to Huus 
kummst, he bitt Di sünst in de Hacken!« Dormit keem de Ool tohööchd un kehr ehr den Rüch. 

Marieken nehm ehr Schrubbers un leep half in Draff, üm den Olen man gau ut de Schööt to 
kamen. – Dat weer sacht en olen wunnerlichen Mann, ni to verstahn, aver dat schaadt nich, se 
weer em vun Harten dankbar, dat he ehr en groten Troost mit op ‘n Weg geven harr. – 

Den annern Dag keem Neels gegen Avend wedder trüch. He wüss veel to vertellen vun groot 
Gewöhl op de Bahnhööv un besünners in Sleswig, dat proppenvull weer vun Soldaten – dat 
Peervolk leeg rundüm op ‘e Dörper in Quarteer. Niklaas gung dat goot, heel goot, he weer 
sund un smuck as ümmer. 

»He kriggt al en lütten swarten Snurrboort – süht verdüvelt ut! Un denn schall ik Di noch 
seggen, he hett sik ein Bruut opdaan.« 

»Wat? En Bruut?« reep Marieken rein verschraken. 

»Ja, Mike, freust Di nich? Wi kriegt nu ok en Dochter!« 

»Un verleert den halven Jung – ne, mi dorto freuen! He harr noch geern en beetjen töven 
kunnt, bet de Boort utwussen is, dünkt mi. Wokeen is dat denn?« 

»Raad mal, Mike!« 

»Ach wat, raden! Dat is al slimm noog, schalt ik mi nu ok noch den Kopp tobreken, wokeen 
dat is?« 

»Nu nu, Mike, wat wull ‘t slimm ween! Denk Di mal, dat is een vun den Sepenkaker sien 
Döchter! Heff ik dat domals ni seggt, as he dor in ‘t Quarteer keem?« 
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»Du seggst veel, wat Du ni verantwoorten kannst!« meen Marieken un wisch de Ogen. 

»Nu warr ‘k klook! Kriggst en lütt smucke Dochter, de Di gor keen Kinnerdöök kosten deit, 
un fangst an to blarren! Maak mi man en lütt Braadwust warm, bi de Pann kaamt Di sacht 
annere Gedanken.« He strakel ehr mal över de Back un sett sik denn an sienen Disch, üm 
allens en beetjen utföhrlich daltoschrieven. As de Braadwust trecht woor, sett he jüst en 
Punktum, un sien letzte Satz weer: »Weiber sünd ein snaaksches Kraut!«
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KAPITEL ACHTEIHN 

Dat Huus weer en beetjen inrückt, man woor‘t eerst wies, wenn man dorvör stunn. Lütt weer‘t 
man un seeg ni staatsch ut, un doch dreih jedereen den Kopp mal dorhen in ‘t Vörbigahn, 
denn vör düt Huus gröön de eenzige Linnenboom in de ganze Straat, un op en lütten Knüll 
stunnen alle Johr in‘n Julimaand en poor Rosenstöck in vulle Blööt un vertellen de Lüüd vun 
de Pracht, de nu woll buten ween much, buten vör de dumpige, hitte, stövige Stadt. Altna 
weer ni heel groot, un doch weer in de Hauptstraten veel Leven un Larm, un je neger man na 
Hamborg keem, je luder dat Rasseln un Ropen un Lopen un üm so grötter dat Gewöhl. 

Hier in düsse Straat weer ‘t still un ruhig, hier wahnen meistens Lüüd, de ehr Geld leven deen 
oder sik hier trüchtrocken, wenn se avends ehr Kontor, dat in de Elvstraat, Fischerstraat oder 
gor in Hamborg weer, slaten harrn; na all de Arbeit an‘t Pult oder in de Böörs harrn se hier en 
ruhig Nest, wo se sik verpuusten kunnen. 

An de Huusdöör achter den Linnenboom stunn op en mischen Schild in latiensche 
Bookstaven: »Dr. A. Boysen, Arzt«, un de an den Klingeltog mit den blanken Knoop trecken 
dee, kunn dat mitto beleven, dat en junge, heel smucke Daam de Döör apen maak un em mit 
twee eernste drömerige Ogen fraagwies ansehn dee. Dat weer Maria. 

Binnen weer dat Huus prächtig smuck vun nerrn bet baven. Op Treppen un Vörplatz smalle 
Deken, wo ‘t sik so liesen op gung, in de Stuven bunte Teppiche, Biller an de Wannen un 
dorünner spegelblanke Möbel, blau oder gröön övertrocken. Jede Ruum schien en 
Staatsstuuv, blot dor, wo de Dokter husen dee, weer ‘t vull vun Böker, Paperen, wunnerliche 
Instrumenten un Piepen; Stevelknecht un Morgenschoh stunnen kommodig to Hand, dat se 
licht to finnen weren. 

As Maria noch en lütt Göör weer, harr se in ‘n Goorn vun ehren Vader sik en stille Eck 
utsöcht, de höör ehr ganz alleen to. En Nöötbusch mit brune Bläder un en kröpeligen Ellhoorn 
bögen sik as en breden Scherm över dat Flach, un dat lütt Mäden harr sik dor witten Sand in 
de Schört hendragen, witte Flintsteen rundüm plant un dat mit Snickenhüüs un blanke 
Pottschörren smuck maakt. Düt weer ehr Slott, wo se in Sommerdagen mit ehr Poppen spelen 
un drömen dee vun en Welt, de utseeg as en Paradies. Nu harr se wedder en stille Eck funnen, 
nich in Vaders Goorn, aver doch bi ehren goden Ohm – aver wo weer de Freden un dat Glück 
vun domals? 
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Dr. Boysen un sien lütt Fru harrn sülven keen Kinner un muchen sik in ehr smuck Huus mitto 
en beetjen eensam föhlen. Mehrmal harr he bi sienen Broder anfraagt, ob Maria nich en poor 
Johr bi em ween kunn, sien Fru woor ehr goot plegen un höden, ok worrn se ehr in en gode 
School schicken. Aver Tyge wull dat ümmer nich, Maria weer nu mal sien Oogappel, sien 
Bloom. Ok müch he bang ween, se kunn an dat fiene Stadtleven gorto veel Gefallen finnen, 
denn vun Stadtluft un -Leven heel he ni veel. Nu in de Verlegenheit, as Maria sülven en 
Versteek söch för sik un ehr Hartleed, harr he nix dorgegen. So keem Maria in dat Huus 
achter den Linnenboom un woor holen as en Dochter. 

De Dokterin weer en lütt quicke Fru, jüst dat Gegendeel vun ehren eernsten, swiegsamen 
Mann. Se harr en düchtige Kööksch un en Stuvenmäden dorto, so weer dor wenig mit Hannen 
to doon. Se lees veel, speel Klavier, gung spazeren un köff för den Huusstand in, harr dorbi 
aver allens nett ünner Ogen. Avends, wenn ehr Mann mööd to Huus keem, plöter se un lees 
em wat vör, sogor gelehrte Saken, denn he harr al johrenlang an de Ogen leden. De Saak mit 
Maria un Sterlau seeg se anners an as ehr Mann. As de domals 
Maren den Marsch blaas, tuschel de Dokterin ehr to: »Unbesorgt, 
das gibt sich! Nur erst die jungen Leute miteihnander verständigen! 
Du visitierst den Leutnant auf seine Geheimnisse un ich unsere 
Maria – es wäre doch wunderlich, wenn zwei verschmitzte Frauen 
nicht ein schrullenhaftes Poor zusammenbringen könnten!« 

Maria leev denn as Kind in Huus, eerst swiegsam un bang, aver bald 
warm un vertruut. De lütt lustige Dokterin leet ehr ni veel Tiet to ‘n 
Besinnen: denn gung se mit ehr ut to ‘n Inkoop, denn woor leest, 
vertellt, spaaßt, fraagt, dat se knapp to sik sülven kamen kunn. Un 
as se man enige Weken sik inleevt harr, maak ehr Tante den 
Vörslag, se wull ehr Ünnerricht geven in Franzöösch; wenn se Lust 
dorto harr, ok in de Musik. Maria much an ool Abel denken: se 
verschraak sik, aver se waag nich, ne to seggen, un so gung de 
Arbeit an. 

»Die frömme Sprache löst die Zunge, liebes Kind«, see de lütt Fru, 
de sacht sehn harr, dat Maria de Klöör trock, »und sie öffnet Dir den 
Zugang zu den geihstigen Schätzen eines großen Volkes. Die Musik 
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bildet Ohr un Hand un ist ein unerschöpflicher Born der Besänftigung, Klärung un 
Beruhigung.« 

In ‘n Anfang gung ‘t drang as ümmer, aver de lütt Tante harr en Engelsgedüür; keem mal en 
Dummheit vör, so lach se ehr hell wat ut, schellen kunn se gor nich, as ‘t schien. De Dokter 
mark nix dorvun, allens woor daan, wenn he ni to Huus weer – se schull em mal domit 
överraschen, meen de lütt Fru. 

So gung de Tiet. De Bläder vun den Linnenboom weren lang afstorven, Sneeflocken küseln 
buten vör ‘t Finster, un de Winter maal sien sülvern Blomen an de Ruten. Maria lehr Dag ut 
un in mit Lust un Iever, se harr jo sünst wenig to doon, un ehr lütt Meisterin harr ehr Freud 
doran. 

Af un to gungen se ok mal in Komedi un Oper. Dat weer en nie’e schöne Welt för Maria, se 
kunn mitto de halve Nacht ni slapen, wenn se recht wat Groots oder Trurigs sehn harr. De 
beiden öllerhaften Lüüd harrn sacht nich ümmer Lust dorto, besünners de Dokter nich, aver se 
deen dat üm Maria. Ok lütte Sellschopen worrn geven un besöcht; se müssen sowat opstellen 
üm dat junge Minschenkind, dachen se, sünst woor dat ganz bi ehr versuren. 

En langen Breef ut Ilenbeck bröch Maria binah ganz ut ‘n Verfaat. Maren vertell ehr vun de 
Hochtiet, vun Sterlau un dat he mit ehren Vader spraken harr. Dat wöhl all de Gedanken 
wedder op, de se mit Gewalt in en versteken Eck staut harr, de schöne Droom kreeg wedder 
den Kopp hooch, un dörch ‘t Hart klung wedder dat Leed vun Sommerglück. Al mehrmal harr 
de Dokterin ehr fraagt na Sterlau un worüm se nich in Ilenbeck bleven weer, aver vergeves; 
denn leet Maria as en slaten Muschel, de blot ehr schöne Parl hergeven deit, wenn se 
apenbraken warrt. Dat gefull de lütt Fru nich, se verstunn dat nich, ehr Natur weer ganz 
anners. Se weer ut de leefliche Rheingegend, wo de Minschen ehr en Woort finnt un sik 
utspreekt, wenn dat Hart vull is vun Truer oder Freud. 

Se seten jüst an ‘t Klavier, as de Breef ankamen dee. »Lies nur erst, domit wir erfahren, wie 
es dem jungen Paar geht«, see de Tante. As se aver seeg, dat Maria alle Klöör verloor un 
anfung to wenen un to snuckern, kreeg se en groten Schreck; se nehm ehr in ‘n Arm un 
sprook ehr to un fraag un begöösch, dorbi trock se ehr den Breef liesen ut de Hand un lees. 
»O, Du wunderbares Kind!« reep se un küss ehr. »Das ist ja eitel Glück un Freude, un Du 
willst weinen? Tanzen musst Du, tanzen un singen un jubilieren! Das muss ich doch meinem 
Männeken erzählen!« 

»Nein, nein, Tante, auf keinen Fall!« reep Maria; »er würde davon an meinen Vater 
schreiben!« 

»Du hast recht, Kind! Wir lassen’s un behalten unser Geheimnis für uns, bis die beiden 
Eisbären zahm geworden sind!« Wat weer de lütt Daam glücklich, wat harr se dat hild, alle 
Bedenken un Sorgen, de Maria noch bang maken, wegtoblasen mit Lachen un lustigen Snack. 

Aver nu woor se noch ieveriger, Maria na ehr Oort torecht to stucken, un se keem dorbi up 
allerlei sünnerbore Gedanken. Utgang Februar weer den Dokter sien Geboortsdag, un dorför 
harr sien lütt Fru ganz wat Schööns utdacht. Avends in de Schummertiet müss Maria sik an ‘t 
Klavier setten un wat vörspelen – man noch ganz eenfache Stücken, meist ole Leder, de dat 
Volk singt bi de Arbeit, bi Jööl un Danz un in ‘n Krieg, aver den Dokter maak se würklich en 
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grote Överraschen. De lütt Fru leet em aver gor ni to Woort kamen. As Maria opstunn, see se: 
»So, liebes Kind, nun zeig’ Deinem Ohm auch Deine andern Künste!« Un nu müss Maria sik 
henstellen un em en lang franzöösch Gedicht herbeden, dat ganz prächtig op den olen goden 
Dokter passen un em veel söte Redensoorden seggen dee. 

Maria keem dormit en beetjen tögerig un bang togang. Se bleev ni steken, aver as se to Enn 
weer, husch se mit flinken Foot ut de Döör un iel rop na ehr Kamer. 

»Sie ist noch ein bisschen scheu un beklommen«, meen de Dokterin, »aber hat sie nicht gut 
gelernt? Was sagst Du vun der Aussprache?« 

»Vortrefflich, Frau, gut dressiert! Ich bin ganz gerührt«, see he dröög. 

»O, das ist abscheulich, Alf! Dressiert! Und da habe ich mir solche Mühe gegeben!« 

»Nun nun, es war wohl gut gemeint, kleine Frau«, begöösch he. »Du willst sie Dir ein wenig 
heranbilden, un dagegen ist nichts einzuwenden. Aber sieh sie doch erst genau an, Du 
beleidigst ja ihre Natur!« 

»Wie? Wodurch tu’ ich das?« fraag de Dokterin verwunnert. 

»Derartige Redensarten un Schmeicheleien musst Du ihr nicht in den Mund legen, die sind ihr 
zuwieder un – mir auch«, sett he hento. »Ich glaube wohl, dass sie mich ehrt, auch ein wenig 
lieb hat; das zeigt sie mir alle Tage durch freuendliche Handreichung, Pflege un 
Zuvorkommenheit. Mir dies aber in blanken Worten ins Gesicht zu sagen, wiedersteht ihrer 
keuschen Seele. Maria ist even eine echte nordische Veilchennatur: sie duftet in stillen Taten, 
in sanften Blicken un lieblichem Lächeln ihr Inneres aus, Worte sind ihr dazu viel zu leicht un 
seicht, viel zu wohlfeil.« 

»Wie unartig, Männeken! So wirfst Du mich und meine schönen Verse hinter Dich?« Se 
strakel em mal mit ehr fiene Hand över sien witten Locken. 

He trock ehr an sik ran un lach ehr to. »Du büst mien lütt Lark, de mi allens luut vörsingen 
mutt, wat se op ‘n Harten hett! Aber nun geh’ ihr nach, Du wirst sie wohl etwas verstört 
finden.« 

Und so weer dat. Maria huuk in ehr Kamer op ‘t Bett un ween. De lütt Tante lach un strakel 
un fichel ehr wedder torecht un bröch ehr denn na de Stuuv, un de ool gode Ohm nehm ehren 
Kopp mal twüschen sien beiden groten Hannen un see keen Woort. 

Siet de Tiet müss Maria em oft de Blatt vörlesen. He düüd ehr de Fremdwöör un vertell ehr 
veel över Land un Lüüd in de Frömm, geev ehr ok gode Böker to ‘n Lesen. O, dat weren 
glückliche Stunnen för Maria! He harr so ‘n eenfache, truhartige Oort to fragen, to düden un 
to vertellen. Denn kenn se den groten swiegsamen Mann knapp wedder un weer verwunnert, 
wat he allens lehrt un beleevt harr. Ok nehm he ehr mal mit, wenn he arme Kranke besöken 
dee, besünners Kinner un junge Mäden. So seeg se veel Armot un Noot; aver männich Oog 
lücht hell op, wenn se in de Döör treed. »Ich werde kaum beachtet, wenn mein Assistent mit 
mir an die Krankenbetten kommt«, spaaß ehr Ohm. Un so weer dat würklich; männich 
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Kranke much in sien düüstere Kamer noch nie so veel Leeflichkeit un Schöönheit sehn 
hebben un glöven, Maria weer en hilligen Engel, de em Hölp bringen wull. 

De Dokterin wull ehr ok geern vun butento en beetjen rutputzen. Se leet mal den Frisöör 
kamen, de schull ehr dat Hoor na de nieste Mood torecht maken. De Mann wunnerwark eerst 
lang över de groten Flechten, denn löös he ehr op un wull nu dorbi to snieden un to brennen. 
Dorvun wull aver Maria afsluuts nix weten, se weer so bestimmt trüch, dat de Perückenmaker 
dat Spill verlopen müss. Do woor de lütte Tante aver ganz vertöörnt, schull ehr ut un verklaag 
ehr bi den Dokter. Dat holp nu ni veel, denn he see, Maria wüss beter, wat ehr kleden dee, as 
se un de Frisöör. 

»Dann mag sie auch Bauerntracht anlegen!« see de lütt Fru kortfohrig. »Da vergeht einem ja 
die Lust, sie für die Gesellschaft zu bilden! Vun Tanz- un Anstandsstunden will sie auch 
nichts wissen!« 

De Dokter lach. »Das ist traurig!« sett aver eernst hento: »Du machst Dir viele Sorge, kleine 
Frau, un weißt noch gor nicht, ob mein Bruder Dir ‘s dankt, wenn Du seine Tochter zu einer 
städtischen Dame umformst.« 

»So!« reep se krötig. »Wie malt er sich denn ihre Zukunft aus?« 

»Hm, de Buer maalt nie, hööchstens teert he mal sien Plank«, see he dröög. 

»So ist’s recht! Wenn ich mal andrer Meinung bin, dann Spott un Hohn! O es ist eeklig!« 
Domit leep se ut de Döör. 

As Maria kort dorop in sien Studeerstuuv keem, üm em de Post to bringen, see he to ehr: »Gib 
Deiner Tante ein gut Wort, Kind, Du hast sie mit Deiner Weigerung erzürnt.« 

Maria verschraak sik. »Muss ich denn diese schreckliche Frisur tragen?« 

»Dumm Tüüch, Du büst un bliffst mien lütt Buerdeern!« He strakel ehr mal över de weke 
Back. 

De neegste Blatt bröch al en Naricht, de den lütten Larm döden dee un allens vergeten leet. 

In den Haven vun Eckernföör weer de Däänische Flott slaan, dat beste Schipp in Füer opgahn, 
en grote Fregatt lahm schaten un nahmen, twee Dampers verjaagt, Admiral, Offizieers, 
Matrosen un Soldaten gefangen nahmen, un dat harrn en Handvull Sleswig-Holstener tostann 
brocht mit twee Batterien. 

De ganze Stadt keem in Oproor un Opregen. Straten, Markt un Weertshüüs weren dickbrannig 
vull vun Minschen; Gesang, Ropen un Lopen överall; över de Straten hungen Huus bi Huus 
de Fanen, jung un oolt, arm un riek – allens dörch’nanner, Lüüd, de sik gor ni kennen oder 
sünst knapp ansegen, geven sik de Hand, nücken un repen sik to oder fullen sik gor üm ‘n 
Hals – de sünst so ruhige Stadt schien ut Rand un Band. 
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Un so bald schull düsse Floot ni wedder sacken. De Däänen worrn över de Grenz jaagt, ut 
Kolding ruttrummelt, bi Gudsoe op ‘n Draff bröcht, un de Bundstruppen störmen de Düppler 
Schanzen. Dat steil den Moot! Lüüd, de bet herto noch kenen rechten Gloven harrn to de 
Saak, worrn warm un krall un grepen mit an. Vele nehmen de Muskeet to Hand un stellen sik 
in Reeg un Glied, un all, wat noch Däänsch weer, verkroop sik oder sleek still över de Grenz 
na Däänemark. Dorför seilen vun Süden her ganze Schoven vun junge Lüüd in ‘t Land, 
allerlei Volk in Kittel, Snöörrock un Roothemd, de meisten Düütsche, aver ok männicheen ut 
Österriek, Italien, England un Amerika – verwagen Volk, as ‘t schien, dat sik al männich 
Storm üm de Ohren weihen laten harr. Se weren willkamen un worrn fründlich opnahmen, bi 
dat grote Wark weer jede Arm to bruken. 

In de Dagen gung Maria veel ut mit ehren Ohm un kreeg op de Oort veel to sehn. Mal harr se 
sogor dat Glück, en ganz raren Vagel, den man bether in ‘t Noorden noch ni drapen harr, 
kennen to lehren. 

Se weer mit ehren Ohm dal gahn na de Elvstraat. Dat weer noch op ‘n halven Vörmiddag, un 
de Straat weer vull vun Arbeitslüüd in ehren blauen Kittel, Schippers, Slachters un Fruens mit 
Fisch- un Gröönkorf, vull vun Handkooren, Melk- un Frachtwagens. As se an en lütten 
Marktplatz twüschen Straat un Haven kamen deen, stau sik dat Gewöhl, so dat de Dokter 
Maria an den Arm nehm un denn mit en fründlich Woort un ok sacht mit ‘n Ellbagen Platz 
maak för sik un sien lütt Daam. »Büst ok bang, lütt Deern?« fraag he lies. Maria lach. »Gor 
nich! Ik denk, Lüüd, de arbeidt, sünd ni slimm.« 

Se sleken an de Hüüs henlang na ‘n Haven to, aver bald stunnen de Lüüd Kopp an Kopp, un 
dor weer ni vörwarts to kamen, nich en Schritt. 

»Wat, sünd Se ok hier, Herr Dokter?« reep en dicke Fischfru, de ehr beiden leddigen Körv 
neven sik stahn harr. »Un denn bringt Se dat lütt fiene Fruken in so ‘n Gelag?« 

»Mien Fru hett uns afschickt, wi schullen uns mal na Se ümsehn. Se kreih un zackereert hier 
op ‘t Markt rüm, un mien Fru sitt to Huus un luert op de Fisch!« 

»Spaaß, Dokter! ha ha ha!« Se lach mit ‘n breden Mund. »Se hebbt jo eerst morgen Fischdag! 
Un denn bün ik jo still as en dode Goos. Ne, ik höör dor op den jungen Bengel...« 

»Woneem?« 

„Dor op de anner Siet – seet Se em ni handslaan dor op de Herenstonn? Is sacht en 
Utlandschen, he sprickt en beetjen sünnerbor, aver de Wöör störrt em ut ‘n Mund as dat 
Regenwater ut ‘n Dackrönn – en lütten smucken Jung, Fruken, wat?« 

»Watt hett he denn op ‘n Staken?« fraag de Dokter. 

»Kunn ‘t ni recht verstahn! He snackt dor wat vun en Republik, wi schüllt en Republik 
hebben.« 

»Wat is dat för ‘n Ding?« 
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»Ja...a, wenn Se dat ni kennt, ik weet dor nix vun!« 

»He will Gliekheit un Frieheit, un allens schall opdeelt warrn«, see en lütten Schipper un tick 
an de Mütz. »De Welt is ut ‘n Liem, Herr Dokter!« 

»Süh dor, Kaptein Brütt, sünd Se dat! Is de junge Minsch hier al mehr west un hett Reden 
holen?« 

»Ne, aver in Weertschopen köönt S’ em all Daag hören. dor hett he ok vertellt, dat he in Wien 
west is un dor op de Barrikaden sienen Mann stahn hett. Mutt dor baven in Düütschland un 
Österriek böös utsehn, wenn he wohr seggt.« 

»Un wat meent de Lüüd to sienen Snack, Kaptein, höört se na em hen?« 

»Enige ja, aver meistens gröne Jungs un Rümdrivers. dor höört wat to, uns Lüüd in Gang to 
setten, Herr Dokter, aver se laat sik geern wat vertellen, dat maakt Spaaß bi de sure Arbeit.« 

»Kaptein, köönt Se dor rankamen an den jungen Mann?« 

»Hm, dat kunn ik sacht – wat denn?« 

»De Keerl mag hungrig ween – gahn Se an em ran, un sehn Se doch mal to, ob Se em ni vun 
de Herenstonn rünner kriegen köönt. Aver, Kaptein, mit en lustigen Snack, ehr is de 
Kekelreem jo goot sneden!« 

»Ha ha ha! man to, dat warrt en Spaaß!« lach de ool dicke Fischfru un seeg sik üm na den 
Dokter. De trock sik trüch in en optreppte Döör vun en Huus, wo tofällig baven en Maler 
wahn, den se besöken wullen; hier stunnen se hooch un kunnen den Marktplatz kommodig 
översehn. 

Wieldes harr Kaptein Brütt sik al dörch dat Gewöhl arbeidt. För em weer ‘t en Klenigkeit, he 
weer bekannt an de ganze Elvkant un heel beleevt vun wegen sien lustige Oort un drolligen 
Infäll. »Platz för Kaptein Brütt!« un mit Lachen un Spaßen woor Bahn maakt. He weer noch 
ni ganz dor, as he mit en Stimm, de sacht al männich Storm överschregen harr, den jungen 
Mann toreep: »O, nu swieg mal en Ogenblick still, lütt Fründ! Ik schall Di veelmal gröten vun 
mien Trina – dat is mien leve Fru, schasst Du weten, se meent, Du büst gresig hungrig, un hett 
Erbarm...« 

Ha ha! wat is dat? repen Stimmen dortwüschen. 

Still! still doch! 

»Mien Trina will Di en leckern bookweten Pannkoken backen mit Speekogen...« 

Hurra! ha ha ha! 

Wat schall so ‘n Narrnkraam! 
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Still! ruhig! 

De junge Minsch keek sik bisterig üm un fraag, wat dat bedüden dee. Twintig Kehlen grölen 
togliek, lachen oder schimpen. 

»Ich versteh in der Tat nicht!« see he half argerlich, »lassen Sie mich also fortfahren.« 

»Ne ne, so höör mi doch an, lütt Jung! Kriggst en Glas Bottermelk dorto! Kööm deit Di ni 
goot in Dienen Tostand, den drink ik ok sülven!« Dormit sprung he mit ‘n Wuppdi op en 
Tonn rop un klopp den jungen Mann truhartig op de Schuller. 

Hurra, Kaptein Brütt! Wat ‘n Infall! Jawoll, sienen Kööm drinkt he sülven – Brütt schall 
leven! 

De junge Mann harr sik dat sacht översetten un düden laten, denn openmal kreeg he en ganz 
roden Kopp. »Was? Pfannkuchen? Sind Sie verrückt?« 

»Gott bewohr, Mann, ik nich! Aver so warr doch ni gliek dullerhoor! En Bookweten-
Pannkoken is en godes Plaaster för ‘n Magen un en roor Mittel gegen Koppkrankheit – is ‘t ni 
so, Hinnerk?« reep he en Schipper to, de breetsporig neven de Tonn stunn un beide Hannen in 
de Büxentasch schaven harr. 

De Larm woor groot, un allens dräng neger an de Tonn ran. 

»Schall ik Ju mal en Reed holen? Ik spreek as en Paster.« 

Ja, Kaptein, man to, man to! 

»Denn giff mi mal Dien Doos, Hinnerk, ahn en goden Prüntjer geiht dat nich!« 

He böög sik mal röver na sienen Naver, de em vun sien Herenstonn angluup, as wull he em to 
Kopp, un tuschel em wat to; dorbi wies he na de Strateneck. Wat he see, schien Indruck to 
maken, denn na en lütten Ogenblick weer de junge Mann weg, as weer he in de Tonn sackt. 

»Nu mal dat Muul holen, Kinners, gröölt ni so, dat mien Trina mi hier ni wies warrt! Mien 
Trina is de beste Fru, de op de Elv swömmt, aver ik mutt ehr ni vertöörnen; denn is se Kaptein 
un mi bannig över, denn hollt se grote Wäsch, dat dat man so huult un brummt.« 

Bravo! 

»Wullt Du mal swiegen! – Aver se hett ok ehr leefliche Siet. Wenn se sünndaags en dennigen 
Swiensbraden to Füer hett, rüükt de ganze Kasten; de Gören un Hinnerk un ik kiekt ut ‘e 
Ogen as Knüllblomen un danzt as Mücken in de Sünn. Un sitt wi eerst dorvör, denn leggt uns 
Modder jeden na Gerechtigkeit en düchtigen Lappen op ‘n Töller, un wi haut rin, dat ehr dat 
Hart wackelt vör Vergnögen.« 

Twerenbüdel! Rünner mit den Keerl! 
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»O, Hinnerk, lang mi den jungen Snösel mal her! Den dor mit sien grönen Hoor un sien 
verschaten Gesicht!« 

»Kunn dor man ni henkamen«, meen Hinnerk. »Mal en beetjen to Siet – so!« He klatter un 
sprung as en Katt över Dischen, Körv un Tonns un greep ahn veel Ümstänn den Bengel in den 
Rockkragen. »Ne, ne, mien Jung, utritschen is nich! Wat, Du wullt mi kratzen?« He schüdd 
em, dat em Hören un Sehn vergung. »Vörsichtig, Kaptein, dat he nich utenanner fallt!« 

»Man her, ik will em woll seker verstahn .« He faat em bi ‘n Arm un trock em op de Tonn. 
„Dor sittst Du nu un muckst Di nich! Un Ji«, reep he hendal, »passt op, dat he nich utkniepen 
deit!« 

Versteiht sik, Kaptein! 

»Un wenn Ji mehr so ‘n Wittfisch infangen köönt, man her dormit! – Also as ik segg: so 
maakt mien Trina, mien Kaptein, dat an Boord, un wi kaamt dorbi in Fleesch un sünd 
vergnöögt. Even woor hier veel resonneert vun Opdelen. Allens schull opdeelt warrn: Geld un 
Goot un Huus un Hoff, Tüüch un Steveln un Schoh, Wust un Schinken, Rosien un Sirup un 
Plummen in ‘n Laden, de Fisch, Appeln un Beren in ‘n Korf – her dormit, allens warrt 
opdeelt! Un denn kunn dat Slampampen losgahn, alle Welt hett en vullen Trog. De Fliet kunn 
sik üm den Boort wischen, de Fuulheit hett prächtige Daag! Nett, ni woor?« He keek sik mal 
üm. »Aver wo is de hoochdüütsche Bengel bleven, de uns hier sowat vörmaal – hest Du em 
ünner de Schört, lütt Deern?’ 

»Ik? Gott bewohr, Kaptein! De is lang utritscht.« De Deern woor Füerroot. 

Ha ha ha! 

»Is weglopen! Na, denn kunn ik Di ni hölpen, lütt Jung, denn man in de Been, Du musst vör ‘t 
Brett!« De junge Burss weer sik ni mehr un seeg angstig üm sik. »En langen dünnen Spargel 
mit grönen Kopp – keen mag so’n Kruut? De is al lenterlahm un noch ni mal utwussen, is 
utmergelt as en Lutschbüdel, slapp un tantrig as en ool Tau, soor as en Kohlstrunk, de fallt vör 
de Tiet af as en wormigen Appel!« 

Verdori, wat en Schraffel! 

»Ni wohr, de müss in de Arften plant warrn as Spiöök för de Lünken! Kennt Ji em?« 

Ja, is vun St. Pauli, so ‘n Rümdriver! 

»Heff ik mi dacht! Wokeen hett em mal bi de Arbeit sehn? Nüms? – Junge, Junge, wo büst 
Du flietig west!« He dreih em mal rund üm. »Kiekt Ju em genau an, Kinners! Dat is dat Slag, 
de opdelen will! Rümströpen, nix doon, liederlich Leven – so verbringt he den Dag un de 
Johren! De anner, de uns dörch de Latten gahn is, weer en beetjen beter in Fleesch, seeg sogor 
ganz smuck ut, aver he weer vun desülvige Raas. Eerst hett sien Modder, en Weetfru, ehr 
beetjen Geld hergeven, dat de Bengel wat lehr, un nu dat all is, lett he ehr sitten un 
Hungerpootjen sugen. He aver geiht op Reisen un predigt vun en Republik un vun Opdelen; 
he will nu in jede Schöttel griepen un in jede Tasch langen. Nette Lüüd, ni wohr? Bet herto 
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hebbt wi nix höört vun Opdelen, un so ‘n Slag as düsse hier lunger un bettel un stohl sik 
dörch, in ‘n besten Fall heiraadt he sik en flietige Person ran, de müss em dörchslepen, den 
Daugenix. Kennt Ji ni so ‘n Lüüd? De Fru neiht un sniedert sik de Ogen ut un de Fingern 
toschannen oder se löppt sik mööd un krumm mit Kruut- un Fischkorf, un he rangelt in Keller 
un Kroog op ‘n Stohl un hett dat groot Woort – is ‘t ni so?« 

Ja ja, Kaptein! 

»Verdori, vunavend kriggt mien Jochen en Jackvull!« reep en deftige Fischfru. 

»Sla em ni toschannen, sünst musst den Dokter ok noch betahlen! – Aver wat ik seggen wull: 
dat sünd de Lüüd, de nu rümgröölt, dat se opdelen wüllt! Ik wöhl ok nich in Geld un heff 
noog to kreevsen, mien Tümp Gören groot to kriegen, aver kaamt mi ni mit Opdelen! Ik will 
arbeiden un mien Broot verdenen, dorbi blifft man en Keerl! Wenn aver mal opdeelt warrn 
schall, denn wiest mi eerst den rechten Kaptein as mien Trina, de ehr Saak versteiht un nich 
eerst den besten Happen vun den Swiensbraden afsnieden deit för sik sülven!« 

»Wat seggt Du dor vun mi?« kreih en helle Stimm. »Hollst Du hier Reden merrn op ‘n Markt, 
schaamst Di nich, Jörn?« 

Ha ha, dor is sien Trina! Hurra, de Kaptein schall Leven! 

»Kinners, dat is slimm! Nu is de Pott ut, wenn ik nu noch en Woort segg, kummt mien Oolsch 
mit de Füertang achter mi!« He sprung vun de Tonn, un de junge Bengel witsch gau ünner en 
Disch dörch, dat he man weg keem. 

De Dokter harr Maria al vörop schickt na baven, wo de Kranke wahn; he tööv noch op Jörn 
Brütt, de op em to stüer, sien lütt kralle Fru an ‘n Arm un en Swarm bi sik rüm. 

»Bravo, Kaptein, dat weer de echte Tungenslag!« De Dokter schüdd em de Hand. 

Brütt smustergrien un spie mal ut. »Ja, Herr Dokter? Na, denn hett mien Fru sacht nich 
unrecht, wenn se seggt, schaad weert ‘t, dat ik keen Paster worrn weer, ik kunn so to Harten 
spreken.« 

»He lüggt all, wat he seggt, Dokter!« lach de lütt Fru. 

»Maakt nix, wi hebbt em verstahn. – Wat maakt de Jung?« 

»Ach, de fritt as en jungen Wulf un is al wedder so unbannig, dat ik em ni regeren kunn.« 

»Na, denn sünd mien Künst överflödig.« 

»Ja, Herr Dokter, nu noch mien Tauenn as Nakuur...« 

De Dokter lach un nück un steeg de olmige Saaltrepp rop. Baven funn he Maria bi de Kranke 
sitten, en Deern vun twintig Johr, de aver al mal wedder opstahn weer. Dat seeg dor trurig un 
heel pover ut, un so müch de lütt Korf, den Maria mitbröcht harr, ehr goot to pass kamen. De 
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Kranke entschüllig sik, dat de Kamer noch ni torecht maakt weer, ehr Vader harr so veel to 
doon – en Modder harr se ni mehr, de weer al vör Johren storven. As de Dokter höör, dat de 
Vader to Huus weer, leet he sik den Ruum beteken un gung röver na em. He müss sik ünner ‘t 
hoge hitte Panndack dörch allerhand Gerümpel winnen un keem denn in en lütt Kamer baven 
in Gevel, hier seet de Maler, en fledigen Mann mit dünne Hoor un en grauen Zegenboort. 

»Wat, maalt Se ok Biller, Heylmann?« 

De seeg tohööchd un wies en small Gesicht mit en eerdgeel Farv. »Ja, Herr Dokter, wat sik 
beden deit – ik verdeen, wo ik kann.« He legg den Pinsel vörsichtig op en Deckel vun en ool 
Kist un wisch sik en Traan af, de an de Back dalsleek – oder weer ‘t en Sweetdroppen? Denn 
de lütt Gevelstuuv weer as en Backaven so warm. »Aver wenn Se dat nich övel nehmen wüllt, 
so maal ik wieder, dat hett Iel, Grawehl warrt gliek kamen.« 

»Grawehl? Doch ni de Orgeldreiher?« 

»Ja, de lett all sien Biller bi mi maken, betahlt ok recht goot.« 

»Wat gifft he denn för so ‘n Bild?« 

»Veertig Mark wull ik geern hebben. Dat Stück Linnentüüch kost mi fief Mark, un dor is veel 
Farv op un an föfftig grote un lütte Figuren.« He böög sik en beetjen to Siet. 

»Laten S’ man, ik kunn so ganz goot sehn.« 

De Maler harr recht, dor weer würklich veel Farv an wennt. Dat blaugröne Water mit de 
witten Kämm schull sacht de Haven vun Eckernföör ween, denn en groot Schipp floog in de 
Luft – allens fürige Gloot un Löchen bet baven in ‘n Heven, merrn dorin Holtstücken, Tonns, 
halve Minschen un Tauwark; dorachter twee Dampers, de wegielen, to Siet en tweischaten 
Segelschipp mit en witte Flagg. Vör seeg man den hellen Strand un en lütte Batterie mit de 
sleswig-holsteensche Fahn, half spoleert un vull vun Minschen in grote Opregen oder ok 
bleek un blödig op ‘n Grund. 

»Ob woll en Schanz so gresig utsüht na so ‘n Slacht?« 

»Weet nich, aver de armen Lüüd – ach Gott, Herr Dokter!« He sloog beide Hannen vör ‘t 
Gesicht. 

»Wat hebbt Se, Mann?« 

»Goden Dag!« reep en depe Baßstimm, un en sworen Foot tramp in de Döör. En Keerl stark 
as en Eekboom stunn dor un stell sik nu breet achter den Maler hen. »Hm! is ‘t nu kloor?« 
Dorbi wöhl sien Hand in den langen flusigen Boort. As he keen Antwoort kreeg, wenn he sik 
an den Dokter. »En smuck Bild, ni wohr? Aver mehr Bloot, Heylmann, mehr Bloot!« 

De Maler schüdd sik. »Mein Gott, noch mehr Bloot?« 
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»Ik segg Di, Heylmann, mehr Bloot! Dat maakt Indruck! Denn staht de Fruens un lütten 
Deerns bi mi rüm un bruukt de Schört, un dorbi langt se in de Tasch. En smuck Leed heff ik 
al«, vertell he den Dokter, »dat geiht na de Melodie: ›In Mirtills zerfallner Hütte‹ – is doch de 
schöönste vun alltosamen. dor kummt sogar: ›Es stand auf Jütlands Auen‹ nich gegen.« 

»Sünd Se krank, Heylmann?« fraag de Dokter, de den Maler nich ut Oog laten harr. 

He schüddkopp, nehm aver de Hannen vun ‘t Gesicht; denn geev he den Dokter en Breef. 

»Dat is trurig! Sien Söhn hett en Granaatsplitter in ‘n Foot kregen, un de hett afnahmen warrn 
musst«, see de Doktor to Grawehl. 

»Hm hm! Laat dat Bild man so, Heylmann, un schick mi dat, wenn ‘t dröög is. Hier sünd 
eerstmal twintig Mark, de annern twintig kriggst Du bald, ok sacht en beetjen mehr, wenn ik 
goot verdeen. Adüüs!« Dormit tramp he ut de Döör. 

»Ni den Moot verlehren, Mann! Ik reis doch mal röver na Eckernföhr, un denn will ik ehren 
Söhn opsöken. Wenn he man eerst transporteert warrn kunn, nehmt wi em hierher in ‘t 
Krankenhuus, un achterna warrt ok woll Raat.« 

De Dokter weer allen Dank af un gung wedder röver na de Krankenkamer. In de Döör höör he 
al dat vergnöögte Lachen vun de beiden jungen Mäden – Maria vertell vun Kaptein Brütt un 
sien resolute Trina.
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KAPITEL NEGENTEIHN 

Üm de Tiet keem Befehl, Ilenbeck schull twee Wagen stellen to Fohrdeensten achter de 
Truppen. De Buervaagt wüss al in’n vörut, dat de Saak nich allto glatt afgahn woor – wokeen 
wull to de Heuoorn, de vör Döör stunn, Peer un Lüüd missen in de Weertschop? 

Traag kemen de Buern an, as he ehr ropen leet, swiegsam setten se sik hen, un een gluup den 
annern lurig an. Persepter keem ok un legg de Paperen torecht un sneed sik en Fedder. Fröher, 
as se noch nix dalschrieven deen, wenn ‘t ni ganz wichtig weer, harr Kassen Mollt mal groten 
Larm maakt un seggt, de Buervaagt verlang wat, wat bi de Buerlaad gor nich afmaakt weer. 
Domals woor beslaten, allens schull to Papeer bröcht warrn, aver plattdüütsch, domit nüms 
seggen kunn, he verstunn dat nich. 

Detelt Rolff stell sien Mehrschuum in en Finstereck un lees dat Schrieven vun den 
Kaspelvaagt vör, denn fraag he: »Wat meent Ji nu, Lüüd, wosüük fangt wi dat an? Dat warrt 
uns sacht alltosamen en beetjen suer, aver dor lett sik nich utbögen, wi mööt dor ran.« 

En Ogenblick weer ‘t still in de Stuuv, dat man den Perpendikel in ‘t Klockenhuus hen un her 
slaan hören kunn. 

»Wenn ‘t ni to de Oorn gung, schull ‘t mi ni dorop ankamen«, meen Henn Rickels. »Uns 
Jungs maakt sik fix, se hebbt den Dään na Kolding al wedder op ‘t Kamsol seten bi Gudsoe, 
as mi even seggt woor.« 

»Dat weer wat!« reep Kassen Mollt. »Aver mi dünkt, se müssen den Dään jo Peer noog 
afnahmen hebben un Wagens...« 

»Ach wat, Kassen, ehr warrt ok Peer lahm oder dootschaten, dat 
sleit nich an! Un hier« – Rolff legg sien brede Hand op dat 
Schrieven – »wi schüllt un mööt, versteihst Du?« 

»De Herrn dor baven schrievt un kummandeert man ümmer lustig 
dorop los!« gnurr Marrs Soth. »Achter ‘n grönen Disch is goot 
sitten – wat seggt He dorto, Persepter?« 

»Heff hier nix to seggen. Aver ik meen, de Herrn achter ‘n grönen 
Disch hebbt ok ehr Plaag – för sik sülven wüllt se sacht de 
Spannwarken ni hebben.« 

Paul Struck rück op ‘n Stohl hen un her, hoost en poormaal un see 
denn: »Een Spannwark stell ik ganz alleen, – nu seet to, dat Ji dat 
anner kriegt.« 

»Wat, Du, Paul! Dat is jowoll ni mööglich!« reep Mollt un hau sik 
op ‘e Knee, dat dat klatsch. 
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Henn Rickels lach luuthals op. »Dat is all mien Daag ni’ wohr, Paul, Du woorst Di ehr en 
Finger afbieten! Lüüd, glöövt em nich!« 

»Je, wenn Paul dat sülven seggt!« meen Marrs Soth. 

»Ja ja, dat dünkt mi ok, wenn ik dat sülven anbeden do, dat sülven segg!« lach Paul. 

Persepter keek ganz verwunnert över de Brill, greep na de Fedder un seeg fraagwies den 
Buervaagt an. 

»Aver ik wull noch seggen, wull noch seggen: ünner een Bedingen! Mien Naver Hinnerk Pahl 
schall ganz butenvör blieven; he hett man dree Peer un kenen Knecht, he kunn nix missen.« 

„Dor schasst Du groten Dank hebben, Paul!« reep Hinnerk mit en Toon, as wenn em en Steen 
vun ‘t Hart full. 

»Minsch, wo büst op den Infall kamen?« fraag Henn Rickels vergnöögt. »Du kummst mi rein 
vör as en Ruup, de sik över Nacht in en smucken Bottervagel ruseert hett! Dien...« 

»Dat is prächtig, Paul Struck!« reep de Buervaagt dortwüschen. »Du kannst vun uns 
alltosamen so ‘n Lasten, as uns nu opleggt warrt, an’n besten dregen, dat is woor; aver düt is 
Dien gode Will, dat schall Di ni vergeten warrn. De Saak warrt dalschreven, Persepter.« 

»Aver dat dor een butenvör blifft, is ni recht!« meen Kassen Mollt. 

De Buervaagt seeg em mal drang an. »Negen Vullbuern sünd in’t Dörp, Hinnerk tellt as 
Veertelhufner. Denn segg mal, wat wullt Du em tometen!« 

»Mi enerlei, un wenn ‘t ok man en Teertonn ünner ‘n Wagen is – he mutt so goot sien 
Deensten doon as wi, is mien Menen.« 

»Wenn de Bedingen ni holen warrt, denn gellt ok mien Anbott nix, dat seggt mien Maren ok – 
Persepter, He hett dat doch so dalschreven?« 

»Dalschreven warrt, wat afmaakt is, Tweernbüdel! Düt is noch ni beslaten, solang tööv! Un 
wat Dien Madam seggt, behool för Di, höörst Du, düt is keen Wieverkroog«, reep Mollt. 

De Buervaagt harr sik al oft mit em raakt un haakt, he seeg ganz bruun un bramstig ut, as he 
see: »Wenn de annern evenso seggen un doon wullen as Du, Kassen, denn harrn wi al en 
rechten Wieverkroog.« 

»Wullt Du dormit seggen, dat ik en oolt Wief bün?« 

»Du kannst Di mien Woort jo mal vun alle Kanten besehn un mi denn verklagen, wenn Di dat 
gefallt – Tügen hest Du jo noog.« He wenn sik an de annern Buern: »In Tieden, wo sik en 
Volk op sik sülven besinnt un den Düvel afschüdden will, de em op ‘n Nacken sitt, mutt 
jedereen en beetjen mehr doon, is mien Menen, as em jüst vun rechtswegen tometen warrn 
kunn. Un wi Sleswig-Holstener hebbt alle Oorsaak dorto. De Preuß lett uns Hand los un treckt 
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sik trüch, wi staht alleen; wenn wi uns nu ni weert, denn sünd wi verloren un hebbt dat 
Schicksal verdeent, wat achterna kummt. Uns Platz is jo nu mal achter de Front; wi mööt de 
Arbeit wohren un to Huus op ‘n Kraam passen, so suer dat ok warrt, wenn dor baven in ‘t 
Noodern de Kanoondonner ropen deit, dat wi Fork un Schüffel an ‘t Siet smieten un den 
Scheetprügel to Hand nehmen müchen. Aver wi wüllt uns Jungs, de den Dood all Daag vör 
Ogen seht un doch driest dorop dal gaht, goot plegen un toplegen! En trurig un erbärmlich 
Volk, dat sien Soldaten, sien egen Kinner, Hunger un Noot lieden lett! Wat hier in Ilenbeck 
daan is un daan warrt, weet Ji ganz genau. Hier sitt noch ümmer Lüüd, de bi de allgemeine 
Saak blot an sik denkt un still vergnöögt sünd, wenn se sik sülven man bargen doot. Un ik 
will ‘t man jüstut seggen, dat ok Paul Struck bether to düsse Lüüd hören dee. Dat harr den 
Anschien, as wenn he nix doon wull, as wat he müss un woto he dwungen woor. Nu kummt 
he un deit mehr, as wat vun em verlangt warrt.« 

»Ha! Sien Madam meenst Du!« spektakel Kassen Mollt. 

Paul trock de Klöör un wull tohööchd kamen, aver de Buervaagt keem em tovör. »Wenn ‘t so 
is, so is Paul sien Fru ok mal to Willen; he mag insehn, dat se en goden vernünftigen 
Gedanken hett. He maakt dat nich as männicheen, de mit sien Fru rümbüffelt un ehr as 
Stalldeern bruken deit.« 

»Wat! sSo ‘n griesen Esel will mi...« 

He keem ni wieder, de Buern sprungen as op ‘n Kummando tohööchd, un ehr he sik besunn, 
weer he buten op ‘e Deel, un as he dor noch wedder anfung to schimpen, kreeg Hinnerk Pahl 
em bi ‘n Arm un schoov em ut ‘e Döör, wat he sik stillswiegens gefallen leet; Hinnerk harr 
em al fröher mal in de Fingern hatt, he kenn em. Kassen, den keen Minsch utstahn kunn, harr 
sacht en Jackvull kregen, wenn Buervaagt un Persepter ni begööscht harrn. 

„Dor mutt de Stankmaker doch ni mit dörch!« meen Marrs Soth, as se wedder üm de Buerlaad 
seten. 

»Den Esel schall he freten«, see de Buervaagt ruhig; »wi sünd em eerstmal los un köönt 
wieder gahn. Wat hett He dalschreven, Persepter?« 

»Schreven steiht: Paul Struck stellt friewillig för ‘t Dörp en Wagen, twee Peer un en 
Fohrmann ünner de Bedingen, dat Hinnerk Pahl dütmal butenvör blifft un nix to stellen hett.« 

»Hett noch een wat dorgegen?« fraag Rolf. 

De Buern schüdden den Kopp, un Henn Rickels see: »Hinnerk deit egentlich mehr as wi 
alltosamen; he hett sienen Söhn in’t Feld schickt, sien egen Fleesch un Bloot.« 

»Is ok so, is ok so, mien Maren see dat ok!« 

Persepter grien. 

»De Saak is also afmaakt. Nu dat anner Spann – is dor villicht noch een, de friewillig wat 
doon will?« fraag de Buervaagt. 
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Alle swegen. 

»Schall de Stankmaker ganz butenvör blieven?« see toletzt Jörn Voß. »Mi dünkt, wi maakt 
eerst af, wat de to levern hett. 

»Laat dat, Lüüd! Uns lütt Land is in grote Noot, un wat wi doot, dat doot wi för uns sülven un 
uns Kinner, dat bedenkt! De Buern in ‘t Sleswigsche hebbt veel mehr Lasten as wi; dor warrt 
eenfach Peer un Wagen ut ‘n Stall haalt, ahn veel to fragen, Gras un Koorn warrt meiht un 
nahmen un wat se dorför kriegen doot, is en lütten Zeddel, un wat de weert is, wokeen kunn 
dat utreken? Ik stell en Peerd in Geschirr – vörwarts, Lüüd, wi sünd jo half to Heck, wiest 
Paul mal, dat Ji ok wat doon wüllt!« 

»Ik stell en Fohrmann, wenn ‘t kniept«, see Rickels. »Mien Peter wull afsluuts mit as Soldat, 
aver se kunnen em in Rendsborg ni bruken, he hett jo en BRöökschaden un Krampfadern 
dorto. Nu kunn he op düsse Oort mal sehn, wat Krieg heet.« 

»Betahlst Du ok de Kosten?« fraag Marrs Soth. »Fohrmann un Peer wüllt ok Leven!« 

»Dat wull ik doch nich, dat kunn en düer Tass Tee warrn; mi dünkt, dat mutt de Gemeen doon 
– wo maakst Du dat, Paul?« 

»Ja ja, meenst, dat dat düer warrt? Heel düer? Klaas Lamack wull dat all ut sien egen Tasch 
betahlen, he wull ok wat doon för ‘t Vaderland, see he – Soldat kunn he jo ok ni warrn vun 
wegen sien swack Been, wo em en Peerd slaan hett. Aver Maren will dor afsluuts nix vun 
weten, afsluuts nich, dat müss de Herr vun ‘t Fohrwark övernehmen, meent se. Also Du 
denkst, dat warrt düer?« 

De Buervaagt plink Rickels to. »Na, Henn, kummst Du över ‘n Hund, so kummst Du ok över 
‘n Steert!« 

Rickels dreih gliek bi: »Is ok wohr! Un wenn Paul Struck so veel deit...« 

»Denn will ik ok bespringen«, reep Marrs Soth dortwüschen, »ik stell dat anner Peerd.« 

»Dat weer doch de Düvel!« lach Jörn Voß. »As op en Bool Slag op Slag! Nu fehlt noch de 
Wagen, un den geev ik her.« 

»Gottloff, denn sünd wi kloor! Is allens dalschreven, Persepter, denn laat He man hören.« 

Persepter verlees dat Protokoll, worin dick ünnerstreken weer, dat allens friewillig daan woor, 
un de Naams vun de Buern, de wat dorto stellen, stunnen dorbi. 

»Goot Geschirr un gode Peer, Kinners, de beiden Fohrlüüd warrt nix verdarven!« see de 
Buervaagt un stunn op. 

„Dor hest Du ganz recht in, ganz recht, dat see mien Maren ok: stark un sund müss allens 
ween, wat wi ropschicken; dat weer ok uns egen Vördeel.« 
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»Du hest en kloke Fru, Paul, de woor männich Buer utsteken, wenn se bi de Buerlaad mal den 
Mund apen doon kunn!« nück de Buervaagt. – 

»Wo will He hen, Persepter? De Schoolkaat is jo op düssen Enn«, see Henn Rickels buten vör 
de Döör. 

»Ik gah mit Paul, will sien Fru mal goden Dag seggen.« 

»O, will He dat, Persepter! Dat is nett, mien Maren warrt sik freuen. Aver ik böög hier af, 
mutt mal dalgahn na ‘t Luukdeel, na mien Fahlen, dat weer güstern ni goot op ‘n Schick.« He 
schüdd em de Hand un gung mit grote Schreed na ‘t Möhlenholt to. – 

Paul Struck harr en glücklichen Dag. He harr de eerste Vijool speelt an de Buerlaad, harr mal 
dat ganze Dörp in Verwunnern sett. En beetjen Geld woor dat sacht kosten, ja ja, recht ‘n 
beetjen Geld. Aver Maren harr ganz recht: arm maak em dat nich, dat röög em nich, un de 
Buervaagt see ok, he kunn ‘t an’n besten dregen. De Oornwagen weer vergangen Johr eerst 
vun den Radmaker düchtig nasehn un schöön blau anmaalt – en Staatswagen! Un wenn de 
beiden Vöss dorvör danzt, denn schüllt se dor baven in Sleswig mal Ogen maken! Dat is Paul 
Struck ut Ilenbeck sien Spannwark! Ja ja, männich Sack Haver, de nix inbringt, rein nix, ja! 
Aver dorför wüllt wi oppassen, dat uns nix stahlen warrt. De Infall vun Maren is plietsch: en 
slaten Kist ünner Klaas sien Wagenstohl, un düsse Kist wedder an den Wagen keedt, dat is 
seker. En Sack is licht stahlen, de maakt keen Larm, wenn man em anfaten deit un op ‘n Nack 
smitt. Un so’n Fohrmann glöövt jo, he deit en goot Wark, wenn he för sien Peer musen deit – 
wokeen weet, wat Klaas Lamack opstellt, wenn sien Kist mal leddig is! Laat em, mi geiht ‘t 
nix an! 

Hoppla! Dor weer ik binah op ‘e Nees fullen! He stunn en Ogenblick still un seeg mal üm sik 
her. De Heven weer överher schöön blau, un en frische Köhl trock ut de Wischen un bröch en 
krüderigen Röök mit. Links un rechts an den smallen Weg lachen dörch Wicheln, Eschen un 
Ellern de blöömten Wischen un Weiden, dortwüschen blitzblanke Gravens mit witte un gele 
Waterrosen, Kalverkropp, Leesch un Scheren. En schöne Welt! Ut den Reetschalm an de 
Bröök jinkjank de Reetvagel man ümmerto, de Grassnark knarr ut dat hoge Gras, nerrn in ‘t 
Moor repp de Kiwitt un baven in de klore Luft sung de Lark ehren Psalm un kunn dat Enn ni 
finnen. Dat is würklich en schönen Dag! see Paul luut för sik hen, würklich en herrlichen 
Dag! Mi dünkt, so’n Dag heff ik noch nie beleevt! 

He sett sik wedder in Gang, un sien Foot weer em so licht, sien Moot so steil! Ja ja, Maren 
hett nich unrecht, en Vergnögen is ‘t, wenn man ok anner Lüüd mal en Freud maakt. – He 
klatter stiefbenig över ‘t Heck na sien Grootmoordeel rin – he wull ok doch mal sien Jitten 
besöken, de op ‘n annern Enn bi de Törfhümpels sik dalleggt harrn. En prächtige Weid för dat 
JungVeehh! Veel Gras, se kunnen ‘t nich över warrn, un in de Gravens dat klore Water – 
ümmer en deckten Disch un allens saftig un goot un rieklich dorto! – Wat kruupt denn dor 
achter de Hümpels rut? en Jung? Aha, de sliekt an den Graven un schiert in ‘t Water – will 
sacht Heek strippen. Is dat ni Hannes Holm? Wohrhaftig, Hannes, de Slüngel! Na laat em, so 
‘n Racker will ok sien Vergnögen hebben! 

He weer em op twintig Schritt neeg kamen, do stunn de Jung mit en Ruck still un leet liesen 
sien Stripp in ‘t Water. Aver he stipp man eerst even in, do wies sik op den blanken Graven 
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openmal en groten Küsel, dat Kruut un Besen an ‘n Rand sik hen un her wegen. Oh! see de 
Jung mit en duersam Gesicht un trock de Sneer trüch. 

»Wat weer ‘t, Hannes?« 

»En groten Sli – so lang!« He wies mit grote Ogen enen ganzen Arm as Maat. Denn keek he 
wedder in den Graven. „Dor sitt he, is in de Mudd schaten – tööv!« tuschel he. Un ahn sik 
veel to besinnen, trock he mit en beverige Hand West, Büx un Hemd ut. 

»Wat wullt Du, Jung?« 

„Dor sitt he!« Hannes wies op en Stell, wo grote Blobbern opstegen. »Ik will em griepen.« 

Paul lach. »Spaaß, Hannes, de mützt Di wat! Aver wenn Du em fangen deist, kööp ik Di em 
af – en Doppelschülling geev ik gliek.« 

Hannes see nix dorto; he leet sik vörsichtig in den Graven glieden un harr dorbi de Blobbern 
ümmer in ‘t Oog. Dat Water reck em an den Hals – nu duuk he vorsichtig ünner un weer en 
Wiel deep an ‘n Grund, denn keem he wedder hooch, un mit beide Hannen smeet he in ‘n 
hogen Bagen wat dicht an Paul sienen Kopp vörbi, dat swoor in ‘t Gras full. 

»Dau dau dausend, Hannes! Dat is jo en Undeert, en Undeert! Jung, Du büst en Baas – wo 
kannst em holen?« 

»Ik kreeg em in de Mudd jüst bi Kopp un Steert tofaat, denn kunn he ni wieken.« Hannes 
danz rüm vor Vergnögen un huuk denn nakelt vör sienen groten blanken Fisch, de mit ‘n 
Steert sloog. »He hett Ogen as en Kalf, kiek!« 

Paul lach. »Nu, Hannes, ganz so groot sünd se sacht nich – wo hest Dien Köh, Jung?« 

»Op Soth sien Lüttmoordeel – de loopt ni weg, hebbt Gras noog.« 

»Denn kannst mi den Fisch na mien Fru bringen, höörst Du, de gifft Di en Doppelschülling – 
heff keen Geld bi mi. Un segg to mien Fru, ik gung eerst na ‘t Luukdeel un denn röver na de 
Holtkoppel – Klock söss, halvig söven weer ik wedder to Huus.« 

Hannes töger en beetjen. He harr geern dat ganze Dörp sienen Fang wiest – so ‘n groten Sli 
harr noch nüms fungen. Aver en Doppelschülling weer en groot Kapital, un Sojaaksmarkt 
weer vör de Döör – denn holp dat nich! »Ja, ik will dat woll«, stöker he; »wenn mi aver de 
Schooster süht, krieg ik en Jackvull!« 

»Narrnkraam, Jung! Du löppst um ‘t Möhlenholt rüm, sliekst dörch ‘t Oolndieksholt un büst 
dor, man to, man gau!« 

Hannes seeg mal röver na sien Köh. De stunnen un legen un edderkaun. »Ja, denn loop ik gau 
hen, aver He mutt den Schooster dat ni seggen.« 
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»De kriggt nix to weten, Hannes. Segg mien Fru, se müss den Fisch gliek slachten un 
utnehmen; morgen is he goot, denn kunn s’ em kaken. Mit frische Grasbotter un Petersill – en 
Herrneten!« He slook mal dröög dal un Stüer röver na sien Peer, – sien Jitten, de opsprungen 
weren un de beiden niescherig anglupen, woor he gor ni wies. 

Hannes weer bald wedder in Tüüch un leep nu mit flinken Foot de Sössrodendelen rop na den 
Kamp un dat Möhlenholt to. Sien Fisch harr he in nattes Gras un Besen bünnelt, he wull em 
geern lebennig aflevern. Em seeg bether nüms. He keem över ‘t Steeg, ok glücklich över ‘n 
Weg achter sien Grootmodder ehr Kaat, denn sprüng he dörch den Wischhoff, över ‘n 
Hillgenbeek un sleek achter den hogen Knick in den Stieg, de an Paul Struck sienen Goorn 
lang gung. Gottloff, nu weer he seker! He witsch in de lütt Poort un gung flinkfötig dörch ‘n 
Appelhoff na de Blangdöör. 

As he na en Wiel wedder trüch kamen dee, harr he en deftig Botterbroot in de Hand un beet 
dor ieverig rin. Dorbi schulen sien groten blauen Ogen rop na de Bööm, besünners na den 
Kassberenboom neeg an den Knick, de so smuck Blööt harr, seeg sik ok dat Lock an, wo he 
vergangen Johr dörchkrapen weer. Paul harr dat mit Doornbusch fast tostoppt – dor keem he 
ni wedder dörch. He sleek ut de Poort un stunn denn en Ogenblick un söch den Knick af, wo 
sik woll en anner Lock maken leet. Denn de Poort kunn Paul Struck vun sien Stuuv ut sehn. 

»Wo kummst Du her?« fraag openmal en harde Fruensstimm, »wo hest Dien Köh?« 

Hannes kreeg en groten Schreck un kehr sik mit ‘n Ruck üm. Vör em stunn Elsbe Suhr un 
seeg em mit ehr grauen Ogen lurig an. 

»Ik heff wat bestellt«, see Hannes benaut. 

»Bestellt – woneem?« 

„Dor bi Maren Struck.« 

»Bi de Strucken? Wokeen hett Di denn schickt?« 

Hannes wull wegslieken, aver en krallige Hand faat em an de Hemdsmau. »Holt stopp, lütt 
Jung, eerst musst Du mi Hals geven – wokeen schick Di?« 

»Paul Struck«, gnurr Hannes. 

»Wat schusst denn bestellen?« 

Hannes tucks mal krötig mit ‘n Arm, aver de Hand heel fast un dat Linnentüch weer taag un 
wull ni rieten. »Geiht Di nix an – laat mi los!« 

»Wat, dat geiht mi nix an? Is dat en Antwoort, Du Slüngel?« Se schüdd em mal. »Dat Du vun 
de Köh aflöppst, geiht mi ok woll nix an? Gliek seggst Du mi, wat Du bestellen schusst, sünst 
knööp ik Neels Kiwitt de Ogen apen över sienen Kohharr!« 

»Ik heff dor en Fisch henbröcht – aver ik mutt na mien Köh!« reep de Jung luut. 
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»En Fisch, den Du fungen harrst? Wat hest dorför kregen?« 

»Dree Schülling – aver laat mi los oder ik bölk luuthals!« 

»Hannes, Dien Grootmodder woor sik verferen, wenn se Di hier ropen höör! So wees doch ni 
so unnasch un vertell mi in Örndlichkeit – ik geef Di en Schülling dorto, denn hest veer! 
Wokeen hett Di dat Geld geven, Paul oder sien Madam?« 

Hannes weer noch wat dummerig, aver dat wuss he al: op ‘t Markt rümdrieseln un en 
Schülling mehr op ‘e Naht hebben, is en Vergnögen, dor kunn nix gegen. »Ik harr en grote, 
grote Sli fungen, un Paul Struck versprook mi twee Schülling, wenn ik em herbröch; aver 
Madam hett mi dree geven un düt Botterbroot dorto.« 

Elsbe leet em los un lang in de Tasch. »Smeckt dat denn?« 

»Ja, dor is Mettwust op – kiek!« 

»Hm! woneem is Paul?« 

»He is na ‘t Luukdeel gahn na sien Peer.« 

»Denn kummt he woll bald wedder trüch, oder will he noch wieder?« 

»Ja, na de Holtkoppel – Klock söss will he to Huus ween.« 

»Hier hest en Schülling, Jung. Un nu segg mi noch: gifft de Strucken Di oft en beetjen Geld 
oder en Botterbroot?« 

»En Botterbroot, ja, aver Geld nich. Wenn se Swien slacht, denn krieg ik ümmer de 
Klappblaas un ok en Grüttwust mit Rosien in – o, de kunn aver Wüst maken! Du slachst ok 
mitto en Swien...« 

»Ja, Hannes, un denn kumm man hen, dor fallt allerhand bi af. Aver Du musst na Dien Köh, 
nu gah gau to!« 

Hannes leep all wat he kunn, he weer geern los vun de krallige Hand un de kolen grauen 
Ogen. 

Elsbe seeg mal links un rechts lang den Stieg – keen Minsch, se weer alleen. Lena Lopen ehr 
Zeeg, de an den Rand vun ‘t Kantüffelfeld tüdert weer, woor sacht nix verraden, un de Jung 
müss swiegen, sünst keem de Schooster em op ‘t Kamsool. 

Dat weer jo ni veel, wat se över Maren to weten kregen harr, aver dat weer to bruken. Se kenn 
Paul; he höör to de Fisch, de man mit en lütten Worm ehr infangt as mit en groten. Se harr 
goot sammelt un wull em nu mal en Reken opmaken. Maren harr ehr den Spaaß verdorven un 
harr ehr dorto heel minnachtig behannelt, wo se ehr ok drapen harr; nu wull se ehr mal in de 
Netteln setten. Dat ganze Dörp weer vull vun de Strucken, allens lööv Madam, se harr 
Buervaagt, Schoolmeister un Buern in Strick, un Paul danz as en Hampelmann – much dat 
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kosten, wat ‘t wull, dat schull en Enn hebben! Se luer noch mal dörch den Knick, un as se 
Maren vör de Blangdöör stahn seeg, wo en rundes Blick mit Tulpen oplüchten dee, drauh se 
ehr mit de Ogen un mummel: »Jawoll, prahl man as Dien Blomen! Wies man Dien runne 
Nack un Dienen witten Arm! Pleegst Di goot, dat süht man! Aver tööv, Du Aas, ik spie Di in 
de Schöttel, Di schall de Apptiet woll vergahn!« Denn sleek se duuknackt lang den Stieg, 
böög links üm ehr Kaat rüm un stüer sinnig na de Holtkoppel to. Bald driesel se in en eensam 
Redder, op beide Sieden en hogen Wall mit dichten Nöötbusch un Ekenkratt. Hier müss Paul 
ehr bemöten, hier kunn he ehr nich utbögen, as he bet herto daan harr. – 

As Paul en beetjen na Klock söven to Huus keem, weer he lurig un wrantig, snüffel överall in 
Huus rüm un fraag na düt un dat, wat em sünst ni quääl. Maren mark dat woll, bleev aver 
ganz ruhig un dreih dor ‘n Spaaß ut, wenn he en beetjen düütlich woor. As aver na enige Daag 
Klaas Lamack un Peter Rickels wegföhren na ‘t Noorden to, woor Paul heel unruhig, un 
Maren harr slimme Daag mit em.
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KAPITEL TWINTIG 

Und ein Frühling ist im Lande, 
Wie die Welt noch keinen sah, 
Und es reißen alle Bande, 
Und die Freiheit sie ist da! 

So sungen de Jungs buten Dörp op Jörn Voß sien Koppel, de an de Kellnhuser Landstraat 
liggen deit. Se spelen Soldat, harrn hölten Savels an de Siet, Besen- oder Papeerhööt mit 
Feddern vun Hahn un Haav un Kreih doran, en langen Schacht an de Schuller, as weer ‘t en 
Gewehr mit en spitz Banjonett, de helle Freud in de Ogen un groten Moot in ‘t junge Hart. 
Prächtig marscheren se, vörop Heine Bolten as Tambour mit en olen Ketel, un blangbi den 
Buervaagt sien Bartel mit en lütten Quast ut Peerhoor op ‘n Hoot, he weer Hauptmann un heel 
en stramm Regiment. 

»De Frieheit, ha ha! de Frieheit is in de Pann haut, Ji köönt Ju wat malen!« 

»Wat seggt de Keerl? ‘keen is dat? Hurra, Jörn Terres is al wedder sprüttenduun!« 

Jörn Terres weer en Pracher, de dat ganze Kaspel afsöch as reisen Handwarksburss, ni jüst 
heel willkamen, aver düllt as to Winterdagen Lünken un Kreih op de Hoffsteed. 

Bald stunn de Swarm op ‘n Wall un höög sik doröver, dat Jörn de ganze Straat bruuk un hen 
un her schoot as en Heek an de Angel. 

»Jüstut, Jörn, büst jo bi de Footgarr west!« 

»Bün ik ok, verdammi! Ik will Ju mal wiesen, wo dat maakt warrt. Bataljon – halt!« Mit 
genaue Noot kreeg he de Fööt tosamen un stunn as en Licht. »Schultert ‘s Gewehr!« De dicke 
Knüppel sloog an de Schuller, dat de ganze Keerl in ‘t Wackeln keem. »Rechts um!« Perdauz, 
leeg he lingelang in ‘n Sand un flöök un schimp op düütsch un däänsch, de Jungs spektakeln, 
kreihen un lachen. He wull tohööchd kamen, aver dat glück em nich, ümmer full he wedder 
üm. Dat weer wat för den losen Swarm, un Jörn kreeg veel to hören. 

»Hurra, dor liggt de ganze Däänsche Footgarr!« 

»Jörn, rechts üm!« 

»Richt euch! schultert’s Gewehr!« 

»Jörn, muss eerst mit de Achterbeen opstahn as en ool Koh!« 

»Kunn he nich, he is jo en Swien!« 

»Help mi op!« stöön Jörn. 
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»Du liggst dor goot, Jörn, slaap man eerst en Stremel!« 

»Oha, he winnt sik as en Aal in de Pann!« lach Heine Bolten. 

Bistand müss Jörn hebben, so keem he ni hooch. He kroop op Hannen un Fööt an den Wall 
ran un wull sik doran rop ampeln, keem ok mit genaue Noot so wiet, dat he den Kopp hooch 
un den Rüch fast kreeg, aver he much doch föhlen, dat vundaag dat Stahn un Gahn ut un all 
weer, he bleev sitten un legg sik trüch as in en Löhnstohl. De Jungs sprungen vun den Wall un 
stellen sik üm em rüm. 

»Wat wüllt Ji hier! Gaht weg! weg!« 

»Wo ein Aas ist, sammeln sich die Adler, Jörn«, see Bartel Rolff hoochbenig. 

»Denn büst Du dat Aas!« gnurr dat vun den Wall her. 

De Jungs lachen luuthals: »Ne, dat büst Du!« 

»Geevt mi mien Mütz her!« 

»Wüllt Di wat mützen, Jörn!« 

»Jörn, Dien Stevelsnuten jappt na ‘n Wind, büst dörstig?« 

»Kiek, dor liggt sien Knüppel ok! Junge, wat en Tuunpahl!« 

»Mien Stock, mien Stock! verdammi, her mit mienen Stock!« 

»Faat wi nich an, Jörn, de is gorto smerig!« 

»Den hett he den Swienharder stahlen, hi hi!« lach Heine Bolten. 

»Wat seggst Du, Snösel – stahlen? Wo heet de Slüngel?« 

»Ik bün Heine Bolten, Jörn, wullt Du mi wat?« 

Jörn kreeg den Kopp hooch un seeg den Jung mit Ogen an as en stötschen Bull: »Bolten, 
Heine Bolten – aha, den Wever Bolten, den Kanoneer sien Luusangel vun Jung! Tööv, Di will 
ik Semp op ‘n Titt smeren! Gah na Huus, lütt Söhn, un vertell Dien Modder, dat de Däänsche 
Footgarr dienen Vader ok dalslaan hett! Hurra, de ganze Sleswig-holsteensche Rasselbann is 
in Gruus un Muus haut bi Friederic! dor rott se in ‘n Grund! De Däänsche Footgarr hett ehr 
mit ‘n Kolben den Bregen inslaan – hurra, de Däänsche Footgarr schall leven! So gröölt doch 
mit!« 

De Jungs weren openmal boomstill worrn, blot Heine Bolten schreeg luut op, smeet sien 
Trummel weg un leep na Huus. 

»Dat is ni wohr, dat lüggt de Satan!« reep Bartel Rolff. »Haut dat Swien!« 
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Alle Schachten kemen in Bewegung, un twintig Arms döschen op em dal. 

»Holt! Wat is hier los!« reep en basche Stimm. 

De Swarm stoov utenanner, denn dicht achter ehr stunn de Buervaagt, de tofällig vun 
Kellnhusen kamen dee. 

»Wat hett dat to bedüden, Bartel?« 

»He seggt, uns Armee is slaan!« 

»Ja, un all uns Soldaten sünd doot un Heine Bolten sien Vader ok«, reep Hans Pahl, »un dorbi 
hett he hurra schregen!« 

»Dat hebbt Ji ok daan«, gnurr Jörn. 

»Sünd Lögen, luder Lögen, do hebbt wi ni hurra schregen!« 

»Marsch, na Huus!« Stüer de Buervaagt un gung sülven af. De Jungs lepen mit flegen Aten 
un grote Sprüngen na Dörp to. 

Jörn wisch sich mit ‘n Ärmel dat Bloot vun de Back, wo en Slag em eeklig drapen harr, rich 
sik half op un grööl: »Is en nette Raas, de Ji Ju dor opbörnt! Aver man still, man still, Ji 
schüllt noch hulen as ‘n Hund!« 

De Buervaagt höör sacht ni dorna hen, he seeg sik ni mehr üm. Bartel, de neven em her gung, 
kreeg en roden Kopp: »Schall ik em noch een mit ‘n Schach geven?« 

»Pfui! Laat em, he is besapen!« 

»Is dat woor, dat wi bi Friederic slaan sünd?« 

»Warrt sacht so slimm ni ween – ja, slaan sünd wi«, see de Vader mit en dumpen Toon. 

De Jung verloor alle Klöör un de Tranen sleken em lang de Backen. 

De Dörpstraat weer vull vun Kinner un ool Lüüd, all in Angst un Sorgen, Mund un Ogen 
vuller Fragen un Klagen. Troost funnen se bi ehren Buervaagt nich; de buschigen Ogenbroen 
weren noch mehr tosamen trocken as sünst, un he seeg üm sik, as weer he de ganze Welt 
gramm; de em fragen, kregen knapp Antwoort. 

Al na en poor Daag kreeg Anna Bolten en Breef, överher smerig, de Lack mit ‘n Dumen 
andrückt – en Soldat ut Bistörp, de ut dat Lazarett in Flensborg keem un för en Tietlang to 
Huus schickt woor, harr em mitbröcht. As de arm Fru den Breef apen reet, swömm ehr bald 
allens för Ogen. Timm weer fullen, en Granatsplitter harr em de Bost tweireten, en Kamerad, 
de neven em stunn, schick ehr den letzten Gröötnis un schreev, he wull ehr Klock un Tüüch 
un Geld henbringen, so bald he kunn. Dat Hartleed weer heel groot in de Weverkaat, un dat 
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ganze Dörp kreeg en Schreck, besünners Öllern un Bruten, de ehr Best harrn hergeven müsst 
in den grulichen Krieg. 

Ok Neels Kiwitt un Marieken dachen mit Sorgen an ehren Niklaas, de Daag kropen gresig 
langsam hen, de Nachten wullen keen Enn nehmen. Denn keem dat Blatt mit en lange lange 
Reeg Naams, un nu woor söcht un söcht. Gottloff! Ünner de Doden weer he nich, un noch en 
Gottloff, denn ünner de Blesseerten stunn ok ni sien Naam. Aver hier, wat is dat? »Oberjäger 
Nikolaus Kiwitt vermisst.« Marieken wull de Aten stillstahn. »Allmächtige Gott, Neels, wat 
heet dat?« 

»Weet nich – villicht gefangen!« stött Neels rut, as schüdd em dat Fever. 

»Oder he liggt...« 

»Ne ne, denn stunn dat jo hier.« 

»Se hebbt em ni funnen!« schreeg se luut op. »Du grundgode Gott, Dierk see mi doch...« Se 
verloor de Besinnen, un Neels müss Trina ropen, dat se ehr man to Bett kregen. Dor bleev se 
liggen, krank un mööd, un Dag un Nacht klaag un stöhn se em wat vör. 

Dat Blatt bröch een Hiobspost na de anner, Slag op Slag. General Bonin harr den veerten Deel 
vun sien Truppen verloren, dorto veel Kanonen, Gewehren un Munitschoon. Jütland un de 
Noorden vun Sleswig müssen opgeven warrn, 1600 Mann worrn na Kopenhagen sleept un dor 
fast sett; Preußen maak mit den Dään Waffenstillstand un sprook vun Freden; mit lustige 
Musik un Trummelslag worrn bald de düütschen Bröder na de Elv totrecken, dat Kriegspill 
schull för düt Johr ut ween, woor vun Fründ un Fiend befahlen. Dat lütt Land weer also op sik 
sülven un op unsen Herrgott anwiest. 

Vör en poor Daag legen Stadt un Land noch in ‘n schöönsten Sünnenschien, de Frieheit gung 
op as en junge Saat, un de Harten worrn buuk vun Stolt un Höpen. De Droom weer schöön, 
aver kort. As se opwaken – allens verstuuvt, un dat seeg ut, as harr de Himmel alle Finstern 
verhungen, un as legg sik över Huus un Goorn, över Dörp un Feld en kolen dicken Daak. 

Maren weer even bi Anna Bolten west, as Paul al in de Huusdöör to ehr see: »Dien Leutnant 
is ok anschaten.« 

»Mien Leutnant? Wokeen is dat?« fraag se rasch. 

»Leutnant Sterlau – hett en Schööt in de Schuller kregen.« 

»Wo is dat Blatt?« fraag Maren hastig. 

»In de Stuuv – wat hest denn dor in?« fraag he un tick an en Korf, den se in de Hand droog. 
ahn Antwoort schoov se em den Korf to un leep mit en raschen Foot na Stuuv. 

Paul maak den Deckel apen. »Hm, nix as en Dook – hett woll al wedder wat ut ‘n Huus 
sleept! Is denn doch to dull! Dat mutt un schall en Enn hebben op ‘e Stell!« He gung ehr na. 
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Maren weer mit ehr Gedanken wiet weg, als Paul vör ehr stunn. Se harr sik op ‘n Stohl 
smeten un seet nu still dor, de Ogen op een Placken, dat Blatt weer ehr vun ‘n Schoot gleden. 

»Na hollst Du Middagslaap mit apen Ogen, oder wat hest?« 

Se streek mal mit beide Hannen langsam över ‘t Gesicht, denn stunn se op. Sterlau weer 
swoor verwundt, as dor stunn – wat woor ut Maria, wenn he...? 

»Fehlt Di wat?« fraag Paul lurig. 

»O nix, mi woor en beetjen flau tomoot.« 

»Na, wieder nix, dat warrt sik woll wedder geven. Aver segg mi mal, wat weer in düssen 
Korf? De Dook rükt na rökert Fleesch?« 

»Rökert Fleesch?« 

»Ja ja, vergitt Dienen Leutnant mal en Ogenblick...« 

»Wat schall de Snack, Paul Struck, rut dormit!« reep Maren mit en drang Gesicht. 

»O o, mien Deern, man en beetjen Gedüür dat kriggst fröh noog vun mi to hören, tööv man! 
Eerst seggst Du mi, wat Du in den Korf hatt hest, höörst Du! Ik will dat weten! Hest Du 
wedder mal mien Spieskamer plünnert?« 

Maren rich sik steil op. » Dien Spieskamer, wat heet dat?« 

»Dat heet mien Spieskamer! Hest Du wat hatt un mitbröcht in de Weertschop? Di höört nix as 
dat beetjen Plünnenkraam, wat Du Di an ‘n Liev hangst, un en poor Betten, sünst höört Di 
keen Strohhalm, weetst dat? Wat Du anner Lüüd todregen deist, dat stehlst Du mi! Verdori, 
wat en Schicksal!« flöök Paul un sloog mit de dubbelte Fuust op ‘n Disch. »Fröher woor ik 
vun frömme Lüüd bestahlen, un nu vun mien egen Wief! Vun mien egen Wiefstück, dat ik mi 
ranköfft heff mit teihndusend Mark – is ‘t ni to ‘n Lachen? Teihndusend Mark! Wenn mien 
Ohm dat wüss, in ‘t Sarg woor he sik ümdreihen! Ik bün de gröttste Hanswust in ‘t Kaspel 
Kellnhusen! Dat is Dien Wark, Du! Du!« He keem ehr en Schritt neger. »Un denn mit söten 
Snack un Fichelkraam mi üm den Boort gahn, falsche Katt! He! he! Mutt en ool Beest na ‘n 
Karkhoff föhren, dat man ni mit de Füertang anfaten dee, un denn frömme Lüüd Kinner to 
Wiehnachten utstüren, un denn dat schöne Spannwark, dat schöne Spannwark! Un in jede 
Hand, de sik apen deit, drückst Du wat rin un wenn ‘t en Slüngel vun Kohharr is, Du stickst 
em heemlich wat to! Allens singt Dien Loff, allens löppt di na, Buervaagt un Schoolmeister, 
Leutnant un Burss, allens, as weerst en ole Tiff! Ja, gluup mi man an, Du Botterhex!« He pack 
ehr an de Schuller un schüddel ehr mit krallige Hand. »An de Ohren müsst Du wat hebben, 
Du Spitzboov, Du...« 

Wieder keem he nich, denn Maren sloog em mit en forschen Slag de Hand weg un seeg em 
mit en poor Ogen an, dat he trüchhopp – seggen dee se nix. Se greep in de Tasch un smeet em 
dat Slötelbund vör de Fööt, denn gung se drievens ut de Döör, de se achter sik tosloog. 
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Paul gluup ehr na un störrt denn achterher, full aver lingelang hen, sien Foot pedd tofällig op 
dat Slötelbund un gleed ut. He sloog hart mit ‘n Kopp op ‘n Döörleden un bleev en Ogenblick 
liggen, half benüsselt vun den Fall. Denn stunn he op un sunn. Wat weer dat? Wat harr he 
egentlich seggt? Wat harr he daan? He nehm dat Slötelbund op un beseeg dat, as harr he dat to 
‘n eersten Mal in de Hand. Dat harr se em vör de Fööt smeten – wat schull dat heten? Wull se 
sik gegen em opsetten? Oder wull se weglopen as en unnasch Göör, dat bang is vör en natt 
Johr? He wull ehr! Dat weer schöön, wenn sien Fru ok noch opsternaatsch warrn wull! Prull 
holen schull se, un wenn he ehr ok anbinnen un mit de Pietsch...! He störrt ut de Döör un harr 
binah Cillja ümlopen, de baven an de Deel stunn mit en Ammer in de Hand, se harr even de 
Kalver börnt. 

»Wat luerst Du hier rüm! Wo is de Fru?« Paul seeg grulich ut, Hoor flusig, dat Witt in ‘t Oog 
blödig un dat Gesicht överher rootbruun. 

Cillja kreeg en groten Schreck. »Madam is na Köök gahn«, stamer se. 

Paul stölter na Köök: »Maren!« Keen Antwoort. He gung mit lange Schreed na ‘n Goorn un 
gluup in alle Ecken, gung na ‘t Backhuus un de Schüün, vör ‘t Huus un reep – nix, Maren 
weer narms. He leep wedder trüch na Köök un dreep dor Cillja, de en Ketel to Füer sett. 

»Wat deist dor?« 

»Uns Fru hett mi seggt, ik schull de Grütt to Füer setten för de Lüüd.« 

»Wannehr? Even?« 

»Ne, eerst al.« 

»Aver vun Düvel, wo is se bleven – Du musst dat weten!« Paul reet de Spieskamerdöör apen. 

»Ik weer nerrn bi de Kalver, do seeg ik man, dat se hierher gung, wieder weet ik nix.« 

»Dat is ni woor!« brüll he ehr an un keem en Schritt neger. »Du speelst mit ehr ünner een 
Deek, dat doot Ji alltosamen! Rut mit de Wohrheit!« 

»Ganz gewiss, ik weet dat nich!« reep Cillja un greep in ehr Angst na de Füertang, »wat 
schull ik dorüm legen?« 

Paul besunn sik un gung af. »Will nasehn, aver nimm Di in acht, wenn Du mi wat wies maakt 
hest!« 

All sien Söken holp em nix: dat woor Avend un Nacht, un Maren weer un bleev weg. 

De Lüüd schulen Paul unseker un bang an un weren so still, as stunn en Doden in Huus. As se 
wat eten harrn, reep Paul den Daglöhner Kasper Knees, de den Grootknecht Klaas Lamack 
vertreden müss, rin na Stuuv un fraag em, ob he oder de Knechten un Deerns wat höört harrn 
vun Maren, ob ehr nüms sehn harr. 
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»Ik weet dor nix vun«, knarr Kasper mit en harden Toon. »Lüüd, de uns bemött sünd, hebbt 
nix seggt, warrt also woll nix weten.« 

»Denn höör Di mal üm in Dörp, wo se woll ween mag – hier in’t Huus is se nich«, see Paul en 
beetjen benaut. 

»Bün mööd vun de Arbeit, Paul Struck, mag mi ok ni geern twüschen Mann un Fru mischen, 
un wenn Du uns Madam slaan hest...« 

»Ik schall ehr slaan hebben? Dat is ni wohr, dat sünd Lögen! Wokeen seggt dat?« 

»Nüms, aver Dien Lüüd meent dat. Un wenn dat wohr is un uns Fru kummt ni wedder, denn 
loopt Di de Lüüd ut’t Huus rut, un ik gah denn ok sacht – to de Heuoorn jüst keen nette 
Utsichten, Paul Struck. Go’ Nacht!« 

»So tööv doch, Kasper! Dat is jo ni wohr, un wenn Cillja...« 

»Cillja hett blot den Larm höört«, see Kasper. 

»Ja ja, dat wull woll Larm geven! Ik full över ‘t Slötelbund un sloog mit ‘n Kopp gegen de 
Döör un op den Leden – kannst noch de Buul sehn, mien Steern is sacht bruun un blau. 
Glöövst Du denn ok, dat ik Maren slaan heff?« 

»Ik weet dor nix vun, aver ut dove Nööt gung uns Fru sacht ni weg.« 

»Ik heff ehr utschullen, ja utschullen heff ik ehr, slaan nich, dat ‘s ni woor!« 

»Na, mi geiht ‘t nix an, se is Dien Fru. Aver kummt se ni wedder, denn löppt allens weg, ik 
kunn dor nix bi doon un will man gahn.« 

Un he gung, Paul höör sienen dumpen Schritt bet an de Kökendöör, denn woor de ok tomaakt. 
He stunn noch op den sülvigen Placken un weeg den Kopp in beide Hannen. De wütige Raas 
weer lang sackt, un wenn Maren nu in de Döör kamen weer, harr he ehr geern en goot Woort 
geven, ach gorto geern! Aver Maren weer ni to finnen, un vun sülven keem se ni wedder, 
gewiss nich. Em weer bang tomoot. Dat Gespenst, wat he al kamen sehn harr, stell Kasper 
soeven dicht vör em hen. Fröher harr he in sien unkloken Schuern ok veel dumm Tüüch 
maakt. Denn harr he sik woll in sien Geldkamer inslaten, dor harr he Troost funnen. Wat he in 
Dullheit tweislaan harr, dat kunn he allenfalls betahlen. Dat dee jo weh, aver de Verlegenheit 
weer ut ‘e Welt. Dütmal stunn de Saak anners, ganz anners. So lang Maren em to Siet stunn, 
föhl he sik so seker, so wiss, as en Mann, de ni bang is, – wat kunn em passeren? Ehr hellen 
Ogen worrn allens wies, se wüss ümmer Raat, un wenn en Saak noch so vertünnelt weer, se 
funn den Faden un bröch in ‘t Spelen allens to Schick. Nu se sien Hand loslaten harr, stunn he 
bisterig un gottverlaten dor – dat föhl he: keem Maren ni wedder, denn weer he kloor, denn 
kunn he man Huus un Hoff verlopen un verkopen, he alleen kunn keen Buer mehr spelen. Un 
he harr dat doch fröher daan, ganz alleen un mit Profiet – wat harr Maren in de korte Tiet mit 
em opstellt un ut em maakt? Oder keem dat vun den Fall, dat he sik rein dummerig un 
mootlos un lahm slaan vörkeem? Un morgen worrn sien Lüüd vör em hentreden un em frech 
fragen: wo is uns Fru un wat hest Du ehr daan? Se worrn em den Deenst opseggen un mit 
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Schimpen un Flöken de Döör achter sik toslaan. Un de Lüüd in Dörp worrn lachen un 
spektakeln, keen Minsch woor sik üm em wieder kümmern – wokeen schull de Köh melken, 
de Peer fodern? Un nu de Heuoorn...! De Kopp woor em hitt un dump un dick, as wull he 
springen, de Aten gung em drang, as wull em wat den Hals afsnören. He wank na ‘t Finster un 
stött dat apen, denn maak he Licht – em woor grulich in sien egen Stuuv. 

He smeet sik mit Stöhnen in den breden Löhnstohl achter ‘n Disch. Hier harr he Avend för 
Avend seten un harr mit Maren klöönt, o dat weren schöne Stunnen! He schuul röver na de 
anner Siet vun den Disch. Dor plegg se to sitten mit ehr Neihtüüch oder mit ehr 
Weertschopsbook. Denn se schreev allens an, wat se in de Huusholen an boor Geld innehm un 
utgeev, Melk un Botter, Broot, Speck un Fleesch, wat maakt woor un bruukt un versleten, den 
Pries för Koorn, Appeln un Beren, för Veeh un allens, wat verköfft woor. He seeg dat Book 
man wietlöftig mal an, heel vun so ‘n Schrieveree överhaupt ni veel, aver Maren harr ehr 
Vergnögen doran un wüss allens in de Weertschop bet op ‘n Tüttel. Vundaag harr se sacht 
nich anschreven, de Stohl weer leddig bleven – oder schull se doch? He keem stiefbenig 
tohööchd un nehm dat Book, dat över de Döör op en Boort leeg, un studeer en tietlang dorin. 
»Süh, den Fisch hett se ok anschreven – dree Schülling, hm!« mummel he. »Richtig, dat weer 
Dönnersdag, verleden Week. Ik weer so glücklich, wat weert ‘t en herrlichen Dag! Mi weer 
tomoot, as weer ik mal wedder Kind, un de ganze Welt lach mi an. Do müss mi Elsbe Suhr 
bemöten, de ool falsche Katt! De Satan! Eerst streek se mi Honnig üm den Boort, un denn 
gung dat los, man ümmer op Maren dal! Allens harr se opsammelt, sogor de dree Schülling 
för den Fisch un dat Botterbroot allens reek se mi mit ehr knökerige Stimm vör! Un as se mi 
den Kopp hitt maakt harr, do keem se mit den Leutnant, mit Hinnerk Pahl un mit den 
Buervaagt – as wenn Maren en ool Tiff weer, de ümmer en Tümp Hunnen achter sik hett!« 
He greep sik mit beide Hannen in de Hoor. »Un ik höör dat gemeen Minsch an un sloog ehr 
nich alle Tehn in ‘t lose Muul rin! Ik nehm ehr de stinkigen Lögen mit Dank af un droog ehr 
mit na Huus! Se sülven hett sik in ehr jungen Johren mit Lena Lopen un Konsorten nett 
rümdreven un mit junge Bengels rümrangelt! Un vun so ‘n olen Rand leet ik mi sowat seggen 
vun mien Fru, mien stolte Fru! Oh! Wat maak se vör Ogen, as ik ehr vörsmeet... hu!« He 
sloog de Hannen vör ‘t Gesicht. 

»Paul! Paul!« reep en halflude Stimm ünner ‘t Finster. 

»Nu is se weg! Nu is allens ut!« He stöön luut. »So lang ik Buer speel, bün ik ni so glücklich 
west as mit Maren! Mutt so ‘n Beest, so ‘n Satan kamen un mi unklook maken! Maren is weg, 
bald is mien Huus ganz leddig, ganz leddig, un ik sülven bün de Bessen, de allens rutfeegt 
hett. Bün de Bessen in de Hand vun en ool knökern Wief, ha ha ha!« He lach luut un sprung 
op. 

»Paul Struck, so höör doch!« 

Paul woor opmarksam un gluup na dat apen Finster. 

»Büst Du alleen?« 

Ja, dat weer en Fruensstimm, schull dat...? »Maren, Maren, o büst Du dor? Tööv, ik will Di 
inlaten!« 
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»So dröön doch nich, Paul Struck! Ik bün dat jo, Elsbe Suhr! Ik seeg noch Licht bi Di un wull 
mal sehn...« 

»Büst Du dat, Satan!« brüll Paul, un denn keem en Toon, as wenn em wat de Kehl afsnöör. 
Mit en Satz weer he op de Finsterbank un sprung dal na ‘n Goorn. 

Elsbe kreeg en Groen un leep ut beide Tüffeln. Un nu gung en wilde Jagd an dörch den Goorn 
na de Poort, lang den Footstieg na ehr Kaat to. Elsbe vergeet ehr arg Been, se leep üm ehr 
Leven, un villicht harr se dat Stück haalt, harr de Döör tofaten kregen un achter sik slaten, 
wenn se nich in ehr Angst afböögt weer na den Buerknüll. Hier in ‘t dröge weke Sand keem 
Paul ehr kort op de Hacken, se schreeg en poormal luut üm Hölp, aver denn dreep ehr en 
harden Slag achter in de Nack, dat se koppeister in ‘n Sand schoot. Paul störrt över ehr hen un 
keem ok to Fall, weer aver gliek wedder to Been. He dreih sik rasch na Elsbe üm un wull nu 
op ehr dal: »Dat is Dien Dood, Du Aas!« schüüm he. 

In düssen Ogenblick greep em en iesern Hand achter in den Kragen un heel em trüch. »Wat, 
wat is hier los! stopp, stopp!« Paul sloog wütig üm sik un smeet sik hen un her, aver de Hand 
leet ni los un trock so scharp an, dat em de Puust utgung, denn kreeg he openmal en harden 
Stoot in ‘n Rüch un leeg an de Eer, de Hannen worrn em fastholen. 

»Laat mi los!« grüns he un ampel mit de Been as en Fisch mit ‘n Steert wenn de Angel em in 
‘t Sand smeten hett. 

»Wat, dat büst Du, Paul Struck?« reep de Nachtwächter, leet aver ni loos. »So kumm doch to 
Vernunft! Du büst jo as en unkloken Bull!« 

Wieldes harr Elsbe Suhr sik wedder oprappelt un humpel dorvun; se stöhn un jammer un see 
eenmal över ‘t anner: »O gresig, is jo gresig!« 

»Maak man, dat Du to Lock kummst!« reep Jochen ehr to. »Wo is ‘t, Paul, wullt Du Freden 
holen?« 

»Du harrst mi man laten schullt!« stött Paul rut, »ik harr dat Beest koolt maakt!« 

»Heff ik mi dacht, un dorüm hool ik Di jüst fast. Wokeen weer dat denn? Na de Stimm to 
reken, weer ‘t ni Dien Fru?« 

»Mien Fru? Ik slaa mien Fru nich, dat is ni wohr!« He wull sik wedder los wrucken. 

»Man sinnig, man sinnig, dat glööv ik jo ok nich. Aver wokeen weer ‘t denn?« 

»Elsbe Suhr, de Satan!« 

»Elsbe Suhr! – Ik meen, dat weer Dien best Fründin!« 

»Best Fründin – dat Wiefstück? De ool Rand?« stött Paul rut. 
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»Nu, wat schall man denken«, gnurr Jochen, »wenn Du dor ümmer ut un in löppst, güstern 
eerst heff ik Di dor rutkamen sehn. Aver nu kumm hooch, Elsbe hett sik verkrapen, un Du 
büst jo woll wedder bi Di sülven. Geihst Du na Dien Huus, ik gah mit lang.« Se stüern 
langsam na Paul sien Hoffsteed to. 

»Du harrst mi den Arm ni trüchholen schullt, Jochen«, gnurr Paul gnatterig. 

»Denn seetst Du morgen in ‘t Kaschott un harrst en Moord op ‘t Geweten – wat hett Elsbe Di 
denn daan?« 

»Se is schuld an mien ganz Unglück! Eerst söch se mi op in ‘t Feld, denn lock se mi in ehr 
Kaat, ik schull doch mal ehr Paperen un Geldsaken nasehn, ik verstunn jo sowat, smeichel de 
ool Katt. Dorüm heff ik dor in de letzten Daag oft seten. Un wat wull se? Mi ophissen gegen 
mien Fru, mien Maren! Un ehr Swestern holpen na, holpen na – o, ik müss woll unklook 
warrn, woll den Kuller kriegen! Kummt de Düvel mi wedder ünner Ogen...« 

»Still, still, Paul Struck! Segg mi lever, wat is dat mit Dien Fru? Is se wedder dor?« 

»Weg, Maren is weg!« mummel he un haal mal hooch Aten. 

»Dat glööv ik nich, Paul Struck. Süh mal, wenn se lang de Dörpstraat gahn weer, so müss ehr 
doch jemand sehn hebben. In de Heid warrt se ni rinlopen ween, oder gor nerrn dal in ‘t 
Moor.« 

»Wokeen weet!« meen Paul benaut. 

»Worüm? Dat deit blot en Minsch, de den Kopp verlüst, un sowat passeert Dien Fru nich – 
Narrenkraam! Ik segg Di, se is noch hier in Dörp, villicht in Dien egen Huus.« 

»Meenst dor Jochen, meenst du? Ik heff sünst scharp nasehn«, sett he bedenklich hento. 

»Du hest söcht mit ‘n hitten Kopp, denn finnt man nix. Legg Di eerst mal op ‘t Ohr un slaap 
en Stremel, Paul, morgen finnt sik uns Madam wedder an.« He wull gahn. 

Paul heel em trüch. »Wullt Du ni bi mi blieven? Nu Maren weg is...« 

»Ne, Paul, dat kunn ik nich. De Buervaagt woor mi schöön utlüchten, wenn ik de Stunnen 
nich ansegg. Un siet de Slacht vun Friederic is em ni to truen, he slöppt nich un wankt mitto 
nachts in Dörp rüm. Gah man rin, na en lütt Stunn bün ik al wedder dor.« 

Jochen stött in ‘t Hoorn un gung traag sienen Gang: Klock hett twölf slaan, twölf is de Klock! 

Bi Elsbe Suhr ehr Kaat luer he lang in ‘t Finster. To sehn weer nix, aver binnen klaag wat, un 
achterher kreihen Wieverstimmen, verstahn kunn he nix. 

Düüster weer ‘t nich – nu weren de hellen Nachten. Keen Maanschien, aver de Heven 
grimmel un wimmel vun Steerns, en liesen, luwarmen Lufttog gung dörch de verslapen Büsch 
un Bööm. Dat Dörp leeg deep in Droom, de Hunnen, de bi den Larm luut worrn weren, harrn 
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sik wedder begeven. Blot bi Paul sien Huus seeg Jochen af un to Licht, denn hier, denn dor, 
ok woll buten in’n Goorn, bi Schüün un Backhuus. He steil sik op de Luer un seeg nu Paul 
mit en Licht rümsöken un höör ümmer wedder liesen ropen: Maren! Maren! Büst Du hier? 
Kumm, mien lütt Maren! 

»Hm, de söcht in Sorgen wedder, wat he in de Raas wegsmeten hett«, mummel he, leet em 
aver still tofreden.
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KAPITEL EENUNTWINTIG 

Bi Neels Kiwitt in ‘t Möhlenholt treed en Engel in de Döör un maak em de ganze Kaat hell, 
en Engel in korten beiderwandschen Wieverrock, mit griese Hoor un in ‘t schrumpelige 
Gesicht lütt vergnöögte Kniepogen, en platte Nees un en breden Mund, de ümmer en beetjen 
apen stunn as en ool versleten Wievertasch. De Döör vun de Warksteed kriesch liesen op, as 
wenn se sik verfeer, un Meister un Gesell dreihen sik verwunnert üm op ehren Schoosterbock. 

»Goden Morgen!« 

»Morgen, Stina.« Neels legg den groten Kleistevel, den he jüst in Arbeit harr, an ‘t Siet un 
keek ehr fraagwies an. Wat wull Stuten-Stina fröhmorgens in sien Warkstell? Plünnenkeerl, 
Bandjuud un Brootwief söchen Marieken oder Trina op, wat wull se vun em? He harr ehr 
sünst sacht mit en Spaaß torüch stüert hen na Wahnstuuv oder Köök, aver siet de Slacht vun 
Friederic weer em de Spaaß vergahn, Sorg un Gramm seten in alle Ecken. To de Angst üm 
Niklaas keem de Noot mit Marieken; se leeg noch ümmer still to Bett un harr man een 
Gedanken: de Dood schull kamen un ehr afropen. 

 

»Ik heff Di en Breef mitbröcht, Neels«, see Stina un schoov dat Wassdook trüch – se plegg 
Breev mang de Stuten to leggen, dat geev ehr en schönen Röök, much se denken. »I, wo is he 
denn? Ween mutt he hier, hm hm – he mutt hier ween!« Se pack Franzbroot, Krinthenbollen, 
Eiermaan, Kringel un Krummbroot to Siet un wies op de Oort de ganze Herrlichkeit. „Dor is 
‘e! Is an de Kant dalgleden, de Racker! Nu, wenn he man wat Goods bringt!« 
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Se harr bi dat Bücken en ganz roden Kopp kregen. »Oha, will mi man en beetjen dalsetten!« 
Un nu plöter se los un vergeet dorbi ganz, den Korf wedder totomaken. »Wat bringt so ‘n 
Krieg doch för Elend! Güstern sünd fief Mann vun Rendsborg kamen ut ‘t Lazarett – de 
Lazaretten sünd dor baven överall proppenvull, seggt se. Ok den Püttjer David sien Hans weer 
dor mang, den hebbt s’ den rechten Dumen afschaten, un an de Schuller hett he en 
Schrammschööt kregen. Beter sünd se noch ni ganz, se schüllt sik hier... aver Neels, wat hest 
Du? Steiht in den Breef wat...« 

„Dor steiht wat in, ja, Stina! Niklaas – aver ik will man Marieken...« – weg weer he na de 
anner Stuuv. 

»Stah op, Modder, stah op, de Jung leevt un is gesund!« reep he al in de Döör. »En Breef ut 
Kopenhagen – hier!« 

Marieken maak grote angstige Ogen un greep na de Bost, seggen kunn se nix. 

»Deern, so höör doch! Di kummt de Schreck jo gor nich ut de Knaken rut! Ik segg Di, de Jung 
is springlebennig un süht sik Kopenhagen mal an, wo ik teihn Weken arbeidt heff. Dat is en 
Stadt, o, dat is en Stadt! Wat för Slötter un grote schöne Goorns, wat för Karken! Un denn de 
Straten un all de lütten smucken Deerns...! 

»Kopenhagen? Wo kummt he dorhen?« fraag se flau. 

»Över ‘t Water, över de Oostsee, un op ‘t Water is he noch...« 

»Op ‘t Water? Op de Oostsee?« 

»So höör doch ruhig to, Mike! De Oostsee süht nu to Sommertiet even so fraam ut as Lena 
Bassen in de Kark, so drömerig, binah verslapen, un so smuck! Ja, in ‘n Harvst un to 
Wintertieden tiert se sik mitto as unklook, as besapen, schüümt un spiegt een in ‘t Gesicht un 
sleit mit ‘n Foot op ‘n Disch.« 

»Neels, wat snackst Du? Hest Du wat drunken? Vertell doch...« 

»Markst wat, Mike? Ik bün rein duun vör Freud! De Jung leevt un is sund un sitt Dronning 
Marie in ‘n Schoot...« 

»Wat?« 

»Dronning is so veel as Königin. Niklaas sitt heel warm de Königin in ‘n Schoot, Mike. Aver 
man ni bang, se is al wat öllerhaft un sinnig un kooltblödig – swieg still, Mike, still! Ik weet 
jo, wat Du mi nu all an ‘n Kopp smieten müchst. Aver Du deist mi unrecht, denn süh: 
Dronning Marie is jo keen Fruensminsch, schasst Du weten, dat is en groot Kriegschipp, al en 
beetjen oolt un olmig, un dorüm liggt dat goot verankert in den Haven vun Kopenhagen.« 

»Wenn nu aver en Storm kummt, Neels...« 
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»Denn weegt sik Dronning Marie hen un her un op un dal, un uns Jung slöppt as en lütt Göör 
in ‘e Weeg. Un waakt he op, so is dat Vergnögen groot – en Karussel is gor nix dorgegen, un 
dorför mutt man noch betahlen! Wenn ‘t gorto slimm warrt, den spiegt Niklaas mal de 
Oostsee in ‘t Gesicht, denn besinnt se sik un kummt wedder to sik sülven. Un kummt en Dag 
mit Sünnenschien un frische Köklnis ut ‘e See, denn hett Dien Söhn en Herrnleven, itt un 
drinkt, spazeert op ‘t Deck un smöökt de fiensten Havannazigarrn un echten Portoriko – 
Mike, kumm op, wi wüllt mal en Fingerpolka danzen!« 

»Schaam Di wat, Neels!« schull Marieken. »Kummt de Noot in ‘t Huus, denn lettst Du de 
Ohren hangen un biesterst rüm, as wenn Du in Slaap ümgeihst; un kummt dat Glück, denn 
resonneerst un zackereerst Du as en Lünk in de Arften! Du wullt danzen? Schaam Di wat! Op 
‘e Kneen schullen wi unsen Herrgott...« 

»Do dat, do dat för mi mit, lütt Mike!« see he mit en eernst Gesicht. »Süh, sowat kunn ik 
nich, sowat is sacht angeboren – ik schaam mi, sowat to doon. Al as Göör nehm ik den 
schöönsten Appel, ahn mi veel ümtosehn na de Hand, de mi em geven harr; aver ik beet dor 
rin, dat dat gnursch, un verputz em mit Huut un Hoor, leet ok geern en annern afbieten, mutt 
ik seggen. Du büst ümmer en heel oordig Kind west, mien lütt Mike«, he strakel ehr mal över 
de Backen, »ümmer fraam, geevst eerst nett de Hand un sehst danke, un naher verwoorst Du 
den Appel en lang, lang Tiet in ‘t Heu, un wenn he anrött weer, denn eetst Du em op mit 
Beduern, dat Du dat Anrotte nich eten kannst un wegsmieten müsst.« 

»Ach, Du Kujoon!« reep Marieken mit en half Lachen un sloog em op sien ruge 
Schoosterhand. »Lees mi man den Breef vör, ik heff mien Brill ni hier!« 

Un Neels sett sik op de Bettkant un stöker nu los – Niklaas harr as ümmer prachtvull 
schreven, aver de Bookstaven legen all op ‘e Siet as Halms in ‘t Koornfeld, de sik in ‘n 
Störtregen dalleggt hebbt. So gung dat langsam. Aver vundaag verloren se de Geduld nich, so 
‘n Breef kunn man ok drüppenwies geneten. 

Niklaas schreev heel utföhrlich över de gruliche Slacht, över de Fohrt na Kopenhagen un dat 
Däänsche Lumpenpack, dat em un sien Kameraden in de Straten behannelt harr, as weren se 
Verbrekers, en Röverbann, un över dat lustige Leven an Boord, dat sacht mit de Tiet 
langwielig woor. 

Neels weer jüst enigermaten to Enn kamen, as liesen de Döör apen maakt woor. »De Breef 
kost ölven Schülling, Meister, ik haal dat mal af, heff nu keen Tiet mehr«, see Stina un plier 
mit ehr lütten vergnöögten Ogen üm de Eck. »Wo geiht ‘t, Marieken, – ok Stuten gefällig? Mi 
dünkt, Du sühst ganz luuk ut – schöne möllnsche Tweeback?« 

»Kumm neger, Stina, un sett Di dal, vundaag warrt ni hannelt, hest en Fierdag!« 

»Du hest goot snacken, Neels Kiwitt! Ik heff vundaag mien Broot, wenn mien Korf leddig is. 
Hest jowoll en heel vergnöögte Post kregen, wat?« 

Kiwitt maak de Döör na Köök apen. »Trina, wat kummt hüüt middag op ‘n Disch?« 

»Beersupp un naher Pannkoken, heff ik dacht.« 
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»Ne, dat is nix, Deern! Vundaag warrt Mehlbüdel mit Rosien kaakt, un vergitt ni dat Stück 
Speck un en dennige Mettwust!« 

»Wat? Wat? Is en Fierdag? Ach, Meister, hett Niklaas...« 

»Hett schreven un is sund as en Fisch in ‘t Water.« 

»Du leve Gott, uns Jung leevt noch!« reep se, un dorbi störten ehr de Tranen ut ‘e Ogen. »Un 
wi hebbt uns so quäält!« 

»Un dorüm groten Hans, Trina, as dat schreven steiht! Weetst noch, as domals de lütt Jung 
mit Hans-Jochen to Dörp reden weer?« 

»Ja ja! O, de Angst üm den Slüngel!« snucker se. 

»Aver schaad is ‘t doch, Trina, dat Du Hans-Jochen domals ni hebben wullst.« 

»Ach, de ool Keerl!« Trina schüdd sik ärgerlich. 

»He is noch to hebben – schall ik mal liesen vörföhlen?« 

»Meister, He hollt den Boort! Ik will den dummen Snack ni mehr hören!« Se woor füerroot 
un smeet de Döör achter sik to. 

»Neels, Du büst as en unbannigen Jung!« schull Marieken. »Du weetst doch, dat se so ‘n 
Brüden ni verdregen kann.« 

»Dat versteihst Du nich, mien lütt Mike. Wenn ik Trina nu ni dull maak, denn weent se all de 
Köhlen ut, un wi kriegt keen Mehlbüdel mit Rosien. Is bi ehr mal de Tappen uttrocken, löppt 
de ganze Tonn leddig, un dat duert lang. – Du bliffst hier un settst Di mit an ‘n Disch«, see he 
to Stina, de mit Mund un Ogen lach un sik vör Vergnögen op de magern Kneen sloog. »Üm 
Dien Stuten man keen Sorg, de sünd verköfft.« 

»Na nu?« 

»De behool ik.« 

»Den ganzen Korf vull?« Se sloog de Hannen över ‘n Kopp tosamen. »Ne, sowat leevt nich!« 

»Neels, nu hool op mit Dien Narrnkraam, Stina is kumpabel un glöövt dat!« stüer Marieken. 

»Soll sie auch, Mariechen Kiwitt! Vundaag behoolt wi Stina un ok ehr Stuten, se hett den 
Breef bröcht.« 

»Ja ja, Stina blifft hier, is mi jo ganz recht, aver wat schüllt wi mit all dat leve Broot 
opstellen?« 
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»Finnt sik dat Broot, finnt sik ok de Mund, de dat verputzen kunn. Uns Jung kriggt en poor 
Daler weniger, wenn wi de Nees dalleggt, dorför hett he uns de Angst maakt. Un dat Broot? 
Du steihst naher op un maakst eerst en groot Paket för de Bolten, denn hebbt wenigstens de 
Gören en vergnöögte Stunn – vergitt de Botter nich, Mike! Un een Paket för de Wraagsch, de 
sacht lang keen Sirupskoken eten hett; en beetjen Leckerwoor för Perseptersch, de unsen 
Niklaas männich Appel tosteken hett; en lütt Paket för Doortjn Holm, en poor Krinthenbolln 
för Dierk-Scheper – Ji hannelt jo mit Stuten un Bessens...« 

»Wat? wokeen seggt dat?« 

»Du sülven, mien lütt Rott, Du hest mi dat ünner Tranen all vertellt un Trina hett holpen – 
ach, so ‘n Fruensminsch hoolt dicht as en Saatseev...« 

»Rut, Neels, rut mit Di! Un gah Du ok, Stina, ik will nu opstahn.« 

De beiden schockeln mit Lachen na de Warkstell. 

»Siso, Stina, nu eerstmal de Stuten an ‘t Siet! Un Du«, see Neels to den Gesell, »gah dal na de 
Moordelen un segg Hannes bescheed, he schall to Middag de Köh na Huus drieven – se köönt 
mal en Namiddag op ‘n Stall stahn. Ik will Doortjn Holm opsöken, de ool Fru hett as en 
Modder üm uns sorgt, un mi mal na Paul Struck ümsehn.« 

Dormit streev he na Dörp to.
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KAPITEL TWEEUNTWINTIG 

Üm desülvige Tiet hööd ool Dierk-Scheper sien Schaap in Kratt un Heid achter ‘n Otterndiek. 
He harr sik, as he geern dee, en Barg opsöcht un stunn dor nu en lange Tiet un keek överall. 
O, de Heiloh weer smuck in ehr düüstergröön Sommerkleed! Noch funkel de Dau an de 
Schattensiet vun den Kratt, de Braam schien geel, un in de Lunk lücht dat slohwitte Wollgras 
op den düüstern Grund. Geelgööschen sung sien trurig Leed ümmerto, man ümmerto, de 
Larken stegen in ‘t wiede Blau, un de Kukuuk reep un lach vun den Holtrand her. 

Vun Ilenbeck weer wenig to sehn; en poor spitze Geveln, en bredes Strohdack mit en 
Haadboornest, en Strohhümpel, en Schosteen mit fiene Rookwulken, de langsam ropstegen na 
‘n Heven, sünst weer allens todeckt vun dat Möhlen- un Oolndieksholt, vun Appel- un 
Beerbööm. Rechts, na ‘t Noorden to, duuk sik de Möhl ünner de hoge Dannen, blenker de 
brede Diek un dorachter drömen Wischen un Koornfeller in ‘n Sünnenschien; wieder hen nix 
as düüstere Heid, hier un dor en duuknackten Föhren un krusen Kratt. 

Dierk munster düsse stille Welt, as harr he ehr noch nie sehn. He dreih sik dorbi langsam an 
sienen Stock un söch jeden Barg un jede Lunk sinnig af, he harr jo Tiet. Openmal duuk dor en 
Gestalt op, en Mann, de sacht vun de Möhl herkamen dee. Aver wo wull he hen? En Weg 
weer dor nich, ni mal en Footstieg. Sünnerbor! De Ool stunn lang un leet em nich ut ‘t Oog. 
Spitz, de neven em huuk, kunn sacht so wiet ni sehn, aver Dierk vertell un düüd em allens, 
wat he wies woor. 

»As ik segg, Spitz, de Mann söcht wat, seker, kiekt in jeden Krattbusch un luert in jede Lunk. 
Keen schull dat ween? Slohwitte Hemdsmauen un griesgraue Büx un West nix üm ‘e Nack un 
ni mal en Handstock. So wiet de Heid löppt, kennt wi jeden Snurrer, Spitz, – wat meenst Du? 
Ha ha!« lach de Ool luut op. »Nu ritt he sik de Mütz vun ‘n Kopp un smitt ehr sik vör de Fööt 
un stampt dorop. Dor is wat ni richtig, Spitz! De hett sik mit sien Gedanken vertöörnt. En 
narrschen Keerl, ha ha! Ja, mien Söhn, wenn de Gedanken in de Mütz weren, denn wull man 
ehr woll kriegen! Ni woor, Spitz, de an sien Gedanken ran will, mutt sik sülven to Kopp gahn. 
Na, he besinnt sik un sett de ool Klodd wedder op. Nu hett he uns sacht sehn, Spitz, he stüert 
op uns to. Wat? wohrhaftig! Spitz, nu rich Di steil op, wi kriegt groten Besöök! De Kniesbock 
vun Ilenbeck kummt, Paul Struck, de sik in stahlen Geld beraken kunn! Harrn em al lang 
kennen müsst, Spitz, an Büx un West, sünd wi denn höhnerblind? Sien Madam hett em ja 
karreert as en Snaak vun nerrn bet baven. Wat, Du bellst nich, Spitz, dor kummt en ool Wief, 
un Du bellst nich? Du warrst oolt, Spitz, kindsch! Du bellst blot den Ünnerrock an un meenst, 
allens is en Mann, wat en Büx an hett, Schaapskopp! – Aver klöterig süht he ut, de Ogen liggt 
em holl as sienen Ohm Henn Kark. Nu pass op, Spitz, un höör, wat he op ‘n Staken hett!« 
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Spitz seeg gliekgüllig hendal un see nix – Mannslüüd bell he nu mal nich an. 

Paul snökel möhsam un unseker rop na den Barg un smeet sik denn lingelang in de Heid, rein 
mööd un ut ‘e Puust. »Kunn He mi hölpen, Dierk, ik heff mien Fru verloren«, see he flau. 

»Dien Fru? Wosüük?« 

»Se is weggahn un narms to finnen. Heff de ganze Nacht söcht in Huus un Schüün, heff söcht 
in Lehmlock un Moorkuhl, in Soot un Beek – narms! Hett He ehr sehn? Güstern...« 

»Wiever see ik nich an!« 

»He süht un weet doch allens, wat hier op de Heid passeert, Vader Dierk – hett He ehr ni vun 
wieden...« 

»Bün nich Dien Vader, Paul Struck! Un sehn heff ik nix!« 

»Se mutt wedder kamen, mutt wedder kamen, sünst is allens ut, allens ut! Ik weet denn ni 
mehr, wat ik do! Kunn He mi denn gorkeen Raat geven?« 

»Raat geven? Di?« lach Dierk luut op, dat Paul sik verschraak. De Ool lach selten, aver de düt 
Lachen mal höört harr, vergeet dat nich. Dat klung so holl un dump un sünnerbor. »Ne, Paul 
Struck, ik kunn Di ni Raat un Wink geven; aver ik kenn Een, de kunn dat villicht – meenst Du 
nich ok, Spitz?« 

Spitz keek sienen Herrn an un lick mit en lange Tung över de Nees. 

»Ut Di warr ik ni klook, Spitz! Du dröömst woll vun Mettwust un Speckswoort, ole 
Freetsack!« 

»Wokeen is dat, Dierk? He kennt Een, de mi seggen kunn...« 



Maren Seite 162 

 

»Ja. Aver Du musst töven bet Middag. Du kennst jo den hogen dicken Slöhendoorn an de Eck 
vun Dienen Hungerkamp. Dor musst Du hengahn un töven. Un wenn de Beedklock slaan hett, 
denn kummt he.« 

»Wokeen, Dierk, wokeen?« 

»Vundaag kriegt wi en Middag, as he ween mutt. Keen Lufttog, keen Wulk; de Bradden danzt 
un beevt över de Heiloh, de Kreih jappt op ‘n Telgen, Lark un Geelgööschen verkruupt sik in 
‘n Schatten, Snaak, Adder un Sünndrang liggt un luert in de pralle Sünn. Allens dodenstill. Bi 
den letzten Klockenslag leggt sik en blauen Daak över Heid un Kratt un Doornbusch, de Sünn 
süht verslapen vun den wittgrauen Heven dal. Denn kummt he, denn kummt he mit en 
kortfohrigen Schritt, as he ümmer dee, do he noch leev...« 

»Wat, wat meent He, Dierk? Doch keen Gespenst? Gespenst bi hilligen Dag?« Paul keem half 
tohööchd un seeg den Olen angstig an. 

»Bi hilligen Dag twüschen twölf un een. Ja! Un Du kennst em, Paul Struck. Ünner den olen 
tagen Rundhoot glöhst Di de beiden hollen Ogen feverig an, de witten Hoor liggt em op de 
Schuller...« 

»Hu, mien Ohm!« grüns Paul un sloog de harden Hannen vör ‘t Gesicht. 

»Dien Ohm Henn Kark. In ‘t kalken Kamsool glinstert un lücht de groten Knööp as Lüchten, 
de em ut de Rippen slaat, de rode West brennt as en fürige Gloot, swevelgeel schient de 
hirschleddern Büx, un de blanken Stevelschächten blitzt in de Sünn. Keen Halm, keen 
Heidbult böögt sik ünner sienen Foot; he geiht hen un her, Du höörst sienen Schritt nich, 
dorbi wringt he de harden knökerigen Hannen, wiest un winkt un handsleit, de Mund is 
ümmer in Bewegen, as wenn he sprickt, aver keen Ohr höört en Luut. Wenn Du em sühst... 

Paul kriesch luut op un versteek den Kopp in den Heidgrund. 

»Wenn Du em sühst denn gah hen un fraag em, wat Du weten wullt, he kunn Di sacht 
bedüden. Aver verpass nicht de Tiet! Een Stunn hett he man in Sünnenschien, de höört em. Is 
de verlopen, röppt em en Stimm dreemal, dump, as kummt se ut ‘n Grund. Denn wringt he de 
Hannen, dat Kinn flüggt op un dal, de Gestalt beevt, aver he mutt, he mutt hen na den Boom, 
den krummen Föhr...« 

»Is ni woor, heff ik utraadt un verbrennt!« schreeg Paul. 

»In de Stunn sühst Du den Boom dor stahn, den Strick mit de Sling an den Ast. Du sühst 
Dienen Ohm hensnökeln, duuknackt un mit en lahmen, unsekern Schritt, un denn sühst Du em 
dor hangen as en Vagel in ‘e Sneer, de Tung lang ut ‘n Hals, jüst so, as Du em mal funnen 
hest. Aver denn warrt he wedder ropen un to ‘n drüdden Mal, un mit en Ruff sünd Boom un 
Ohm weg, en strohgele Wulk jaagt över Heid un Kratt un Moor na de Drager Dannenkoppel 
to. Un wenn Du noch ni fraagt hest, is ‘t to laat, de Heiloh liggt wedder in blanken 
Sünnenschien.« 

Paul Struck leeg an ‘n Grund, stöhn luut un bever an Hannen un Fööt. 
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»Stah op, Paul Struck, un gah! De Klock is ölven, Du kannst in Kommodigkeit hengahn. 
Nimm den Weg över ‘n Braambarg, dor meiht Kassen Blunk de hoge Heid, de kunn Di mehr 
vertellen – man to, stah op!« 

»Ik hengahn?« reep Paul mit en Stimm, as wenn he sticken schull, »Gott schall mi bewohren! 
hu, gresig!« 

»Is Di dat to hitt in de Middagsstunn, denn tööv bet to Nacht. Dat glückt nich ümmer, he 
kriggt nich ümmer Verlööv. Aver is he mal frie, denn sühst Du em twüschen twölf un een 
seker an een Stell, in de Kamer vör sien Geldkist. Dor is sien Schatz, dor mutt he ümmer 
wedder hen.« Dierk lach holl op un sprook wedder mit sienen Hund. »Heff ik Di dat ni seggt, 
Spitz? Em sünd sien Gedanken ut Spoor. He söcht en goden Raat, un nu ik segg, wo he em 
finnen kunn, wöhlt he mit ‘n Kopp in de Heid rin un winnt sik as en Snaak un warrt grulich. 
Dat is de Oort vun all de karreerten Lüüd. Dor is uns anners tomoot, Spitz, en Spöök kunn uns 
ni bang maken, Groen kennt wi nich. Aver as Henn Kark noch de Bonapart vun Ilenbeck un 
dat halve Kaspel weer – weetst noch, Spitz? Do harrn wi Angst, do bögen wi em ut, as weer 
he en dullen Hund. Ja ja, Spitz, de Keerl weer gresig, slimmer as Schinner un Scharprichter. 
He snöör arm Lüüd, de in sien Hannen fullen, den Hals af, aver langsam, langsam. He leet sik 
Tiet. Weetst Du, wat en Hart is, Spitz? Dat Hart is en lütt Kamer, vun buten un binnen root 
anstrecken, dor wahnt de Leev in un dat Erbarmen. Henn Kark harr keen Hart; dor, wo dat 
Hart sitten schall, droog he en smeediesern Spoorbüss mit en Slott vör. In düsse Spoorbüss 
sparr he de arm Selen rin vun all de Stackels, de he den Hals afsnöört harr. Un wenn he alleen 
in de Kamer seet bi sienen Geldkasten, denn müssen de arm Selen em vörsingen, wo dumm se 
west weren un wosüük he ehr schrittwies in de Sling lockt harr. So weer de Spoorbüss en Oort 
Speeluhr för em. Du schuulst mi an, as wenn du fragen wullt, woher ik dat all weet. Dat is 
licht seggt, Spitz: mien arm Seel hett dor ok johrenlang seten in Henn Kark sien Speeluhr un 
mitsungen. Ik weer en lichtfohrigen Bengel, as ik Vaders Gewees anfaat, un en Dummboort 
dorto, ja ja, Spitz! So harr Henn Kark en licht Spill, mi in de Klauen to kriegen, un dor weren 
man en poor Johr in ‘t Land lopen, so keem mien nette Slachterie, Huus un Gewees ünner ‘n 
Hamer. Dat verdreet mien smucke Fru, de ik op Hannen dragen un mit Flierkraam behungen 
harr as en Prinzessin, se gung mit en Bengel vun Wittgarver dörch de Lappen – ik segg, en 
Wief is en Satan! – Ha ha, Spitz, lickst mi de Hand! Ja, mien Hund, Du versteihst mi! – Do 
weer ik ganz alleen. Süh, Spitz, so keem mien Seel in Henn Kark sien Speeluhr un ik sülven 
op den soren Viert, ik müss doch in de Neeg blieven! Aver nu höör nipp to, Spitz, verfeer Di 
aver nich! Henn Kark seet mal vör sienen Geldkasten in de Kamer. En Licht stunn neven em 
op ‘n Disch. Do tick vun buten en Finger an de Finsterruut. He verschraak sik un keek 
tohööchd un seeg en Dodenkopp ringrinsen un en knökern Arm winken – denn weer ‘t weg. 
Henn Kark sloog trüch, de Stohl brook tosamen, un he leeg dor as en Oss, den de Slachter 
dalslaan hett. He weer ni doot, Henn Kark weer taag as en Rott. De Dokter kunn em noch 
nootdörftig wedder to Been bringen. Aver sien Speeluhr weer ganz ut ‘t Spoor, de Selen 
weren rebellsch un sungen dörch’nanner un leten em keen ruhige Stunn. Un dat Leed weer 
gresig, Spitz! Ümmerto sungen se em en Singsang vör, se sungen: hunnert hest Du de Keel 
afsnöört, aver een leevt noch, de mutt noch ran! Denn is Dien Daagwark daan, denn is de Tall 
vull! – Se sungen un sehn em ni ganz düütlich, wokeen dat weer, aver he verstunn ehr, he 
wüss dat. He weer sik un wull nich. Aver op de Läng woor he mööd un möör. Du kennst 
sowat nich, Spitz, Du büst to dumm dorto, Di fehlt de Erfohren. Aver höör man wieder! Dat 
weer so ‘n Dag as nu, so ‘n krallen Julidag, hitt, still, lurig. Henn Kark harr sik de ganze 
Nacht in ‘t Bett wöltert un keen Oog todaan. Den Morgen kroop he unruhig in Kamer, Stall 
un Schüün ümher. Toletzt kröpel he sik rop na de Geschirrkamer un nehm dor wat vun de 



Maren Seite 164 

 

Wand, wunn dat tosamen un steek dat in de Tasch. – Ruhig, Paul Struck! Spitz mutt de 
Geschicht endlich mal weten! – Dor weer nüms to Huus as de Kööksch, de Lüüd heuen nerrn 
in de Wischen. Denn nehm he Hoot un Stock un humpel los. He humpel, segg ik, Spitz. Siet 
den grulichen Avend in de Kamer wull dat linke Been ni mehr recht mit, de linke Arm weer 
ok lahm. De Kööksch, de jüst en Ammer Water ut ‘n Hillgenbeek halen wull, seeg em över de 
lütt hölten Brüch gahn. Se harr em sacht anropen schullt un trüchholen, aver wokeen waag 
dat? Even achter de Brüch stunn he still un dreih noch mal den Kopp na sienen staatschen 
Hoff. De Deern verschraak sik, dat se binah vun ‘t Steeg fullen weer. He harr den Hoot in ‘t 
aschgrau Gesicht schaven. De brede Mund weer fast toknepen, dat he utseeg as en lange Fool, 
un de krumme Hakennees stött binah an dat spitze Kinn. Lang stunn he dor, woll teihn 
Minuten, de Deern stütt sik mit beide Arms op den Ammer un waag sik ni to rögen. Denn 
dreih he sik langsam üm un gung na de Möhl to, rop na ‘n Viert. – Laat em tofreden, Spitz, 
wat knurrst Du! Paul Struck bett ieskole Gedanken, he mutt sik schüdden un winnen, he kunn 
nich anners. He hett sienen Ohm vun den Boom loosmaakt, em utlööst, in en Peerdeck slaan 
un na Huus föhrt. Sowat is en gruugliche Arbeit, Spitz. Ja, he hett noch mehr daan an sienen 
Ohm. – As Dien Vader storv, Spitz, do heff ik em in mienen Kuller na Huus dragen, heff em 
wuschen, un as he dröög weer, em kämmt – he seeg ganz smuck ut. Denn heff ik en Graff 
maakt un dat mit blöhen Heid utpulstert. dor legg ik em rin, as he to slapen leeg, un op sien 
Graff sett ik en groten Feldsteen. Un so lang de Sommer Blomen weckt un Blöten bütt, hett he 
sienen Kranz. Du hest dat all still mit ansehn, Spitz, un geihst ok noch oft na dat Graff hen. 
dor bliev man bi! Aver last mi den Steen tofreden, Spitz! Du hest en Oort, an Dienen goden 
Vader to denken, de mi ni gefallt! Schaam di wat! – Wat ik aver egentlich seggen wull, Spitz: 
weetst Du, wosüük Henn Kark graven is? Denk Di: keen Minsch wull em anrögen, ni mal en 
ool Wief ut de Armkaat, ni för Geld un gode Wöör. So is Henn Kark ni wuschen un kämmt, 
ok nich inkleedt, as man sünst woll deit. As he gung un hung, mit Steveln un Spoorn is he to 
Eer kamen. Paul Struck hett em sien wittblau Kapitelmütz över Nees un Ohren trocken, 
dormit he man dat gruliche Gesicht ni seeg. Denn hett he em de sülvern Knööp afsneden, em 
de Slötels to de Kamer un de Geldkist ut de Tasch nahmen un em in ‘t Sarg smeten, dat he 
sülven tonagel. – So laat doch Dien Stöhnen, Paul Struck, Spitz kunn jo keen Woort verstahn! 
– Henn Kark woor graven, un achter ‘n Wagen schrökeln en Barg Lüüd. Dat is sünst keen 
Mood, Spitz; de sik ophungen hett, föhrt alleen na ‘n Karkhoff. Aver düsse Lüüd weren em 
schüllig, se stunnen in sien Book. För Geld kunn man den Düvel danzen laten, seggt man. Dat 
is ni woor, Spitz, de Düvel deit sowat nich; aver de Minsch danzt üm Geld in ‘t plöögte Land 
un krallen Sand, dörch Dreck un Doornknick, över Lieken un Leilaken hen. Ik stunn op ‘n 
swarten Barg dicht an de Landstraat un seeg mi den Tog an. Paul Struck seet vörn op ‘n 
Liekenwagen un harr dat Leit in de Hand un de Slötels to Kamer un Geldkist in de Tasch. 
Sien Potthoot wink hen un her, hen un her, jüst as de Wagen mit sienen Ohm wackeln dee, se 
weren sik ganz un gor enig. Achter den Wagen wöhlen de Lüüd in den krallen Sand, de Sweet 
leep ehr de Backen dal, de Stuff steeg in griesgele Wulken – Paul Struck un sien Ohm maken 
ehr warm un föhren doch so langsam! Do höör ik openmal vun den hollen Beek her lustig 
ropen: Kukuuk! Kukuuk! Un denn lach un schrachel de Vagel achterher. Mi woor grulich 
tomoot, un doch, Spitz, ik kunn ‘t ni möten: ik lach! ik lach luuthals! To ‘n eersten Mal na 
lange Johren lach ik, Spitz, un dat achter ‘n Liekenwagen her! Sünnerbor! De Lüüd 
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verschraken sik, dat se de Klöör verloren un mi 
anglupen as en Spöök – ik lach un lach man 
ümmerto. Siet den Dag hoolt se mi för översnappt, 
för koppkrank. Laat ehr, Spitz! Du versteihst mi, 
Du seegst mi dat gliek an, dat mien Seel wedder to 
mi kamen weer, mien arm Seel, de so lang fungen 
seten harr. Se blifft nu bi mi un föhlt sik ganz 
mollig. Un wenn se mal ehr vergnöögten Schuern 
kriggt as vundaag, denn singt se dat Leed, wat Henn 
Kark to Doot sungen hett. Dat is en gresig Leed, 
Spitz, aver wat schall se? En anner kennt se nich. 
Kannst Du dat mal hören, Spitz, Du woorst hulen, 
dat de Schaap över Stock un Bock lepen. Aver ik 
mutt lachen, lachen, dat de Lüüd sik bang na mi 
ümkiekt. – Wat hest Du, Spitz? Höörst Du ni to? 
Aha, nu see ik. Dor kummt noch een. Dat is de 
Schooster vun Ilenbeck, de Dwallerhans Kiwitt.« 

Paul Struck sprung tohööchd, keek mal wild üm sik 
un störrt denn in grote Sprüngen den Barg hendal. 

En holl Lachen jaag achter em her. »Spitz, Spitz, laat em! Ik see Di ja, dat he en ool Wief is, 
dor kummst Du nu eerst achter? – He smitt sik den Schooster an den Hals, ha ha! Nüüdlich! 
Weg mit dat Ding dor!« He stött mit ‘n Stock an Paul sien Mütz.. »Bring den Jammerlappen 
dat na, aver hool Di nich op, Spitz, wi wüllt hier weg, dat rüükt hier na Henn Kark.« 

Neels wull rop na Dierk, aver Paul Struck heel em trüch. 

De Ool lach wedder holl un sünnerbor op un wink af. »Kumm, Spitz, wat gluupst Du noch? 
De Keerl is to trurig! Weer uns Henn Kark mal so tolopen, wat? Wi harrn em tweireten bi 
lebennigen Lief un de Kreihen vörsmeten! Düsse Stackel is to trurig, laat em lopen! Wi wüllt 
den Maag wat op de Rööv smieten, en beetjen Schatten finnt sik sach. Du hest en goot Enn 
Wust verdeent, hest mi de Bicht goot verhöört. Kumm, mien Hund!« 

De Ool driesel langsam den Barg op de anner Siet hendal, Spitz bell un danz vergnöögt vörop. 

Neels seeg ehr na un schüdd den Kopp över den wunnerlichen Olen, denn gung he af mit 
Paul, de swoor an sienen Arm hung. »Du büst jowoll hellisch mööd? Wat wullst Du bi ool 
Dierk? 

»Ik söch Maren«, mummel Paul. 

»Hier op’n Viert? Maren heff ik funnen, denk Di, se is bi Doortjn Holm, op Dien 
Naverschop!« 

»Doortjn Holm?« Paul sprook, as wenn he duun weer, mit en swore Tung. 
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»Du hest lang nix eten, seggt mi Cillja, un ok ni slapen. Un denn in so ‘n Hitten op de Heid 
rümlopen! Eerst en gode Mahltiet, Paul, un denn to Bett! Nu Maren funnen is, kannst Du jo 
ruhig ween«, begöösch Neels. 

Paul see nix. As se kort vör ‘t Dörp weren, sloog in wiede Feern de Beedklock. Paul seeg sik 
mal bang üm un trock den Arm, as wenn he sik verschraak. 

»Wat hest? Warrst Du flau?« 

»Nix nix! Laat uns gahn, ik kaam woll hen.«
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KAPITEL DREUNTWINTIG 

Wieldes seet Maren bi ehr ool Fründin Doortjn Holm. Se weer drievens dörch den Goorn un 
över den Weg na de Kaat gahn, un tofällig harr ehr nüms sehn – so kunnt‘t kamen, dat se to 
Söök weer. 

Doortjn verschraak sik, denn Maren harr alle Farv verloren, un de Ogen leten binah 
pickenswart in dat witte Gesicht. 

Ahn veel Ümstänn sett se utennanner, wat ehr ut Huus dreven harr; se wull Paul en poor Daag 
Tiet laten, sik to besinnen, denn wull se mit em afreken, – ob se ehr opnehmen wull, fraag se. 

»Hartensgeern, mien Dochter!« see Doortjn, woor dorbi aver ganz unglücklich utsehn. Allens 
weer to Enn, much se denken, Maren woor Paul den Koop opseggen un weggahn. »Nu is dat 
Unglück dor! Harrst Du di den Kranz doch ni sülven opsett!« kümmer se. 

Maren vertrock den Mund to en half Lachen. »Müss ik jo, Doortjn, wenn ik Paul Struck sien 
Fru warrn wull!« 

Doortjn seeg vör sik dal un see nix dorto, ehr much de Snack woll ni gefallen. Denn fraag se, 
ob se ni röver gahn un mit Paul spreken schull, se müssen sik wedder verdregen. 

»Ik glööv, mi hett nüms hier röver gahn sehn, Doortjn; wenn Du mi en Gefallen doon wullt, 
so segg nich, dat ik hier bün, ik müch en poor Daag Roh hebben – Paul kummt vun sülven, 
wenn he weet, wo ik bün.« 

Maren föhl sik flau, wull den Avend nich eten un gung fröh to Bett. Doortjn maak ehr noch en 
Tass Melissentee. »De is heel goot för allens, mien Dochter«, see de ool Fru, »goot för ‘n 
Maag un för ‘t Gemööt – morgen is Di beter tomoot, schasst man sehn!« Denn leet se ehr 
alleen. As se avends laat to Bett gung, segen se ehren Tee, denn Maren sleep as en Kind, un 
de Parlen stunnen ehr vör ‘n Kopp. 

Den annern Morgen vertell Doortjn, wat in de Nacht op ‘n Buerknüll passeert weer un dat 
Paul in Huus un Goorn un nu in ‘t wiede Feld rümbiester, üm sien Fru to söken. Se harr sik 
dat vertellen laten vun Lena Lopen, de al fröh morgens bi Paul sien Huus rümkunkeluur un 
sacht afschickt weer vun Elsbe Suhr ehr Swestern. 

Maren see nix dorto. As se höör, dat Paul rein bestörrt weer, meen se koolt, Doortjn schull em 
doch söken laten, villicht funn he dat, wat en Mann bruken kunn. 

Se verstunn Maren nich, se keem ehr hart un egensinnig vör, un as all ehr Beden un 
Vermahnen trüchwiest woor, gung se rut un maak sik in Köök un Goorn to doon. 

As Maren ehren Kaffe drunken harr, maak se Betten un Stuuv torecht, denn nehm se Doortjn 
ehren Strichstrump un gung nerrn na ‘n Goorn – vun de Straat kunn ehr nüms sehn, de hoge 
Knick, Appel- un Berenbööm verdecken allens. 
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Nerrn in ‘n Grund leep de Hillgenbeek, de vun den Boomschatten op beide Sieden todeckt 
weer – he maak de Scheed vun Doortjn ehren Goorn to Oosten un harr op de anner Siet en 
teemlich steil Över, dat noch dörch en hogen Wall mit en Hasselknick verdeckt woor. De 
Schreeg na den Beek to weer as Goornland sacht ni goot to bruken un so harr vör Johren Jörn 
Holm för sien junge, smucke Doortjn dor Büsch un Bööm plant, ok en Stieg an den Beek lang 
trocken mit en lütte Bank, de he ut Knüppelholt timmert harr. He nööm dat sienen lütten Park 
un seet dor geern mit sien junge Fru an‘n Sommeravend, wenn de Botterhannel em den Dag 

wiet rümdreven harr. In de Eck hart an de Wisch, de to Süden an 
den Goorn liggen dee, weer en lütten Barg tosamen koort; dor 
stunnen en poor staatsche Barkenbööm mit witte Bork. Hier harr 
man en smucke Utsicht op Wisch un Beek un Holt un in de Feern 
op ‘t Feld un de wiede Heiloh. Jörn weer lang doot, woll al över 
twintig Johr, de Bööm op ‘n Barg un in‘n Grund weren groot, un de 
Park seeg ut as en lütt small Holt, wo Hark un Schüffel sik ni sehn 
laten. De Bank weer morsch un olmig un de Stieg knapp mehr to 
finnen; Büsch, de Jörn plant harr, weren sacht storven ünner de 
Leck, blot hier un dor stunn hart an den Beek noch en magern 
Aalberenbusch mit lange dünne Spranten. 

Maren weer verwunnert, so’n kölige stille Eck to finnen, wo ehr 
nüms stören un belopen kunn. En Tietlang driesel so op un af, denn 
sett se sik op de Bank un nehm ehr Arbeit vör, de se mitnahmen 
harr – sacht en Strümp för Hannes. Aver ut dat Strichen woor ni 
veel, bald legen de Hannen in ‘n Schoot un rögen sik nich. 

De Larm mit Paul harr Maren eerst ut Spoor bröcht. Aver dat duer ni lang, denn keem ehr in 
de Saak wedder de ruhige Överleggen. Veel mehr Noot un Sorg maak ehr de verloren Slacht 
un Sterlau. Weer dat de Anfang vun ‘t Enn? Worrn nu de Russen tofreden un dat lütte Land 
knevelt an de Dään utlevern? Denn weer de schöne Droom ut, un Maren dücht, wat domals 
männicheen luut see: lever starven un verdarven, as den Dään noch mal in de Hannen fallen! 
So harr sik ümmer wunnert, dat ni gliek in‘n Anfang alle jungen Lüüd sik friewillig mellt 
harrn, dat vele gedüllig töven, bet se inropen worrn as Soldat – ob dat nu woll anners woor? 
An’n leefsten harr se sülven de Muskeet to Hand nahmen un weer mitgahn, ehren Mann wull 
se woll stahn! Aver se weer dorto verdammt, de grote Noot un Schann över dat Land kamen 
to sehn un nix to doon, as mit de annern Wiever to klagen! – Un dorto keem de Angst üm 
Sterlau. Swoor verwundt, stunn in‘t Blatt. Wenn he nu storv, wat woor ut Maria? Wat see ool 
Abel noch vun de Leev? Maria weer anners as Abel, aver de Leev, vun de Abel spraken harr, 
droog Maria in’n Harten. So woor ni dullerhoor un opsternaatsch warrn, aver se woor vergahn 
as Snee an de Sünn. Maria woor ehr nix vörsmieten, nie, aver wat woor ehr Broder Tyge 
seggen? Un nu full ehr dat swoor op ‘t Hart, dat se Maria ni to rechte Tiet na Steenholt brocht 
harr. Se harr de Schuld, wenn de lütt Deern unglücklich woor, un storv Sterlau, so woor ehr 
Broder Tyge mit ehr afreken. 

Se sprung op un gung in den Stieg en poormal op un af. Wat weer hier to doon? Hengahn na 
de Lazaretten, den Leutnant opsöken un em plegen? Worrn dorför nich op ‘t allerbest sien 
rieken Öllern sorgen? Un kunn se hier weggahn, wo allens op ‘t Spill stunn? Üm Tyge harr se 
Paul Struck heiraat; schull se allens fallen laten, wat se wunnen harr, üm dor Hand 
antoleggen, wo so överflödig weer? 
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Maren woor openmal op anner Gedanken bröcht, denn op Güntsiet vun den Beek höör se en 
Breken un Ruscheln, un dörch den Hasselknick wöhl Neels Kiwitt, de op ‘n Weg weer na 
Doortjn Holm. He klatter vörsichtig den Wall hendal un weer denn mit en lütten Sprung in 
den Park un stunn dicht vör Maren. 

»Wo wat, Maren Struck – hier?« reep he verwunnert. 

»As Du sühst, Kiwitt, ik sitt hier en beetjen in de Köhlen. Aver wat wull Du hier: Doch ni 
Forellen griepen an ‘n Warkdag?« 

»Ne, ne, bewohr! Düt Flach is mi künnig vun fröher her – wull mal nasehn, op de ool Bank 
noch steiht, wo ik un Marieken – na, jung Lüüd versteckt sik ja geern!« Denn böög he af un 
vertell vun sienen Niklaas un vun sien Marieken, de wedder opstahn weer. »Is ‘t nich en 
Glück, Maren, is ‘t nich en groot Glück? Un dorbi sühst Du mi so eernst un bleek an! Nu 
kumm mit! Wüllt röver gahn na Paul, de is ut Rand un Band un de Lüüd rebellsch, as mi seggt 
woor. Man to, denn kummt allens wedder in ‘t Spoor un de Snack hoolt op!« 

»Uns Lüüd rebellsch – worüm?« 

»Hm, dor warrt seggt, dat Paul Di slaan hett, un dat geiht sacht ni goot, wenn he würklich...« 

»Gah röver un segg to Knecht un Deern, se schullen nich op Doorheit stüern, mi fehl nix!« 

Neels wull noch wat seggen, aver Maren wink af. »Dat anner finnt sik, Meister! Wenn Du mi 
noch en Gefallen doon wullt, so seeg Di mal na Paul Struck üm, dat he keen dumm Tüüch 
maakt!« 

Se see dat op en Oort, dat Neels nix mehr to seggen waag un drievens rop gung na ‘n Goorn, 
an Doortjn ehr Döör vörbi, röver na Paul Struck sien Huus. 

Mi slaan! Na, dat weer neeg noog bi! See Maren halfluut vör sik hen. Wat Tyge ehr domals 
andüüdt harr, weer nu allens dor, Paul maak ehr dat Leven bittersuer. In Steenholt an de Siet 
vun ehren Broder – wat harr se för glückliche Daag hatt! Un nu? Dag ut un in bi en Mann to 
ween, de vun ‘t Minschenleven wieder nix kenn, as Geld tosamen schinnern un dormit to 
juden, weer al en swoor Dracht. Dorbi en Kopp vuller Egensinn un mit Insichten as en Jung, 
swienplietsch in allens, wat to ‘n Kleenkraam höört, in grote Saken dummerig, ja ganz 
vernagelt, as harr he en Brett vör ‘n Kopp, rein gottverlaten! So kunn se all Daag mit em 
rümstüern as mit en vertrocken un unnasch Göör. 

Aver harr se dat nich al vorher weten? Weer se ni vör de Hochtiet wekenlang in sien Huus 
west? Harr he ehr ni sülven seggt, dat he mitto in Raas kamen kunn un ni wüss, wat he dee? 
Ehr Reken un Bereken, de se vör de Hochtiet maakt harr, stimm nich, se harr en wichtigen 
Posten vergeten. Harr se mit Paul alleen to doon, denn wull se ‘t woll dwingen, aver dor 
sproken anner Lüüd ok en Woort mit, un en giftig Wiefstück reet ehr allens ut ‘e Hannen, wat 
se wunnen harr. Schull se nu ganz vun vörn wedder anfangen? 

Mit langsamen Schritt gung se in den Boomschadden ümmer hen un her, hen un her, en lange 
Wiel, denn wunn se openmal den Strichstrümp üm ‘t Kluun un böög rop na ‘n Goorn. Se weer 
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mit ehr Gedanken to Heck: eerst mit Paul op ‘t Reine kamen, ganz un gor, gründlich, achterna 
woor sik sacht Gelegenheit finnen, mit Elsbe un dat anner Wieverpack aftoreken. 

Un nu an ‘t Wark, tögern un töven is gresig! Aver wo is Paul? Hett de Schooster em funnen? 
De Klock wies al över twölf! Se gung mal an den Knick ran, de twüschen Goorn un Weg 
stunn, un schuul dörch de Haagbudden. Dor weer nix as de malle Sand un de Wagensporen, 
an den Rand knastige Ekenbööm, Fleddereschen un witte Barkenstämm, de Hitten danz in den 
boomstillen Weg, Büsch un Bööm nülen doröver, as weren se inslapen – wenn ehr Gedanken 
ni so unruhig west weren, harr se sacht en Wiel dat sünnern Bild ansehn. 

»Ob Se ni rinkamen wull, de Disch weer deckt.« 

Maren verfeer sik, se harr nüms kamen höört. »Wat, Du, Hannes? Wo kummst Du her? Sett 
Dien Mütz op, Jung, un luer mi ni so an! Wullt woll den Meister halen, wat?« 

»Ja, he schall to Disch kamen.« 

»Un Du wullt mit uns eten?« 

»Ne, ne – Trina hett vundaag en Mehlbüdel kaakt mit Rosien in!« 

»Dat weer wat! Un Dien Grootmodder?« 

»Man suer Supp mit Swiensrippen.« 

»Denn kunn ik Di verstahn, Hannes, Mehlbüdel mit Rosien is en Herreneten! Meister Neels 
will ik woll Bescheed seggen, wenn he kummt, gah Du man na Huus un grööt de Fru 
Meistern vun mi!« 

Maren gung rin, un bald seten de beiden swiegsam to Disch, rögen aver vun de schöne 
Mahltiet knapp wat an. 

Se weren even kloor, as Neels mit Paul Struck in de Döör trock. 

»Dor sünd wi!« see de Meister un wisch sik mit de Hemdsmau de groten Sweetdruppens 
vun‘t Gesicht. »De Heid is in Gloot, un wi sünd as twee Braadwüst.« 

»Maren, o Maren, dor büst Du ja!« Paul stölter op ehr to, as wenn he duun weer. »Ach, mien 
lütt Maren, worüm hest Du Di versteken!« reep he mit en swore Tung. 

Maren wehr af, as he Anstalt maak, ehr üm den Hals to fallen. Se faat em resoluut bi de Arms 
un drück em op‘n Stohl: „Dor sitt, Du büst mööd!« Se geev Doortjn un Neels en Wink, dat se 
rutgungen, denn see se: »Wi sünd alleen, Paul Struck, nu segg mi, wat wullt Du hier?« 

»Sprick ni so, lütt Maren, sprick ni so! Ik heff Di Dag un Nacht söcht un...« 

»Woto? Weetst Du denn nich, dat Du mi sülven ut‘t Huus jaagt hest? Du hest Di an mi 
vergrepen un hest mi Namen geven...« 
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»Maren, lütt Maren!« reep he wenerlich un söch na ehr Hannen, aver se wehr af un treed 
trüch, »ik wüss ja nich, wat ik see, weer jo rein as unklook!« 

»De Schuer is nu sacht över, un dorüm fraag ik Di, ob dat würklich Dien Menen is, wat Du mi 
an‘n Kopp smeten hest«, fraag Maren koolt. 

»Bewohr, ne ne, all mien Daag nich! Elsbe...« 

»Nööm ehr nich, na so‘n Satan höör ik ni hen – Du hest spraken! Haalst Du mi...« 

»Sprick dat nich ut, ik denk ja gor nich an sowat! Du büst mien gode Maren, de mi dat Huus 
rein höllt!« 

»Jawoll, as en Spitzboov, Paul Struck! Du hest mi vertellt, dat Dien Fru Di bestohl un dat 
Huus leddig sleep!« 

»Maren, so quääl mi doch nich, ik wüss ja nich, wat ik dee un see!« Denn greep he mit en 
beverige Hand in de Tasch un geev ehr twee Slötels, de mit en Band tosamen bunnen weren. 
»Hier! De schasst Du hebben, Du hebben!« 

»Dat sünd de Slötels to de Geldkamer – wat schall ik dormit?« 

»Mi brennt se in de Tasch, nimm Du eer! Du schasst allens hebben, allens! Denn glöövst Du 
doch, dat ik Di ni för’n Spitzboov hool, Maren!« 

»Mi hören mal de Slötels to Kuffer, Kamer un Keller, de heff ik Di för de Fööt smeten – 
düsse nehm ik nich!« 

»De nimmst Du nich?« Paul wull in ‘e Hööchd kamen, full aver trüch in ‘n Stohl. »Denn is ‘t 
ut!« stöhn he un sloog beide Hannen vör ‘t Gesicht. »Denn is ‘t ut, denn will ik ok man... 
grulich, in ‘t Huus alleen, grulich, grulich – ik do ‘t nich!« 

»Wat wullt Du ni doon?« 

»Ik gah dor alleen ni wedder hen!« he wink na ‘t Huus röver. 

»Worüm nich?« 

»Mien Ohm is dor, he geiht üm!« 

»Dien Ohm, Henn Kark, de al över teihn Johr doot is?« 

Paul nück un schuul ehr mit holle Ogen sünnerbor an. 

Weer Paul sien Kopp ni richtig, oder schull he ‘t würklich glöven? »Wokeen hett em sehn?« 
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»Dierk-Scheper un ok anner Lüüd – bi helligen Dag dor 
ünnern ‘n Doornknick op ‘n Hungerkamp – grulich!« He 
schüdd sik. 

»Worüm mutt he ümgahn? Hett he wat utöövt?« fraag Maren. 

Paul wull ni recht dormit vör ‘n Dag, aver Maren fraag un 
stöker so lang na, bet he ehr vun sienen Ohm vertell, sien 
harde Oort mit Lüüd un sien schrecklich Enn. Op wat för ‘n Oort he in ‘t Sarg un na ‘n 
Karkhoff kamen weer, see he nich. 

»Un is dat all wohr, Paul? Weer Henn Kark würklich so ‘n harden gresigen Mann?« 

»Ja ja, de Lüüd seggt dat ja, seggt dat ja – ik heff dat ni so weten, so nich! Dierk-Scheper 
vertell mi dat vundaag – ne ne, mi nich, he vertell dat sienen Hund...« 

»Sienen Hund?« 

»Ja ja, sien Spitz, un ik müss dat anhören – schrecklich!« 

Maren koppschüdd. »Wat ‘n sünnerbore Welt!« mummel se. Denn böög se sik ut ‘t apen 
Finster un fraag Neels, de noch bi Doortjn an de Kökendöör stunn: »Wo is ‘t mit de Lüüd, 
sünd se an de Arbeit gahn?« 

»Weren as unklook! Se wullen nich ehr den Hoot afnehmen, ehr se ‘n Keerl segen, sehn se. 
Kasper hett de Peer fodert un is denn na sien Kaat gahn, Cillja un de annern beiden Deerns 
huken in de Köök, Knechten un Jung grölen un dwallern rüm, as wenn se besapen weren.« 

Maren harr en roden Kopp, as se sik wedder ümwenn. »Siso, Paul Struck, nu weetst Du, wat 
Du för ‘n Gespenst in Huus hest! De Lüüd kennt keen Appell un sünd ut Rand un Band! Wat 
wullt Du opstellen, segg dat mal!« 

»Ik weet dor nix vun, mi is allens egal, wenn Du weg wullt!« He legg sik in ‘n Stohl torüch 
un sloot de Ogen. 

Maren sunn en Ogenblick. »Wi mööt to ‘n Sluss, Paul Struck, un dat rasch! Ik bliev bi Di, 
aver ik stell mien Bedingen – ne ne, weg mit de Hand! Bruuk den Kopp un höör, wat ik segg! 
Keen Wimmerkraam un Wieversnack, segg kort un kloor, wat Du wullt! Du hest mi güstern 
veel vörsmeten, wat mi dörchut ni drapen hett, blot een Deel hett mi drapen: Du seest, ik harr 
nix hatt un mitbröcht in de Weertschop.« 

»Aver, aver, Maren...« 

»Paul!« drauh se, »Du schasst mi anhören! Ik heff Di keen Geld un grote Utstüer in ‘t Huus 
bröcht, dat is wohr, dee egentlich ok ni nödig, denn Du hest allens in Överfloot, wenn Du 
wullt. Aver ik heff Di mitbröcht, wat in’t Huus fehl un för Geld ni to köpen is: en Kopp, de en 
Huus regeren, un en Hand, de Ornen schaffen kunn in de Weertschop – is ‘t ni so?« 
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»Ja ja, Maren!« 

»So lang ik dor weer, dachen de Lüüd ni doran, balstürig to warrn, se hören op ‘n Prick – 
segg, ob ik leeg!« 

»Ne, Maren, ne!« 

»Goot, denn fraag Di vundaag mal, ob dat ok en Utstüer is oder nich! Un nu mien Bedingen. 
Ik heff Di geven, wat ik harr, un dorüm verlang ik datsülvige vun Di. Allens, wat Du hest an 
Geld un Goot, an Sand un Land höört mi vun nu an mit to. Du kannst nix mehr verschenken, 
verlehnen un verköpen, ahn mi to fragen, dat is ni mehr Dien Hoff un Dien Geld – allens 
höört uns tosamen. Is Di dat recht, Paul Struck?« 

»Ja ja, Maren, aver...« 

»Ja oder ne, wieder keen Woort!« 

»Ja.« 

»Denn laat wi morgen in Dag den Afkaat kamen, un dat warrt dalschreven, Buervaagt un 
Persepter sünd Tügen – een Afschrift dorvun kriegt wi, de anner de Afkaat oder Kaspelvaagt 
– is dat Dien Will?« 

»Ja, mi is allens enerlei!« see Paul benaut. 

»Wenn Du dat ni wullt, so segg ne, morgen is ‘t to laat!« 

»Ja ja, aver wat schall de Afkaat? Ik segg Di ja, Maren, dat ik will, geern will...« 

»Du seest al veel, wat naher ni wohr weer. Du hest mi to ‘n Bispill vör Paster un Tügen un 
uns Lüüd verspraken, ik schull Dien Huusfru ween, un Du hest mi ansehn un holen as Dien 
Huusholersch, de ni mal Lohn kriggt. – De Afkaat schall dat dalschrieven, denn weetst Du 
doch, dat Du en vermögen Fru hest, un warrst ehr ni mehr Armoot un Poverkeit vörsmieten. 
Nüms kriggt to weten, wat wi hebbt; schreven warrt blot, dat mi allens mit tohöört. Also Dien 
klore Antwoort!« 

»Ja ja denn!« 

»Un nu noch en Saak: Dien Geldgeschäften mit de hogen Prozenten, de Du vun Dienen 
unglücklichen Ohm lehrt hest, hoolt op!« 

»Ja ja, Maren, dor bün ik mit inverstahn!« reep Paul rasch. »De Slötels...« 

»Behollst Du, oder ik bewohr ehr för Di, wenn Du wullt, aver de lütt Kamer geiht in; wi laat 
de Wand wegrieten un vergrötert de enge Slaapstuuv.« 

»Ne, Maren, all mien Daag nich! Denn gah ik dor ni wedder in! Dor slapen, wo mien 
Ohm...!« He sloog de Hannen för ‘t Gesicht un schüdd sik. 
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»Dien Ohm kummt to Rauh, dorför sorg ik!« 

»Ach, kannst Du dat ok? Ach, Du kannst allens!« He fung ehr Hand in, un se leet dat to. 

»Du musst mi hölpen. En arm Minschenseel geiht üm, so lang de Daat leevt, de se op Eern 
utöövt hett, un so lang vun Kinner un Arven dat böse Wark foortsett warrt. Du hest mit 
Schuld, wenn Dien Ohm ni to Rauh kamen kunn; do Dien Hand apen, un de arm Seel warrt 
Freden finnen.« 

»Meenst Du dat, lütt Maren? Dat is mi en groten Troost! Nu nimmst Du doch de Slötels, lütt 
Maren?« 

»Gewiss, wenn Du dat nich anners wullt. Aver Geld un Papeer will ik nich alleen ünner 
Hannen hebben. Du musst allens mit mi bespreken un bereken un schasst nüms seggen, dat ik 
den Slötel to de Kass heff. Ik woor mi schamen, wenn de Lüüd sehn, ik harr den Knoop op ‘n 
Büdel, Du weerst Trumpf söss un Dien Fru deelt Di to – sowat is eeklig för den Mann un ok 
för de Fru. Un nu kumm, wi mööt röver un dat Huus wedder in Gang setten!« 

Paul woor unruhig. »Wat schall ik dor nu? Un ik bün so mööd, so gresig mööd un dörstig!« 

»Hm! Denn bliev hier, is ok sacht beter. Will Doortjn Bescheed seggen – villicht bliffst Du 
lever ok de Nacht hier?« 

»Ja, Maren, ja. Wenn ‘t angahn kunn!« 

»Ach, wat kunn nich all angahn!« see Maren, un dat klung binah en beetjen övermödig. Se 
gung na Köök. 

»Wo is ‘t?« fraag Doortjn lies. 

»Allens to Heck!« un en hellen Strahl sprung ut de blanken Ogen. »Schasst Dank hebben för 
Dien Hölp, Neels, ik smiet Di mal wedder en Steen in ‘t Finster! Aver nu gah na Huus, sünst 
maakt Di de Mehlbüdel en kolen Empfang.« 

Neels lach mit ‘n breden Mund. »Wat Du nich all weetst! Ja, Maren, wi hebbt en groten 
Fierdag, den wünsch ik Di ok!« 

»Kummt, Neels, de kummt, un wenn ‘t ok de letzt is!« Dormit trock se Doortjn na Köök rin. 

Neels keek ehr na. »Dat klung jo binah eernst!« He maak sik op ‘n Weg na Huus. – 

Paul bleev bi Doortjn, un dat weer em heel willkamen. Maren harr em scharp de Bicht 
verhöört. Düsse Ogen! Rein swart un böös, as wull se em to Kopp! He harr doröver binah 
Groen un Mödigkeit vergeten. Aver nu weer ‘t överstahn, Maren harr em de Hand geven, se 
wull em to Siet blieven un lach em wedder to. 
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Un dat see ok Doortjn. He kunn nu noch mal glücklich warrn, veel glücklicher, as he je west 
weer, un dorbi lööv se sien Maren, dat he glöven muss, dat geev keen beter Fru in ‘t ganze 
Kaspel. 

Paul vermünner sik so veel, dat he sik noch to Disch sett un sik an Supp un Swiensrippen 
plegen dee. As aver Doortjn mit den Kaffeketel in de Döns kroop, funn se em lingelang op de 
kölige Lehmdeel liggen, en weken Schemel ünner ‘n Kopp un deep in Slaap. 

 

So üm Klock dree seeg Doortjn Paul sien Lüüd op Arbeit gahn, as wenn nix passeert weer, un 
en Stunnstiet dorop rassel en Wagen ut dat Doorlock, över ‘n Buerknüll un na Kellnhusen to, 
de Lüttknecht föhr, un Maren seet achter in ‘n Stohl.
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KAPITEL VEERUNTWINTIG 

Weer Paul unpass? Harrn Raas un Wuut em flau maakt? Oder seet em noch dat Groen in de 
Knaken vun Dierk sien Lachen un Vertellen her? He harr to allens ja seggt, vör Afkaat un 
Tügen allens ahn Besinnen ünnerschreven – schull em dat achterna doch leed doon? He weer 
siet den Larm un siet den Dag, as de Verdrag dalschreven un siegelt woor, sünnerbor 
swiegsam, bang un lurig. He eet un drunk wenig, seet veel in de Stuuv rüm un keek vör sik 
hen oder luer ut Finster, selten driesel he mal na ‘n Goorn un nerrn dal na ‘n Hillgenbeek. 
Nachts harr he meisttiet Licht, dorbi de Finstern dicht verhungen, so dat Jochen, de geern en 
beetjen rümluer, nix sehn kunn; Doortjn harr sacht wenig Slaap kregen, wenn se nich in en 
Kamer, wo fröher ehr Dochter un naher Hannes slapen harr, ehr beetjen Rauh söch. Weer 
Paul Struck krank oder harr sien Kopp leden? 

He weer nu al över Veerteihn Daag bi Doortjn Holm, un Maren harr nix dorgegen, se weer 
mit ehren Bu noch ni to Heck. De Weertschop gung ahn em üm so beter. As Maren dat an 
Hannen fehl, schick Hinnerk Pahl op enige Daag en poor vun sien groten Jungs, so keem bi 
dat schöne Wedder dat Heu goot ünner Dack. Paul seeg een Föhr na ‘t anner in ‘t Doorlock 
wanken, dat Kloppen, Hamern, Sagen un Höveln vun de Handwarkers, de an sien Huus 
rümreten un -timmern, kunn he düütlich hören, aver he sett dorüm kenen Foot ut ‘e Döör. Un 
wenn Maren, de af un to mal röver keem, em vertell, wo wiet se kamen weer, denn freu he 
sik, dat he ehr seeg, aver he höör man half hen na dat, wat se see, Huus un Weertschop schien 
em gliekgültig to ween. 

Doortjn dokter op ehr Oort an em rüm. As de Melissentee nich ansloog, pack se em to Bett 
mit en half Spint hitte, kaakte Kantüffeln, de se in en Büdel to sien Fööt leeg. He schull 
sweten, un dat dee he denn ok op en gresige Oort. Aver as he dat överstahn harr, weer he 
flauer un swiegsamer as vörher. Se lees em wat vör, an ‘n Sünndag ut de Huuspostill, an ‘n 
Warkdag ut ’e Bibel un Avendsegenbook, recht wat Trööstlichs, wat de Bost smedigt un den 
Moot steilt. Paul höör gedüllig to, aver na en Wiel müss se beleven, dat he dor seet mit slaten 
Ogen, apen Mundwark un scheven Kopp un ehr luut wat vörsnork. Se schüddkopp woll 
doröver, aver leet em betemen, ja, se keem dorbi op en goden Infall: wenn se em rechttiedig 
to Bett snackt harr, denn sett se sik vör em hen un lees em mit en Avendsegen in Slaap – 
Gotts Woort deit ok so sien goden Deensten, much se denken. 

De Schoolmeister besöch em binah jeden Dag – Maren harr em sacht en Wink geven. He 
vertell em, wat in Dörp ümgung, oder lees em de Blatt vör un wies em op de Koort, wo nu de 
Truppen in ‘t Quarteer legen. Mehrmal versöch he ok, em mit ruttosnacken in ‘t Feld, na de 
Schoolkaat oder den Buervaagt, aver dat wull ni glücken, Paul see denn, he much nich, weer 
flau oder harr Koppweh. 

Maren mark recht goot, dat Paul snaaksch un eigentücksch weer, aver se dach, dat woor sik 
geven, wenn he man eerst wedder in ’t Huus un an de Arbeit keem; veel Gedanken maak se 
sik ni doröver, se harr sünst noog to doon un to denken. De Bu duer länger, as de Meister 
seggt harr. Man leet sik Tiet! Blot de Wand twüschen Slaapstuuv un Kamer wegtobreken, 
weer al en suer Wark, de Muer weer för de Ewigkeit sett, sehn de Muerlüüd. Denn duer dat 
dree Daag, ehr Kalk un Steen ranföhrt worrn. Dorto keem noch, dat de Footborrn vun de 
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Kamer verspaakt un vun Müüs un Rotten tweifreten weer, allens müss wegreten un nee maakt 
warrn. Maren seet de Handwarkers op de Hacken un bröch ehr jüst nich in Draff – wokeen 
hett al mal en Muermann draven sehn! –, aver de Lüüd kunnen sik doch ni bi de Arbeit 
dallegen. Klamm Holt brennt ok, wenn man goot napüüstert, much se denken. Toletzt weer 
denn allens kloor, putzt un öölt un streken, Paul kunn kamen. 

Dat weer op ‘n Namiddag, as Maren röver gahn wull na Doortjn. As se ut de Blangdöör treed, 
höör se vun den Buerknüll her en Ropen un Lopen un Lachen, dor müss sacht wat Lustigs 
passeren. Se gung üm ‘t Huus na den Hoffplatz un seeg nu Klaas Lamack jüst dörch dat 
Doorlock draven, Peer un Wagen ganz mit Gröön besteken, en poor Jungs weren achter över 
‘t Heck klattert un föhren mit, sprungen aver gau raf, as Klaas an de Döör prrr! see. 

»De Wagen is vull vun rode Plackens!« reep Bartel Rolff, »wat hest föhrt?« 

»Den Dood, mien Jung, de farvt geern root.« 

»Hest Du Verwundte transporteert?« fraag Maren. 

Klaas nück un seeg ehr so mööd ut holle Ogen an, dat se sik verfeer. 

»Hest Du wat vun Leutnant Sterlau sehn oder höört?« fraag se hastig. 

»Höört – ja, schall in Sleswig liggen.« 

»In Sleswig, doch ni doot?« reep Maren. 

»Ne, aver dat schall slimm mit em utsehn, se köönt de Kugel ni finnen, is mi seggt worrn.« 
He spann de Peer ut. 

»Woneem sitt de Kugel?« fraag se möhsam. 

»In de Bost.« 

»Allmächtige Gott!« reep Maren un greep mit de Hand na ‘t Hart, as wenn dor wat weh dee. 

Klaas keek verwunnert op. »Nu nu, Madam, dat seggt nix, wenn se man de Kugel eerst hebbt; 
en Kugel in ‘n Kopp oder in ‘t Ünnerlief weer slimmer! Un he hett gewiss sien gode Pleeg, 
Vader un Modder sünd bi em, see mi de Burss, un för Geld köönt se allens hebben, Dokter un 
dat beste Quarteer. Aver Gott gnaad de armen Keerls, de nix totosetten hebbt. De Dokters 
doot gewiss dat Minschenmöögliche, aver bi so ‘n grote Tall fehlt dat överall an Hannen. Hu, 
ik heff ehr bi de Arbeit sehn! Gresig! In witte Hemmen, hen un her vuller Blootplacken, so 
stunnen se dor un hanteren mit Saag un Mest, as weren ‘t Slachtergesellen! Gliekgüllig grepen 
se ‘t an, un bi all dat Günsen un Stöhnen un Jammern keen Woort as en Kummando an düssen 
un den, de ehr to Hand gung. Un weer de een nootdreftig verbunnen un leeg as doot op sien 
Strohlager, denn keem en annern ran as in en Slachterie. Männicheen leeg al stunnenlang in 
sien Bloot un stöhn na Dood oder Dokter, enerlei, aver he müss töven, se harrn woll all beid 
keen Tiet. Ne ne, in so ‘n Tostand is ‘t wat weert, wenn Öllern oder Frünnen dor sünd un 
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hebbt de Taschen vull Geld! Unsen Leutnant sien Vader hett en Dokter ut Altna verschoven, 
heff ik man höört.« 

»Wo heet de?« fraag Maren rasch. 

»Weet nich, heff den Burss ni fraagt, kenn em jo doch nich. – Aver ik mutt man eerst mien 
arm Kracken in ‘n Stall bringen, Madam. De hebbt sure Daag hatt! Mitto Dag un Nacht keen 
Rauh! Ik heff ehr man en beetjen mit Gröön behungen, uns Weert schull ni gliek sehn, wo 
mager se sünd – Satan, is dat Schiet al wedder twei!« schull he dortwüschen, »de Saadler 
müss wat an de Ohren hebben – Ünnerwegens seeg ik al männich Stoppel, un uns Roggen op 
de Deelbrügg is noch gor ni meiht, wo geiht dat to?« 

As he gor keen Antwoort kreeg, schuul he mal över ‘t Peerd – Maren weer weg un driesel al 
dal na ‘n Goorn. »Na, wat fehlt de? Wüss doch nich...« 

»Se is bang worrn vör Dienen flusigen Boort – hest Di jawoll in all de Tiet ni balbeert? Go ‘n 
Dag, Klaas!« Cillja stunn achter em un heel em de Hand hen. 

»Süh, Deern, Du ok dor? Schasst Dank hebben för Dien blied Gesicht – en roor Ding 
opstunns! Seet all ut as wenn se vertöörnt sünd. Wat is denn hier los?« 

»All, wat ni fast is, Klaas! Goot, dat Du wedder dor büst! Kumm man rin na Köök, ik back Di 
en Pannkoken, de Di ok blied ansüht, un achterna gifft ‘t en kralle Tass Kaffe!« 

»Hm, lett sik hören«, smuuster Klaas. »Aver eerst de Peer, denn de Fohrmann! Hest ok mal 
an mi dachte as ik weg weer?« 

»Ach Du!« se patsch em op de Hand. »Kannst ok ruschen Stuten kriegen, hebbt eerst backt!« 

»Ik nehm allens, Cillja, Di dorto, wenn Du...« He wull ehr griepen, aver se weer em to gau un 
neih ut. »Vör mi loopt se all weg, ha ha! En basige Deern! Dat de sik nu den Kopp verdreihen 
lett vun so ‘n Wippsteert in ‘n bunten Rock. Aver wat will ok so ‘n Kröpel, de ni mal Soldat 
warrn kunn!« gnurr he achterher. 

Na en Veertelstunn seet he in de Köök un leet sik den Pannkoken goot smecken. Cillja harr 
em dor sacht rinnödigt, üm wat Nies to hören; aver Klaas meen, eerst keem se, he wull wat 
eten. Cillja luer mal na ‘n Goorn, un as se seeg, dat de Luft rein weer, kreeg Klaas heel veel to 
weten, dat he mitto Mest un Gavel dallegen dee. 

»Madam Herr vun Huus un Kluus, ha ha ha! Sowat leevt nich!« reep Klaas vergnöögt, as 
Cillja em vun den Verdrag vertell. 

»Sch...t! Du büst ümmer so luut!« 

»Ach wat! Aver nu will ik Di mal wat seggen, lütt Cillja, musst aver swiegen! Elsbe Suhr 
mutt ut ‘n Dörp rut, sünst maakt se noch mehr Stank un kriggt gor de Bavenhand. Ik will ehr 
heiraden, ja ja, maak man ni so ‘n grote Ogen! Ik heiraad ehr un treck mit ehr na Kellnhusen 
un fang dor en Koornhannel an, Geld hett se ja. Denn kannst Du mit Dien Jochen...« 
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»Wat för ‘n Jochen?« fraag Cillja mit ‘n roden Kopp. 

»Jochen Hoop, den Leutnant sienen Burss.« 

»Den Hanswust? De söven Bruten un keen heel Poor Strümp hett, dat schull mi infallen!« 

»Deern, wat Du seggst! Du steekst em domols doch en schöne Mettwust to!« 

»Swieg dorvun still, dat hett mi noog verdraten! Un denn so ‘n Spittelfix vun...« Se sweeg 
openmal still, denn an de apen Döör gungen Madam, Paul, de Buervaagt, Doortjn un 
Persepter vörbi. Se woorn de beiden sacht ni wies un drieseln üm ‘t Huus, üm den Bu to 
besehn. 

Klaas keek ehr mit ‘n langen Hals na. »Wo soor un klöterig he utsüht!« 

»Wokeen?« 

»Paul Struck. Uns Madam hett ok verloren, alle Farv is heidi, un de Ogen sünd ni mehr so 
krall.« 

»De hett mehr Gedanken, as se verknusen kunn. Mitto steiht se hier bi mi rüm as verbiestert 
un verbaast, hett vergeten, wat se seggen un doon will.« 

»Denn is se woll wrantig.« 

»Dat nich, aver swiegsam. Dull heff ik ehr blot sehn, as Knechten un Jung besapen un 
balstürig weren. Den Dunner, wat wüss se ehr to kransheistern! Se kummandeer ehr na 
Schüün, dor müssen se eerst utslapen un sik vernüchtern; denn aver hett se ehr mal in ‘t 
Gebett nahmen, dat ehr seker noch na acht Daag de Ohren sangelt hebbt. As de Jung, de woll 
noch ni ganz nüchtern weer, en snöseligen Snack maak, kreeg he mit slanke Hand en ganz 
füünsche Muulschell. Se hett en Oort to schellen, wo nix gegenan kunn. Dat is keen utasen un 
utlümmeln, se schimpt un schandeert nich as Paul Struck; se grippt een merrn in ‘t Geweten 
un faat bi de Ehr an, dat man de Ogen dalsleit. – As de Lüüd ehr Lex weg harrn, worrn se op 
Arbeit schickt, un ahn Tuck un Muck schrökeln se mit Kasper dal na de Wischen. Schusst ehr 
mal sehn hebben, Klaas, wo se steil dorstunn mit pickswarte Ogen in en bleek Gesicht; dat 
weer en anner Madam as domals ünner ‘n Bruutkranz, aver smuck weer se ok. Ik heff ehr 
woll wat sünnerbor anschuult, denn se grien mi fründlich to un strakel mi över de Back un 
see: man nich angstig, Cillja, mit so’n Lüüd warrt wi noch kloor! Un denk Di, denn hett se mi 
düssen Fingerhoot schenkt, kiek, ganz vun Sülver un mit en Funkelsteen, ik glööv, dat is en 
Diamant. Ik woor ehr bistahn, see se, dat allens wedder sienen Schick kreeg, un Du woorst 
sacht bald wedder kamen, op Di kunn se sik ok verlaten, wi weren beid true Lüüd. O, wat is 
se goot! Ik gah för ehr dörch ‘t Füer!« 

»Dat do ik ok, Cillja! Un dorüm will ik, as ik segg, Elsbe Suhr heiraden, dat se ut ‘n Weg...« 

»Heiraad Du den Düvel sien Grootmodder, mientwegen!« reep Cillja un dreih sik snupps üm 
na ‘n Füerheerd, wo se sik mit den Kaffeketel to doon maak. 
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Klaas maak en spitzen Mund, as wenn he fleuten wull, nück mal mit ‘n Kopp un maak alle 
Anstalt, optokamen, de Stohl weer en beetjen siet. In düssen Ogenblick güng de Kökendöör, 
un Madam stunn dor. »Du kummst mi even recht, Klaas! Hest wat eten, denn kumm mit rin 
un drink mit uns en Tass Kaffe – bring den Ketel un noch en Tass, Cillja!« 

Klaas luer in ‘t Vörbigahn noch mal röver na Cillja, kunn ehr Gesicht aver ni sehn, se wies em 
den Rüch. 

Wieldes segen sik de annern den Bu vun butento an. Maren harr in de poor Weken so veel 
ümkalfatert, dat gor ool Henn Kark, wenn he noch leev, sik ni harr torechtfinnen kunnt. Ole 
Fruchtbööm, de to neeg an ‘t Huus stahn un gorto veel Schadden smeten harrn, weren utraadt, 
un vör de ool Slaapkamer stunn en Utbu vun Fachwark mit veel Finstern un twee Dören, een 
na buten un een na binnen, mit groot un lütte Glasschieven, deelwies blau un root un geel – de 
eerste Veranda in Ilenbeck, en Sommerstuuv, ni groot, aver hooch un hell un luftig. Hier 
stunnen twee Löhnstöhl un an de beiden Butenwänn Bänk mit Ledderpulster, in ‘e Merr en 
smallen Disch mit en rootbunte Deek. En Grandstieg gung üm ‘t Huus rüm na de Blangdöör 
to, en anner na de lütt Poort, na den Stieg, de achter üm den Goorn leep. 

»In ‘n Sommer is hier sacht prächtig to sitten«, meen Persepter, »aver wenn ‘t freren warrt – 
ik see hier kenen Aven.« 

»To Wintertieden is ‘t slaten«, see Maren, de jüst in de Binnendöör treed. »Hier is ok uns 
Klaas Lamack wedder, kennst em noch, Paul?« 

»Sühst wat ruuchbannig ut, Klaas«, spaaß de Buervaagt un geev em de Hand; »anner Lüüd 
mööt opstunns Hoor laten un Du settst wülk an.« 

»Dat geiht ok ruuch her in de Welt, un wenn man bipassen will, mutt man Hoor üm ‘e Tehn 
hebben. – Dat is en verdüvelt Lokaal, Madam! So ‘n Ding heff ik in Sleswig an de Straat sehn 
mit veel Bloompött un Rankwark, – süht smuck ut!« 

»Dat Rankwark laat wi sacht weg, wi bruukt hier Licht un Luft«, meen Maren. »Aver Du 
kannst mi dor, wo de Bööm stahn hebbt, en poor Dannen un Hülsen henplanten, denn hebbt 
wi ok in ‘n Winter wat Grööns vör Ogen.« Se maak de Dubbeldöör na binnen sparrwiet apen. 
»Dat is nu uns nie’e Waanstuuv, Paul, de ool is Slaapkamer worrn, wat seggst dorto?« 

Paul seeg sik bisterig üm. »Nu nu ja, wo is aver...« 

»De Kamer meenst Du – is weg, ok heff ik de Westerwand vun ‘t Huus noch wieder 
rutrücken laten, as Du sühst, domit wi hier Platz kregen.« 

»Düt is de ool Slaapkamer?« fraag de Buervaagt. »Weetst noch, Paul, hier heff ik Di mal 
rindragen, as Du ut ‘n Beerboom fullen weerst. Dien Ohm geev mi mit sienen knökerige 
Fuust en Knuff in de korten Rippen un schull, he wull mienen Vader dat seggen un Persepter, 
ik weer en groten Spitzboov un maak Di ok dorto, un wenn Du Arm un Been braken harrst, so 
harr ik ‘t op ‘t Geweten.« 

»Du weerst aver ok en dullen Jung!« grien Doortjn. 
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»Ja ja, dullen Jung – aver Maren, schall ik dor sitten?« Paul wies op sienen Löhnstohl, de in 
de Eck stunn, wo de Kist stahn harr. 

»Du kriggst de Sofaeck dor an ‘t anner Finster, den Löhnstohl wull ik geern hebben to ‘n 
Druseln. Wenn Paul den Dag över sik mööd lopen hett«, düüd se, »denn rangelt he mi avends 
ümmer op twee, dree Stöhl, dat dat utsüht, as wenn de ganze Keerl utenanner fullen is. Nu 
kannst Du Di lingelang henleggen, dat rauht sik beter.« 

»Oha, dat schull ik mal doon, Modder woor mi nett rutpüüstern!« lach de Buervaagt. »Uns 
Sofa steiht in de Staatsstuuv un warrt alle Johr mal ansehn.« 

»Dat is narrsch! Wat man ni bruukt, is düer köfft. Un hier is nu de Slaapstuuv, en beetjen 
lütter as fröher, aver ümmer noch groot noog.« Se maak de Döör apen. »Hier schient doch an 
‘n Namiddag de Sünn en poor Stunnen in ‘t Finster, in uns ool Kabbüüs keem dat ganze Johr 
keen warmen Strahl, allens weer koolt un klamm un schimmelig. So lang man sund is, geiht 
dat noch an, aver wenn man in so ‘n ool dumpig Lock krank liggen mutt, warrt een grulich, 
dat man denkt, man liggt al in ‘t Graff.« 

»De ‘t hebben kunn, mag sik freuen«, meen Persepter. »Ik bün in en Wandbett geboren un 
warr ok woll dorin starven. Hett ok sien Goods: de Kammer op ‘n Karkhoff is mi denn ni to 
eng.« 

»Na, de letzt Slaapstell is sacht för jedereen licht passlich opmaakt«, see Klaas. »Dat heff ik 
in düsse Daag beleevt. Dor woor en lange Kuhl graavt, Mann an Mann woor so, as se fullen 
weren, rinpackt, en Deek vun kole Eer woor doröver trocken, en Gewehrsalv över ‘t Graff, en 
still Gebett, un de Kameraden gungen mit en lustigen Marsch wedder af.« 

»Du warrst flau bi all dat Rümstahn, Paul«, see Maren, de em in ‘t Oog beholen harr. »Kaamt, 
Lüüd, de Kaffe steiht op ‘n Disch, un Klaas will uns noch wat vertellen.« 

Se setten sik in de Veranda, un bald weer Klaas in ‘n besten Tog. – 

Den annern Dag weer Paul Struck krank, he harr en slechte Nacht hatt un keen Oog todaan. 
Maren schick al vör Dau un Dag en Wagen na Kellnhusen, üm den Dokter to halen. 

Paul harr sik siet den groten Larm al krank föhlt, nu brook he tosamen, as harr he den Ümtog 
aftöövt. Bet herto kenn he en rechte Krankheit gor nich, üm em woor nie en Dokter ropen. 
Masseln un Kinkhoosten harr he as Kind goot överstahn, un en lütt Verköhlen, en beetjen 
Kopp- un Liefweh kureer sien Trina-Mösch mit Kamillen un en lütt Hungerkuur; wull dat 
nich anslaan, holp en goden Dreeblatt-Tee seker – de Maag weer en fulen Sack, meen se, de 
müss af un an mal in Schock sett warrn. 

Aver düsse Krankheit weer keen Kinnersüük, de keem anners. Dat müch Paul sülven föhlen, 
denn as Maren em Moot maken wull, meen he, dat gung sacht to Enn. 

Un knapp harr he sien Krankenlager opsöcht, keem ‘t över em as en Gewitter. He raas de 
Nachten dörch, reep in Angst na Maren, Doortjn, Persepter un den Paster, denn wedder lach 
he holl op, kroop ünner de Deek oder sprung ut’t Bett rut un wull sik ut’t Finster störten, bölk 
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un schreeg un flöök op en gresige Oort. Elsbe Suhr wull he sacht dootslaan, vun sienen Ohm 
vertell he veel, wat Maren ni verstunn, ok sacht den Schudder nich, de em schüdden dee, 
wenn he em nööm. Weer de Schuer överstahn, leeg he dor, as harr em de Dood de Leden 
tobraken. 

Maren müss Hölp hebben, un Hölp woor ehr baden. Nu kunn se mal sehn, dat se in Dörp ok 
doch gode Frünnen harr. Solang de Kranke noch unklook speel, sprungen Navers bi un lösen 
sik af, achterna kemen de Fruens, fragen na ‘t Befinnen un stunnen Maren to Siet mit Raat un 
Daat. Knechten un Deerns, de ok geern waken un hölpen wullen, reep Maren blot in ‘n 

Nootfall – de Lüüd müssen hart arbeiden, so weren se mööd 
un bruken ehren Slaap. 

Mit den Dokter verstunn Maren sik ni ganz. He keem vun 
Anfang an jeden Dag, mitto tweemal, seet lang an ‘t Lager, 
luer un föhl un sunn un see denn achterna ok keen 
Starvenswoort. Wo gung ‘t de Nacht? Is em de Medizin 
rechttiedig geven? Dat weren sien Fragen, wenn he kamen 
dee; un gung he wedder, so heet dat: Finster apen holen, all 
twee Stunn de Medizin, oppassen, wenn he unruhig warrt! As 
Maren em fraag, wat Paul fehlen dee, ob dat Typhus weer, 
seeg he ehr mit sien lütten grauen Ogen mal fraagwies an un 
maak sik denn wedder mit den Kranken to doon; un as se 
weten wull, ob de grulichen Nachten ni bald överstahn weren, 
kreeg se to Antwoort, dat woor sik jo utwiesen. Wull de 
Dokter en lütten Herrgott ween, de sik nich in de Koorten 
kieken lett? Dor störm in de Daag gorto veel an Maren ran, 
dat se dorto sweeg, wenn ehr dat ok sünnerbor ankamen 
müss, as en Göör behannelt to warrn, dat vun nix wat afweet. 

Toletzt harr de Krankheit utraast. Paul keem wedder to sik sülven, müss aver noch wekenlang 
liggen, üm so wiet wedder to Kräften to kamen, dat he sik sülven opwohren kunn. Düsse Tiet 
weer för Maren sacht de swoorste. Paul wull nüms recht üm sik hebben as Maren; do höör 
veel to, ehr he Doortjn, Anna Bolten oder Marieken Kiwitt an sien Lager en poor Stunnen 
düllen dee. 

Dorto keem in düsse Daag en langen Breef vun de lütt Dokterin ut Altna, de ehr mit veel 
Klagen vun Maria vertell. Bi Sterlau sien Unglück harrn se un ehr Mann sik beraden un weren 
sik enig worrn, Maria nix dorvun to seggen. Dat Blatt mit de trurige Naricht woor bi Siet 
bröcht, de beiden Deerns in Huus wüssen vun nix, kunnen also nix verraden. Aver dat 
Unglück wull, dat Maria bi en Krankenbesöök en Soldat drapen dee ut Sterlau sien 
Kompanie, un nu is dat Unglück dor. Maria is ganz ut ‘n Verfaat, ni wedder to kennen. Se 
will na Huus, na Sleswig, will Sterlau plegen, wenn ‘t ni to laat is, ehr Ohm schall mit un em 
hölpen, schall bi em blieven, un he mag argerlich warrn un seggen un doon, wat he will, he 
mutt ehr toletzt to Willen ween. So sünd denn de beiden afreist na Steenholt, un Arfest is nu 
in Sleswig bi den Kranken. Un dat is hööchste Tiet. De junge Dokter, de den Leutnant ünner 
Hannen hett, is sacht noch unerfohren; he hett hiddelig na de Kugel söcht un den Kranken hart 
mitnahmen. Nu is de Kugel funnen un uttrocken, aver dat Leven vun den jungen Mann hangt 
an en Strohhalm, Arfest hett wenig Höpen. 
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Wonehr de Kugel funnen is un ob Sterlau sik siet de Tiet en beetjen verhaalt hett, steiht nix in 
den Breef, ok nich, wosüük sik Arfest mit den Kranken un mit de Öllern bekannt maakt hett. 
Üm Maria is de Dokter ok in Sorg. Se harmt sik, is small un bleek un liggt veel op ‘t Lager – 
wenn ‘t in Sleswig ni to ‘n Goden geiht, so gifft ‘t noch mehr Unglück. Arm Tyge! To sien 
Sorgen üm Huus un Hoff, de vuller Inquarteern liggt, ok dat noch! »Wenn Du kannst, so 
begib Dich doch auf ein paar Wochen nach Steenholt!« schrifft se. »Freilich kann ich Dir 
nicht verhehlen, daß mein Mann un Tyge Dir gram sind – Du weißt ja warum. Aber es sind 
Deine Brüder, un um Tyge hast Du viel getan, mehr als er vielleicht ahnt, das mag Dich 
stärken. An Mut fehlt es Dir ja nicht...« 

Maren legg den Breef in ‘n Schoot. So gottverlaten un unglücklich harr se sik ni föhlt, as 
Tyge sien Weertschop tosamenbraken weer. Domals harr dat Unglück all ehr Kräften op ‘n 
Platz ropen, mit ehren Broder to Siet harr se sik weert as en Keerl un sik stark föhlt. Aver nu? 
Gegen de See kunn man en Damm setten, dat de Bülgen nich in ‘t Land störten köönt; aver 
wat hölpt Diek un Damm, wenn ‘t Water vun baven kummt? Nu harr se Kisten un Kasten 
vull, wona se hungert un lungert harr: wat holp ehr nu Goot un Geld? De Dood lett sik nich 
afköpen. Half harr se ehren besten Broder Tyge, üm den se doch allens daan harr, al verloren, 
se woor em ganz verleren, wenn Sterlau starven müss, dat wüss se. So seet Maren in grote 
Angst un Sorgen, kunn ni wieken un nix doon, weer ansnöört an Paul Struck sien 
Krankenlager un müss dor aftöven, wat dat Schicksal ehr todelen wull. In de Dagen wiesen 
sik de eersten grauen Hoor, de Maren anseeg as de Spinnfadens, de sik över Koppel un 
Stoppel leggt, wenn de Sommer uns verlaten will. 
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KAPITEL FIEFUNTWINTIG 

De Schütter Jochen Haack keem trüch vun sien Ümtour dörch’t Feldmark. He gung ni mehr 
dwarsfeld, sien Dagwark weer daan, un de brede Landstraat weer för sien möden Been doch 
kommodiger as de plöögte Koppel oder de Stoppeln. Dütmal harr he sienen Weg mal ganz 
ümsünst maakt; de meisten Köh weren nerrn in de Wischen, un Hannes Holm, de bi de 
Wartenbargen sien Köh höden dee, pass goot op, dat woor sacht ni wedder glücken, em 
tofaten to kriegen. 

De Landstraat, wo Jochen gung, heet »de Segen«. Wo de Naam herkamen dee, wüss nüms. 
Persepter meen, wiel to beide Sieden vun den Segen en besünners fruchtboren Grund weer, 
wo sogor Bohnen un Weten en gode Oorn brochen; aver Lena Lopen see, de Straat heet dor 
egentlich »de Zegen«, wiel se un Kasper Knees dor Verlööv harrn, ehr Zegen to tüdern, de sik 
an ‘t saftige Gras un de velen Krüder pudeldick freten. Jochen Haack meen gor nix, em weer 
‘t enerlei, ob Segen oder Zegen; he gung drievens weg, luer aver af un an dörch den hogen 
Knick na de Deelbrüch dal, wo de Buervaagt Detelt Rolff mit sien Chasseur mang de Röven 
driesel. Süh, dor stunn de Hund un gluup op een Placken, boomstill, den Steert stief achterut. 
Detelt streev neger ran – hrr! Dor gungen se hooch – bums – bums! Een Hahn full gliek, en 
anner flattter noch över ‘n Knick, denn full dat dal, jüst den Schütter för de Fööt. 

»Dank ok, Buervaagt! Du hest jowoll vundaag Dien Spendeerbüx an!« Sien runden Ogen 
segen dorbi mal dat Volk Höhner na, dat dweer över den Weg fegen dee, denn nehm he den 
Hahn op. »Hm! En olen tagen Hahn is ‘t man, Detelt, kannst mi en jungen dorför 
intuuschen!« grien he. 

»Wat vun baven kummt, is so recht, Jochen, dat warrt nich ümtuuscht«, meen de Buervaagt, 
de en beetjen stief över ‘n Wall un dörch den Hasselknick kladder. »Wo sünd s’ bleven?« He 
meen de Rapphöhner. 

»In Kassen Mollt sien Lupinen, glööv ik. – dor!« see Jochen, »dat Ding is punnig un maakt 
binah en Mann satt.« 

»Den Vagel behöllst Du – nix nix!« weer he af, as Jochen noch wat seggen wull. »Laat uns en 
beetjen an ‘n Wall sitten gahn, will Di wat fragen.« 

He gung in en Slupplock rin, dreih üm de Eck un smeet sik an ‘n Wall. »Oha, bün so stief as 
en ool Koh! Dat is nu de drüdde Dag.« 

»Woveel Höhner hest al?« fraag Jochen. 

»Dreeuntwintig un ok en Snipp.« 

»So ‘n Snipp schall wunnerschöön smecken.« Jochen sluuk mal dröög dal. 
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»Büst en Leckertiff – dor!« He brook en Botterbroot, dat he ut de Jagdtasch trocken harr, 
merrn dörch un geev Jochen sien Deel. »En Haas kriggt man knapp to sehn – is man goot, dat 
de meisten keen Höhner drapen köönt, sünst knallen se allens weg, wat Leven hett.« 

»Dat weet Gott! Is en Elend, dat jagen kunn, de Lust hett! Du büst vundaag de föffte Jäger, de 
mi bemött is. De Snieder harr dor ‘n Hasen belopen op de Lüttmoordelen. Pardon warrt ni 
geven, un wenn ‘t de letzt is in ‘t Feldmark. De arm Kreatuur markt ok, dat Krieg is; wenn dat 
man eerst en Enn hett, allens is ut Rand un Band.« 

»In Dörp geiht ok wedder wat üm, Jochen, weetst Du wat dorvun?« 

»Wat schull ik nich!« grien Jochen. »Du meenst de Larm mit de Suhrdeerns.« 

De Buervaagt nück. »Wat is ‘t denn?« He geev em sienen lütten Buddel, un Jochen nehm 
eerst en Sluck. 

»Verdori, wat hest dor in? Dat smeckt ja bitter, Kööm is ‘t nich!« reep he un vertrock den 
breden Mund. 

»Swarten Kaffe, Kööm bringt den Jäger op ‘n Hund. Aver Du wullst vertellen.« 

»Ja ja, dat speelt al Veerteihn Daag – is Elsbe ni bi Di west?« 

»Nee, – ja doch, hett mi aver ni drapen.« 

»Dat fung dormit an, dat avends bi ‘t Tobettgahn en Dacklünk openmal in ‘t lütt Luftfinster 
rinflüggt un Elsbe dat Licht utpüüstert. Schreck un Larm sünd jo sacht groot west, de dree 
Wiever hebbt de ganze Nacht keen Oog todaan, as se seggt, un as se morgens opstaht, hangt 
vör ehr Kamerfinster Kassen Mollt sien groot griese Kater in den Linnenboom. Elsbe schimp 
un schüüm un harr sik binah mit ehren olen Fründ Kassen dorüm vertöörnt.« 

»Harr de dat denn daan?« 

»Bewohr ne! Warrt doch ni sien een Katt ophangen, de em de Müüs fangt, un de anner 
vertöörnen, de he so veel strakeln deit! – En poor Daag weer ‘t still, denn hören se nachts üm 
Klock twölf in Huus lüden. Dat weer en Toon as vun en grote Kokklock, aver dump, as keem 
he wiet vun baven oder ut de Eer. Ik heff den Toon ok höört, un mi dücht, de Klock kunn woll 
op ‘n Böhn hangen, aver as ik güstern bi Dag nasehn dee, kunn ik narms wat finnen, nich op’t 
un nich ünner ‘t Dack, un doch hett dat verleden Nacht wedder lüüdt. De Wiever sünd rein 
unklook un half krank; se wüllt ut ‘t Huus rut un hier ganz weg, blot Elsbe will noch nich. 
Aver se schall woll möör warrn! De Jungs hebbt ehr op ‘n Strich un singt ehr en Riemelriem 
na, dat anners klingt as Modder ehr Wegenleed.« 

»Wat singt de Jungs?« fraag Rolff opmarksam. 

Jochen beet sik en Enn vun sienen Rolltobak af un 
schoov dat mit de Tung achter de Kusen. »Kunn 
den olen Kraam ni beholen. Aver schöön is ‘t nich, 
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wat se achter ehr her gröölt – Kassen Mollt is dor ok mit in.« 

»Jochen, dat geiht nich an, dat schall un mutt vörbi ween! Wat sünd dat för Jungs?« 

»Hm, Detelt, Dien is dor twüschen un Hannes Holm, dat sünd woll de slimmsten.« 

»Mien Jung...? Denn schall em doch de Düvel...« 

»Nu nu, Detelt, wi beiden leten as Jungs ok nix anbrennen in Dörp! Wi köönt sacht de Gören 
dat Muul stoppen, aver de Blaam un Larm blifft, solang Elsbe Suhr hier huseren deit. Ik dach, 
Paul Struck schull ehr kureert hebben, aver de is ni beet to kriegen! Siet de Tiet hett sik dat 
Wiefstück noch mehr mit Kassen Mollt anfründt, un sien arm Fru hett nu keen gode Stunn 
mehr. Dat Postüür mutt ut ‘t Dörp rut op jeden Fall! Dor is najüst jo keen Minsch mehr in 
Ilenbeck, den se nix anhecht; de sik ni mit ehr anfrünnen will, den hangt se en Lack an, un 
dorbi so ‘n gemeen Minsch, dat...« 

»Woor Dien Tung, Jochen! Du schasst oppassen, dat de Lüüd in Freden wahnen köönt, ok 
Elsbe un Ehrsglieken; wenn Matties Suhr sowat höört...« 

»Matties hett sien Swestern den Koop opseggt; wenn se nich uttrecken wüllt, will he de Kaat 
verköpen, denn mööt se rut.« 

»Hm!« brumm de Buervaagt. 

»Wenn Du dorto raden kannst, dat wi ehr los warrt, denn woorst Du Di den Dank vun ‘t ganze 
Dörp verdenen, Detelt«, see Jochen lurig. 

»Still, dat weet ik nich antofangen! Is mi ja ganz willkamen, wenn düsse Wiever mientwegen 
na ‘n Blocksbarg seilt, aver de Kinner stramm in Tögel holen, Jochen, un den Boort holen! – 
Wokeen schull dor nachts togang ween?« 

»Keen Ahnen!« grien Jochen un kneep so ‘n beetjen mit de Ogen, »de Rackers woort sik – ik 
glööv knapp, dat ik wat rutkrieg.« 

»So ‘n Spillwark! Na, do, wat Du kannst, Jochen!« Dormit stunn de Buervaagt op un sprung 
över den neegsten Wall. »Will noch mal na de Lupinen.« 

Jochen grien em na, un sien Ogen leten as twee Knooplöcker. »Do, wat Du kannst? Ne, do, 
wat Du wullt, wullst Du seggen – ja, ik verstah Di, Detelt!« Denn streev he na Dörp to. – 

Harr Jochen sik versehn, oder harr de Hund keen Nees? De Rapphöhner weren in de Lupinen 
ni to finnen. Na en Veertelstunn Söken hung Detelt Rolff de Flint över de Schuller un gung 
langsam üm Kassen Mollt sien Gewees rüm na den hollen Stieg to, de twüschen de Hööv vun 
Mollt un Suhr sik na den Buerknüll wunn. De Haagbuddenknick op de een un de Doornknick 
op de anner Siet weren hooch un dicht: de dor hendörchluren wull, müss all stillstahn un sik 
en Kieklock söken, un dor dörchtokrupen, harr sogor Hannes Holm Arbeit maakt. 
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De Buervaagt seeg stief vör de Fööt un weer sacht deep in Gedanken. As de Stieg sik kort 
ümböög na den Buerknüll to, stunn openmal Elsbe Suhr vör em; he verfeer sik un stunn mit ‘n 
Ruck still. 

Elsbe lach liesen op. »Du driggst mehr Gedanken as Höhner – go’n Dag!« 

»Wat wullt Du?« fraag he binah batz. 

»So grööl doch ni so! Kunn ik hier ni gahn? Stieg un Straat sünd mi doch noch ni verbaden! 
Aver üm de Wohrheit to seggen: ik seeg Di kamen un heff op Di luert – müch Di wat seggen, 
aver ünner veer Ogen.« 

»Denn kumm na mien Huus, düt Flach gefällt mi nicht« Dormit gung he mit grote Schreed 
wieder, ahn ehr antosehn. 

De grauen Ogen lüchten op un sprungen em na as twee Wülv: »Nich, Detelt?« reep se 
halfluut; »düt Flach Di toweddern? Hier hest mi mal veel Sööts vertellt, aver dat weer in’n 
Düüstern un is lang her, ha ha!« 

He höör dat woll nich, denn he gung drievens wieder na sien Huus to, dat op de anner Siet 
vun den Buernknüll liggen dee. 

Bartel keem em in ‘e Mööt un fraag al in de Feern, wat he schaten harr. De Jung trock de 
Klöör, as he dat bramstige Gesicht seeg vun sienen Vader un weer ganz benaut, as de see, he 
schull mitkamen na de Stuuv. 

»Na, kummst Du, Detelt?« see sien Fru, de mit ehren Strickstrümp an ‘t Finster seet. »Süh, 
wat en Barg Höhner!« reep se noch, aver ehr brunen Ogen sprungen angstig vun Vader op 
Söhn. 

»Laat uns en Ogenblick alleen!« see Detelt, hung Gewehr un Jagdtasch an ‘t Paneel un smeet 
de Mütz op de Laad. En Schadden trock över ehr Gesicht, aver se kenn ehren Mann un sweeg. 
Bartel schuul mit feverige Ogen na ehr rop, un se seeg em mal warm un barmhartig an – noch 
en Sünnstrahl vör ‘t Gewitter, denn stunn he alleen vör sienen Vader, de sik in en Stohl 
smeten harr. 

»Kumm neger ran!« 

De Jung treed vör un aten mal hooch op. 

»Hest Du ok dat Leed achter Elsbe Suhr hersungen?« 

»Ja, Vader.« 

»Denn rut dormit wat is ‘t för ‘n Leed!« 

Bartel woor hitt un koolt un hoost mal, kreeg aver keen Woort rut. 
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»Vörwarts, Bartel, ik will ‘t weten!« 

De Noot weer groot; wenn de Vader wat weten wull, weer ‘t gefährlich, still to swiegen. Denn 
holp dat nix, Hals müss he geven! Mit Stöltern un Stamern keem denn allens rut, allens ünner 
den Vader sien düüstern Ogen, de em ni los leten. 

»Is ‘t dat all?« fraag de Vader, de en ganz brunen Kopp kregen harr. 

»Ja!« see de Jung liesen. 

Dat weer en eeklig Leed, eeklig al för ole Ohren, böös för en Kinnermund. Ob de Jung dat 
woll verstunn? 

»Wo hest dat her? Hest Du düssen Riemelriem maakt?« 

»Ne, ne, Vader!« 

»Wokeen denn? Hannes Holm?« 

»Ne, de ok nich.« 

»Weetst Du denn gor nich, wokeen dat maakt hett?« 

»Ne, dat weet ik ni, gewiss.« 

»Wat meenst Du denn?« fraag de Vader. 

De Jung woor hittelig. »Ik weet dat ni gewiss!« 

»Denn swieg still, dat ‘s beter! Woneem hebbt Ji dat sungen?« 

»Wenn Elsbe Suhr lang de Straat gung, ok in’n Düüstern achter ‘t Finster.« De Jung keek den 
Vader bang an. 

»In Düüstern? Wosüük keemst Du denn na buten? Du geihst 
ja al üm Klock negen to Bett?« 

Bartel aten luut, sweeg aver. 

»Na?« 

»Ik kroop ut ‘t Kamerfinster.« 

»Donnerwetter!« Dat dröhn as en Bullern. De Vader gung in 
de Eck, wo sien Gewehr hung, nehm de Hunnpietsch vun de 
Wand un legg se vör sik op ‘n Disch. Den Jung schoot dat 
Bloot över Steern un Hals. 
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»Nu segg mi mal, wat hebbt Ji dorut? Hett Elsbe Suhr Ju wat daan?« 

»Ja – ne, uns nich, eerst nich!« reep Bartel ieverig, as wenn he Bavenwater kreeg. »Aver se 
hett ganz wat Asiegs seggt vun Madam, vun Maren...« 

»Wat is dat denn?« 

»Se weer en ool Tiff, hett se seggt, un veel mehr! Un denn hett se vun Paul Struck seggt, he 
weer översnappt un koppkrank, un Hannes sien Grootmodder weer kindsch...« 

»Dat sünd Lögen un is eeklig, aver wat geiht Di dat an? Hett se Di wat daan?« 

»Ja! Se hett Di schimpt...« 

»Man rut dormit, wat see se denn?« 

»Ik mag dat gor ni seggen! Dat Aas!« De Jung weer as mit Bloot övergaten. 

»Un ik kunn mi ni sülven verdiffenderen, meenst Du?« 

Bartel sweeg. 

»Wat hett se denn vun Di seggt?« 

»Ik un Hannes weren de gröttsten Slüngels vun Ilenbeck!« 

»So! Ik glööv, dat is ni wiet vun de Wohrheit. Un wokeen hett Di düt all vertellt, hest Du dat 
vun Elsbe Suhr sülven?« 

»Ne, nich all. Klaas Lamack un Cillja Fram hebbt mi dat seggt, se hebbt dat vun Lena Lopen 
höört.« 

»Un dorop hen stiggst Du bi Nachttieden ut Finster un singst liederliche Leder?« He greep na 
de Hunnpietsch. 

»Ni mit de Hunnpietsch, Vader!« bettel de Jung un heel em de Hand, »slaa mi mit ‘n Stock, ni 
mit ‘e Hunnpietsch!« 

De Vader smeet de Pietsch op ‘n Disch, em mucht ‘t woll sülven toweddern ween. »Gah, un 
haal en Stock!« He kehr sik rasch üm na ‘t Finster. 

De düüstern Ogen stunnen in Dau, sien Hannen bevern lies. He sloog sienen Jung ungeern, he 
wüss de Tiet nich, wo he em slaan harr. Un nu harr he em as en Hund prügeln wullt? Un 
worüm? Wiel he nix op sienen Vader kamen laten wull, den en giftig Wief schimpt harr! Un 
wat harr Elsbe vun em seggt? De Jung kunn ‘t nich över de Tung bringen, dat müss in sien 
Ogen doch gorto eeklig ween. Harr Elsbe wat vertellt ut sien Raasjohren, wo se sülven ok 
mitspeel? Schaam kenn se ni mehr, se weer kumpabel... Lena Lopen harr dat vertellt – na, wat 
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dörch den Mund gung, woor unrein, un wenn ‘t klores Bornwater weer! Un nu wull he sienen 
truen Jung dörchtageln, de sienen goden Naam... 

De Döör gung, Bartel stunn wedder dor un heel em en Stock hen, den he ut ‘n Knick sneden 
harr, en schieren Hassel, woll so dick un en Handbreet länger as en Laadstock. He schuul em 
vun ünnen op bang an, wenen dee he ni mehr. 

»Dat ‘s en ehrlichen Stock, mien Jung!« see de Vader mit en ruhigen Ton un sloog mal dormit 
huit! dörch de Luft, dat Bartel hitt un koolt woor. »Nu will ik Di mal wat 
seggen. De Lex, de ik Di todacht harr, is Di dütmal schenkt, aver ünner een 
Bedingen: Du lettst Elsbe Suhr tofreden, de Singsang is vörbi, un Du kummst mi 
dorför op, dat ok de annern Gören den Mund hoolt, höörst Du!« 

»Ja, aver Elsbe Suhr schall...« 

»Is dat vörbi oder nich?« 

»Ja!« see de Jung. 

»Wokeen hett mitsungen?« 

»Ik heff verspraken, nüms to verraden, Vader!« Bartel seeg em angstig an. 

»Goot, wat Du verspraken hest, magst Du holen. Aver nu segg to de annern, dat jede Jung, de 
noch mal düt böse Leed singen deit, en Jackvull kriggt, as em sünst noch ni baden is, dorför 
wull ik opkamen. Un nu gah un bring ehr den Bescheed!« 

Bartel gluup noch mal mit grote Ogen den Vader an, denn witsch he rut. De Vader, de an ‘t 
Finster stunn, seeg em ut de Huusdöör kamen, över ‘n Hoffplatz na ‘n Buerknüll springen un 
mit grote Schreed links stüern, sacht na den Segen un de Wartenbargen to, wo Hannes Holm 
sien Köh hödd. Weer doch en smucken, strevigen Bengel, sien Bartel, müss he denken. Un 
dat he sien Kameraden ni verraden wull, gefull em, en Klafferkatt warrt sien Daag keen Keerl, 
op den Verlaat is. Un doch kunn Detelt Rolff to en rechte Freud över sienen Jung ni kamen. 
Ümmer wedder müss he fragen, wat Elsbe Suhr un Lena Lopen vun em seggt harrn. Jawoll, 
he weer as jung Bengel recht wehlig, unbannig un lichtfardig, dat kunn he ni strieden, un 
männich Deern weer em wiet in ‘e Mööt kamen. Elsbe Suhr bavenan. Schull em dat nu as en 
Gespenst naslieken un sien Kinner verschrecken un em frömd maken? 

»Schasst Dank hebben, Detelt, dat Du Bartel ni slaan hest«, see openmal en liese Stimm an 
sien Ohr. 

»Du, Anna, wo kummst Du her?« 

»Du weetst, ik luer sünst nich an de Döör, aver ik harr so ‘n Angst!« Se hung sik an sienen 
Arm. »He kickt na Di rop, as na sienen Herrgott, över Di steiht keen Mann un wenn ‘t de 
König weer – en Slag vun Dien Hand deit em dubbelt weh. Musst em ni mehr slaan, he is jo 
sünst en goden Jung!« 
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»Dat is he, aver wi mööt oppassen! Denk an dat eeklige Leed un dat he nachts ut ‘t Finster 
stegen is! Dor mutt man ja angst un bang warrn! Weetst Du, wat Elsbe Suhr op mi seggt 
hett?« 

»Woto wullt Du dat weten? Elsbe Suhr seggt veel, wat se ni verantwoorden kunn«, meen 
Anna sachtmödig. »Weet gor nich, wo ‘t mööglich is, dat en Minsch sik so ümdreihen kunn. 
Wat weer Elsbe so mit achtteihn, twintig Johren för ‘n smucke Deern, vergnöögt un spaßig un 
beleevt bi Lütt un Groot! De jungen Burssen lepen ehr na, bi Danz un Gelag dreih sik allens 
üm Elsbe; wi annern kunnen naharken, wenn se inföhr, se weer Königin, ok wenn se bi ‘t 
Oornbeer ni den Kranz droog. Dat Glück hett se sacht ni verdregen kunnt, dat maak ehr 
dummerig, duun un nüsselig, so keem se op ‘n ganz verkehrten Weg. Wenn se doch man den 
olen goden Jörn Dammann in Bistörp heiraad harr, de rein sünnerbor woor üm ehr! Aver ne, 
se glööv, noch harr se an jeden Finger en Brüdigam, wenn se wull. As aver de Johren lepen un 
se nu geern tolangt harr, woor se wies, dat een na ‘n annern ehr wegslippen dee, heiraden wull 
ehr nu nüms mehr. Do woor Elsbe anners, to ‘n bang warrn anners. Antosehn, wenn en Roos 
still vergahn deit, is trurig un rührsam; aver bi Elsbe hett düt Geföhl en eekligen Bismack – se 
is to beduern!« 

„Dor hest Du recht in. Aver woto seggst Du mi dat? Ik kenn Elsbe beter as Du, heff ja sülven 
en Tietlang bi ehr rümhummelt; dat weetst Du, ik heff Di dat vör de Hochtiet al vertellt. Ik 
höör Di gahn, Anna, Du geihst in en wieden Bagen üm mien Fraag rüm – wat hest Du dorut?« 

»Hm! Detelt, dat kunn Di jo enerlei ween, wat Elsbe seggen deit, Du weetst jo, dat ik...« 

»Du glöövst dat nich, aver anner Lüüd, un dat mutt mi verdreten, al üm mien Kinner. Also rut 
dormit!« 

»Ik will Di dat jo seggen, aver Du schasst mi ni bang maken, Detelt, mit...« 

»Ach, Doorheit! Mit Gewalt lett sik hier nix utrichten, dat weet ik ok.« 

»Elsbe hett seggt, dat Du op en Oort bi Maren ut un in löppst as Kassen Mollt bi ehr – 
versteihst Du? Se is ja en gemeen Minsch, de ni geern alleen is, Maren schall ehr Sellschop 
doon. Denk Di: den Schoolmeister hett se ok nöömt, Hinnerk Pahl un sogor Neels Kiwitt – is 
en eeklig Fruensminsch! Se glöövt dat sacht sülven nich, wat se seggt, meent Ju ok sacht nich, 
aver se bruukt Mannslüüd, üm Maren ünner de Fööt to kriegen. Se weer Maren gramm vun 
Anfang an, aver siet den Avend, as Paul Struck ehr ümbringen wull, is se rein unklook; wenn 
Maren man nöömt warrt, seggt se al, wat se will, un smitt ehr allens na, wat se opgriepen 
kunn.« 

»Na, un de Lüüd, wat seggt de?« 

»All as de Lüüd sünd, Detelt. Uter Elsbe wüss ik nüms in’t Dörp, de se vertöörnt hett, aver 
ünner uns Fruens hett Maren wenig Frünnen. Se is uns alltosamen wiet över, un dat weckt den 
Neid, de hier in Dörp leidergotts överall rümslieken deit. De Lüüd glöövt den Snack vun 
Elsbe alltosamen nich, aver vele höört em an un dreegt em wieder, he is na ehren Smack oder 
kummt ehr topass, Maren mutt duukt warrn, ehr wasst de Kamm gorto hooch. Ik heff den 
Spaaß hatt, düsse Wiever mal op ‘n Dutt to sehn in Maren ehr Huus – Du weetst jo, verleden 
Dönnersdag. Stuuv un Veranda – allens seet vull, un blot Elsbe Suhr un ehr Anhang weer ni 



Maren Seite 192 

 

dor. De Bolten woor op in en swart Wollkleed un en slohwitte Schört, un seeg in ehr Truer 
fiener ut as männich Buerfru. Ik seet twüschen Maren un Doortjn Holm un so, dat ik allens 
nett översehn kunn. Eerst weer ‘t noch en beetjen still – Hunnen mööt sik eerst berüken un 
Fruenslüüd eerst bekieken, wenn se sik bemöten doot. Noch sproken se liesen un winken mit 
de Ogen. Aver Maren dee, as wenn se dat gor ni mark, weer luder Sünnenschien, un as de 
kralle Kaffe un de rusche Krinthenstuten man eerst ehr Warken deen, worrn de Tungen 
lebennig un allens luuk un luut, dat man sien egen Woort ni hören kunn. Denn gungen wi mal 
dörch Huus un Goorn. In Köök, Spieskamer un Keller, allens püük un sauber, frisch un luftig, 
de Goorn heegt un pleegt, as harr se en Gorner, de wieder nix to doon hett. »Du kannst jowoll 
hexen!« reep Geschen Voß, de sünst ümmer wat finnt un to makeln hett; »ik heff mienen 
Kraam ok ünner Ogen, will ik menen, aver dor kunn ‘k ni gegen!« 

»Ik woor dat ok ni so hebben könen, wenn ik en Tümp Kinner harr as Du, Geschen«, see 
Maren fründlich, un denn lööv se de Bolten, de ehr den Goorn in Ornen holen müss. Se hett 
ümmer en kloke, passliche Antwoort, un allens is so kloor un rund, wat se seggt. Matties Suhr 
sien Trina maak mal wedder allerlei Tüünkram, aver Maren wüss dat ümmer so to dreihen, 
dat dor en ganz vernünftigen Snack ut woor, so dat Trina mitto ganz verbaast sik ümkeek, as 
verwunner se sik över ehr egen Klookheit. Ne, Maren is en staatsche Fru na buten un na 
binnen! Un Elsbe Suhr will ehr sowat naseggen? Anner Mannslüüd schullen Maren mal 
verkehrt kamen un anspreken, de worrn wat beleven! Ne, dorför hebbt Fruens scharpe Ogen 
un en fienen Rüker, Maren kunn uns mit all ehr Klookheit nix wiesmaken, wenn se weer, as 
Elsbe wohr hebben will. Aver mi is seggt worrn, dat se nu so’n eeklige Geschäften maakt mit 
Geld, as Paul fröher daan hett – hest Du dorvun höört?« 

»Maren hett den Slötel to de Kass un is en goden Huusholer, as sik dat höört, Anna, dat anner 
is ni woor. Leet Paul sik den Dag sehn?« 

»Ja, mehrmal, he drunk sogor en Tass Kaffe mit uns un leet sik den Stuten goot smecken. 
Aver Maren wüss em ümmer wedder op en liese Oort an de Arbeit to bringen. He is jowoll 
ganz un gor ünner ‘n Tüffel, meenst Du nich ok?« 

»Paul is dor, wo he henhöört. – Aver wat is dat?« fraag he openmal rasch, »de ganze 
Buerknüll vull Lüüd... un is dat ni Matties Suhr, de dor anlopen kummt?« He gung mit grote 
Schreed na Deel, Anna streev achterher. Matties stunn al in de Döör un reep: »Kumm gau, 
Detelt; Wiebn Mollt is even ut de Lehmkuul trocken...« 

»Doot?« 

»Doot! Un Kassen wüllt s’ an den Kragen.« 

»Du grundgode Gott, wat is ‘t en Welt! Detelt, schick mi den Jung, wenn Du em sühst!« reep 
se ehren Mann na, de mit Matties al ut ‘t Doorlock störten dee. 
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KAPITEL SÖSSUNTWINTIG 

Wat Been harr un man even krupen kunn, müss na Kassen Mollt sien Huus. Ok Neels Kiwitt 
stüer dor hen un keem jüst in den Ogenblick an, as de Buervaagt wedder weg gung, üm na 
Stadt to rieden. Noch stunnen dor veel Lüüd rüm, aver de Kinner harr Jochen wegjaagt. De 
Lüüd weren still un sproken lies, as wenn se in en Dodenkamer weren. So opmarksam weer 
dat ool Lehmlock noch ni mit Ogen afsöcht worrn. Dat weer sacht an Ümfang wenig gröter as 
en Döschdeel, aver in de Merrn deep un dat ganze Johr vull Water, ok in ‘n drögen Sommer. 
En lütt Stegelsch weer an ‘n Rand anbröcht; dor woor Water haalt, ok woll mal Tüüch spöölt, 
un op een Siet weer dat Över afschreegt, för ‘t Veeh to en Börnstell. En Soom vun Leesch, 
Kattenkülen un Reet stunn an den Rand, in de Merrn blenker dat klore Water, hier leet de 
depe Grund keen Leven opkamen. Bi de Kuul, de dörtig bet veertig Schreed achter Kassen 
Mollt sien Gewees liggen dee, seeg dat recht nusselig ut. Hier lager Kassen allens af, as ‘t 
schien, wat em op de Hoffstell in’n Weg weer: Holt, Buschwark, tweibraken Eggen un Plöög, 
Wagenrööd un allerlei Reetschop. Johrenlang leeg dat dor, Snackenkruut, Gras un Fahlenfööt 
wussen dörch de Radspeken, Egg un Ploog weren rostig un half in Gras un Kruut versteken. 

Dicht an den Stieg, de vun de Hoffstell na ‘t Stegelsch gung, leeg in ‘t hoge Gras ünner en 
Bettlaken Wiebn Mollt. De Liek dörv nich anröögt warrn, bet he mit de Herrn ut ‘e Stadt 
kamen dee, harr de Buervaagt seggt. Jochen Haack harr de Wach un seet mööd op en dicken 
Boomstamm, de ok binah vun Gras un Kruut todeckt weer. 

»Worüm staht Ji hier noch rüm?« reep Jochen halfluut en Tümp Deerns un Wiever to; »wenn 
de Herrn ut ‘e Stadt kaamt, denn warrt Ji utlümmelt un wegjaagt.« 

Se trocken sik en beetjen wieder trüch, bleven aver an Kassen Mollt sien Goornpoort stahn. 

Neels Kiwitt stunn noch an de Kuhl un bekeek de Stell, wo de Liek rutfischt weer. Leesch un 
Reet weren dalböögt un afbraken, dat Gras an ‘t Över leeg glatt streken, all na een Siet un 
weer natt un lehmig. He söch un driesel wieder. 

»Ni to neeg an de Liek ran, Neels, kumm hierher, kannst dat in ‘t Sitten besehn«, see Jochen. 

Kiwitt sett sik mit en Stöhnen neven den Schütter. »Wat? Wullt doch unmööglich...?« 

»Ik will wat eten, ja, bün rein holl un boll.« 

»Dat Du sowat kannst! Ik kunn keen Kraam dalkriegen.« 

»Wat anner Lüüd satt maakt, dat maakt mi hungrig, Neels!« He wickel en Enn Mettwust, dat 
em sien Fru mit en Knacken Broot tosteken harr, ut en gries Drüttelpapeer, denn kroop he op 
alle Veer an den Rand vun de Kuhl un haal dor mit ‘n langen Arm en lütten Halfplanksbottel 
rut. »Heff em en Stunnstiet in ‘t Water stellt – is nix schöner as kolen Kööm!« see he un seeg 
den Buddel ganz verleevt an. »Wullt en Sluck nehmen?« 

»Ne, ne, Jochen! Kööm, de in dat Water...« 
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»Büst ni klook! So stoppt man Nees un Mund to, Neels, denn in de Luft, de Du jeden 
Ogenblick inslucken deist, starvt man ümmerto de Minschen weg.« He beet mal in ‘t Broot un 
schoov en Happen Wust na. 

»Wo süht se ut? Kunn ik mal dat Laken oplüchten?« 

»Nix dor, Neels! Denn wüllt s’ dat all«, see he en beetjen möhsam. »Süht elennig ut – as en 
Minsch, de ut ‘t Leven rutprügelt is!« Kluck, kluck! He nehm eerst en Lütten. »Enerlei, de 
Kööm is goot!« He haal mal hooch Aten. 

»Wokeen hett ehr hier ruthaalt?« fraag Neels lies. 

»Kassen sien Knecht. Wull de Peer börnen un seeg de Tüffeln op ‘t Water drieven – dor hett 
s’ legen, even achter ‘t Leesch.« He wies mit dat Klappmest, dat he in de rechte Hand harr, na 
de Kuhl rin. »Kopp na ünnen, Rock man even to sehn. Mit de Hand kunn he ehr nich 
aflangen, so hett he ehr mit ‘n Misthaken ranhaalt un rutsleept, kannst sehn.« He wies op’n 
Grund. 

Kiwitt weeg den Kopp. »Arm, arm Wiebn! Un weer mal so smuck un fee!« 

»Ni wohr? De ünner ‘n Bruutkranz! Aver witt as de kalkte Wand – ach, se harr wünschen 
schullt, dat se eeklig west weer as en Spöök!« He brook sik en Stück Broot af un smeet dat in 
den groten Mund. »Trüch dor!« He stüer mit beide Arms en Tümp Jungs, de wedder neger 
sleken weren. 

»Wo is Kassen Mollt?« fraag Neels. 

Jochen wink mit de Wust na ‘t Schoolhuus. »Bi sienen Swager.« 

»Bi Persepter? Harrn sik jo vertöörnt.« 

»Kassen hett Larm mit alle Welt – wo schall he hen, wenn he sik versteken will?« 

»Versteken – worüm?« 

»Wenn de Liek hier ni legen harr, weren de Lüüd em sacht to Kopp gahn. Klaas Lamack, de 
em al lang ni gröön is, gung an em ran un see, he un Elsbe Suhr müssen vun dat Water 
slucken, worin Wiebn verdrunken weer, dat dee ehr goot. Ik un de Buervaagt harrn man to 
stüern, em un anner jung Lüüd to begööschen. Överhaupt dat Jungvolk! In düss’ bunten 
Johren is dat Veel unbanniger worrn, dor is ni mit to spaßen, wenn mal wat passeert, wat nich 
in ‘n Kalenner steiht.« 

»Weer Elsbe Suhr ok hier bi de Kuhl?« fraag Kiwitt. 

»De schull sik wohren!« – Jochen nehm en Sluck un luer denn mal röver na ‘n Weg, wo de 
Stadtherrn herkamen müssen. »Een Goods hett de Saak: Elsbe Suhr warrt wi los, de kunn hier 
keen acht Daag blieven.« 
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»Du meenst, se un Kassen kaamt in ‘t Tochthuus?« 

Jochen schüddkopp. »Doorheit! So licht is dat nich. Wokeen will seggen, wat Wiebn in ‘n 
Dood dreven hett? Wo is de Kläger? De dor – he nück mal röver na dat Laken – seggt nix 
mehr, de Lüüd in’t Huus swiegt still, un wi annern köönt nix bewiesen.« Jochen wisch sik de 
Hannen en beetjen af in ‘t weke Papeer un streek sik mit ‘n Ärmel mal över ‘n Mund, he weer 
kloor mit sien Mahltiet. »De gröttste Schuld in düt Truerspill hett na mien Menen de Vader 
vun Wiebn«, see he liesen to Neels. »De jaag den Schoolmeister vun Bistörp, mit den se sik 
enig weer, op en ruge Oort vun de Döör, weetst Du, un denn woor se dwungen, Kassen to 
heiraden. De Ool wull an dat Geld ran un harr sacht geern sienen Swiegersöhn utplünnert, üm 
sik wedder op ‘e Been to bringen, wenn Kassen ni beide Füüst toknepen harr. De 
Schoolmeister gung na Amerika, un in düsse Daag höör ik man, dat he dor starven is. Wiebn 
hett dat ok seker to weten kregen, denn Stuten-Stina hett ehr männich Breev tosteken, de vun 
güntsiet kamen sünd, ok körtlich eerst as se mi vertell. Ne, Kassen hett nich alleen schuld, un 
wenn he sik toletzt mit Elsbe Suhr inlaten dee, so harr dat sien Oorsaak. Sien Fru stupp em af 
un wies em vun den eersten Dag an, dat he ehr in de Seel toweddern weer, ehr weer ‘t ganz 
recht, dat he blangbi gung. – Wat nu?« fraag Jochen över de Schuller, as he Bartel Rolff 
dweer över de Koppel ranstörten seeg. 

»Se kaamt! Se kaamt!« 

»Ni so luut, Jung! Sünd se al in ‘n Sicht?« 

»Ne, aver bald. – Hest Du Vader vertellt, dat ik Elsbe Suhr wat nasungen heff, Jochen 
Haack?« 

»Versteiht sik, ik see Di dat jo, Bartel. Hest Dien Jackvull kregen?« 

»Dat harrst ok laten kunnt! Wi hebbt Di ja nix toweddern daan!« 

»Snack, Bartel! Ik bün Schütter för ‘t Dörp un mutt sowat ni düllen – heff Ju jo wohrschuut, 
wat wullt Du?« 

»Hett dütmal noch goot gahn! Aver Vader drauh mit de Hunnpietsch. – Du, Elsbe Suhr müss 
hier in ‘t Leemlock versapen warrn as ‘n Katt!« 

»Schaam Di wat, Bartel! Maak, dat Du na de Schoolkaat kummst, un segg Persepter un 
Kassen Mollt Bescheed.« Dormit geev he em en Schubs. »Is en verdüvelten Bengel, jüst as 
sien Vader, as de so ‘n Jung weer.« 

»Ik gah, Jochen«, see Neels un seeg noch mal verloren över Liek un Lehmkuul. »Düt is för 
lange Tiet en grulich Flach!« 

»De Jungs warrt dor sacht ni mehr in baden, un dat is goot, dat Lock is gorto gefährlich.« 

Neels böög op ‘n Buerknüll af, wo noch veel Lüüd rümluern, woll üm den Buervaagt mit de 
Herrn kamen to sehn; he sleek den Stieg, de achter Paul Struck sien Gewees rümgung, dal na 
den Möhlenbeek. Hier weer ‘t still un eensam, em sprook nüms an, un dat weer em ganz 
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recht. De Sünn weer even to Rauh gahn, över Wisch un Beek leeg en wittgrauen Daak, un in 
‘t Oolndieksholt weer ‘t al schummerig. Keen Lufttog, allens still, nix röög sik as dat Water in 
‘n Beek, dat ahn Luut ünner ‘t Stegelsch dörchsleek ümmerto, man ümmerto. De Meister 
stunn en Wiel un löhn sik gegen en dicken Ellernboom – he kenn em vun sien Kinnertiet her. 
Veel Water weer sietdem bargdal lopen, männich ool Fründ, de hier in den Beek mit em sik 
baadt harr, weer storven oder över Land un See gahn, Minschen un Tieden weren anners 
worrn. – De knasterige Ellern harr noch sien düüstergröön Sommerkleed, de annern Bööm 
worrn al bunt, de Bläder schienen root un bruun, un dor wieder rop an den Beek nüll de grote 
Fleddereesch över ‘t Water un wies en breden goldgelen Poll, as harr sik de ool Boom noch 
mal smuck maakt un en güllen Kroon opsett. Aver sachten sweev Blatt na Blatt dal in ‘t klore 
Water, dat dalwarts trock ünner ‘t Stegelsch dörch man ümmerto, ümmerto, Gott weet wohen. 

De Meister haal mal hooch Aten un gung wieder. Em weer elennig, trurig, bang tomoot. Weer 
‘t de Truer över Wiebn? He harr ehr knapp kennt, harr ehr blot ganz wietlöfftig mal sehn. 
Wiebn gung na de Hochtiet ni mehr to Markt un to Kark, ni na Köst un Kindelbeer, se weer in 
Kassen Mollt sien Huus lebennig begraven as in en Tochthuus. Jawoll, beduert harr he de arm 
verraten Fru al lang – schull he truern, dat ehr nu Krüüz un Klaven afnahmen weer? Doröver 
kunn man sik jo freuen. Gewiss, se harr sülven den Dood söcht, aver wüss he, wüss dat een 
Minsch in’t Dörp, wat ehr to Water dreven harr? Wüss Wiebn sülven, wat se dee, as se en Enn 
maak? Wat see Pastor Kuß domals, as he insegent woor? Hand an sik leggen, is grulich un 
trurig, weer sien Woort, aver woor Di, so ‘n Minsch wat natosmieten un em Seel un Seligkeit 
aftospreken! Uns Herrgott hett en groot Erbarmen, Veel gröter as wi verstahn köönt, för all de 
arm Selen, de flunklahm un an alle Leden tobraken em to Föten störrt. 

Wat domals de ool Herr seggt harr, weer noch Evangelen för em, so ok düt trööstliche Woort. 
Un doch wullen de kolen Gedanken, de bi Liek un Lehmlock sik as en swoor Last op de Seel 
leggt harrn, ni wieken. Eerst as he gnatterig anbellt woor vun Wever Raav sien rootbrunen 
Fixköter, seeg he üm sik, as keem he ut ‘n Droom, un streev denn mit grote Schreed dörch ‘t 
Möhlenholt na sien Kaat, he wull an de Arbeit. 

Marieken stunn in de Döör un luer al op em. He harr still in sien Warkstell gahn wullt, aver 
denn holp dat nich, he müss eerst wietlöftig vertellen, wat he sehn un vun Jochen höört harr. 
Marieken ween un reep: »Wat en Truerspill! Wat en Truerspill! Dor kunn man jo sien egen 
Noot över vergeten! Du leve Gott, wenn uns Niklaas...« Wieder höör he nix, rasch gung he na 
de Warkstell un sloog op ‘n Oort de Döör achter sik to, dat Marieken sik verschraak. 

Neels Kiwitt weer egentlich en glücklich Minschenkind. Allerlei Sorg un Last, ünner de anner 
Lüüd knurrt un klaagt un luut stöhnt, droog he mit Lachen; he weer as en tagen 
Schoostergesell, den sien Felliesen op de Wannerschop ni to swoor warrt. He fung lütt un 
möhsam an as Meister, wüss in Anfang oft nich ut un in, un wenn Marieken em ok bistunn, 
spoorsam weer un flietig, so harr he vun ehr doch keen recht Opmuntern, em fehl oft de 
Sünnenschien in’t Huus, de en gode Huusmodder bringen kunn. So droog he ehr ok noch mit, 
wenn ‘t mal swoor gung, ja he dee dat Veelmals mit Spaßen un Lachen: Ik will den Sack woll 
dregen, lütt Mike, Du magst stöhnen, een schall ‘t jo man doon. 

Aver al siet en Reeg vun Weken weer dat anners mit em, he weer still, swiegsam, un man 
ganz wietlöftig höör man sien vergnöögt Lachen. Neels Kiwitt harr een Stell in sien Gemööt, 
dor weer he week un kettelig, dor kunn ‘t en lütten Stoot un Druck doon, em lahm un flau to 
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maken. Sien Niklaas weer all sien Glück un Höpen, wat den drapen dee, dat dreep em mit un 
maak em licht nüsselig un unseker. 

Un mit sienen Niklaas stunn ‘t ni goot. He weer ni mehr op de Dronning Maria; al in ‘n 
August weer he mit sien Kameraden gegen fungen Dään utwesselt un leeg nu bi Preetz in 
Quarteer. Gesund, ja, aver in en Verfaat, dat sien Öllern Sorg üm em harrn. As he ni mal op 
Oorlaub kamen dee, reis Neels hen, denn de Breef vun Niklaas weer so kort un koolt un 
snaaksch; un wat he do to sehn un to weten kreeg, doran droog un gruvel he nu al 
wekenlang. – 

Neels Kiwitt seet ok nu deep in Gedanken op sienen Schoosterbock, ahn de Hannen to rögen. 
Dat gruliche Unglück, wat em even ut Lehmkuul un Leilaken angluupt harr, Marieken ehr 
wehleidig Gesicht un ehr Woort, allens maak em bang. Na en Wiel steek he sien lütt Lamp an, 
bi Licht un Arbeit woor em beter tomoot, much he denken. Jakob, de Gesell, keem trüch un 
wüss veel to vertellen, aver de Meister höör knapp hen un geev halve Antwoort. As se to ‘n 
Eten ropen worrn, see he to Jakob, he schull man alleen gahn un de Meisterin seggen, he harr 
kenen Hunger un wull nich eten. 

Na en Ogenblick keem Marieken. »Mein Gott, Neels, wat hest Du?« 

»Hett Jakob dat ni bestellt Marieken?« 

»Ja, dat woll, aver...« 

»Denn weetst Du ja Bescheed! Ik will alleen ween, höörst Du!« Dormit greep he na Kasper 
Knees sienen Kleistevel, de em jüst neeg stunn. 

»Hm hm, wat dat woll is« kümmer Marieken, gung aver un sett sik mit Jakob, Trina un 
Hannes an ‘n Disch, eten dee se nix. 

As Jakob sik naher wedder op ‘n Schoosterbock setten wull, woor he to Bett schickt. Achter 
em her dröhn de Hamer vun den Meister, de tokehr gung, as harr he den ganzen Dag nix daan 
un wull ‘t nu inhalen. Wenn he aver glööv, sien Kopp schull dorbi to Rauh kamen, so weer he 
doch op ‘n Holtweeg; in Gegendeel, he hamer all sien Gedanken waak, de nu üm em 
rümhummeln un sungen un em ansproken. 

Se vertellt em, as se al wekenlang daan hebbt, se vertellt em vun Niklaas, vun sien Glück un 
Unglück. He süht sienen Jung in Flensborg mit en Hurra an ‘t Land springen, Kameraden 
schüdd em de Hand un wüllt em mitnehmen in ehr Quarteer. He wehrt af un sett sik gliek op 
de Bahn. – Na Kiel, na de Bruut! Dor is al de Däänsche Straat un dor dat smucke Huus, de 
Döör steiht apen. Puti bellt em lustig an un danzt üm em rüm, de Hund mag denken, dat de 
Rottenjagd nu wedder angeiht – wat freut dat Tier sik! Denn süht de Modder em, nödigt em 
rin, is aver hiddelig un snaaksch un maakt allerlei krusen Snack, un op sien Fraag na sien 
Therese schüdd se em en ganzen Sack vull Redensoorten vör, worut he so veel verstahn deit, 
dat sien Bruut em loslaten hett, dat allens vörbi is. Niklaas will ehr sehn, se schall em dat 
sülven seggen un verkloren, dat kunn he verlangen. Aver se is, as de Modder seggt, in 
Hamburg bi de Verwandtschop, se will sik dor vermünnern un verhalen, de Saak hett ehr 
bannig mitnahmen. Wat he denn verschüllt hett, dat se em so stapelboots den Looppass geven 
deit, fraagt he noch. De Modder weet dat ok nich, se versteiht de Deern nich, he mutt ehr 
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sacht dörch en slimm Woort vertöörnt hebben, meent se. Denn gifft se em en groten Pack 
Breven, de he an sien Bruut schreven hett, un den Ring, un dorbi wünscht se em heel veel 
Glück un Segen un he schall sien goden Öllern gröten. Niklaas steiht dor, as Lot sien Fru, de 
sik ümkeek na Sodom un Gomorrha, dat in Füer opgung. He weet nich, op he wenen oder 
lachen schall, Graam un Gramm wöhlt em in de Bost. Denn ritt he den Ring vun ‘n Finger un 
smitt em op ‘n Disch, seggen deit he keen Starvenswoort mehr, de Saak is em gorto 
toweddern. He geiht dal na ‘n Haven, un dor dröppt he tofällig de lütt pummelige Kööksch 
vun den Sepenkaker, de em gliek wedder kennt un vergnöögt de Hand gifft. »Se seet wat 
klöterig ut, Oberjäger«, seggt se duersam, »weer de Köök op Dronning Maria wat schraag?« 
Niklaas schüddkoppt: »Ne, aver mien Bruut...« »Ach, weet Se dat al? Un dorüm so sluukorig? 
Na, dor danken S’ den himmlischen Vader, dat de nich ehr Fru worrn is! De sett de 
Mannslüüd af as de Jacken – all na de Johrstiet en annern Brüdigam, mitto sacht twee togliek. 
Se verslitt veel Frünnen un veel Schohwark – liggt sacht in Bloot un Foot! De an veel 
Mannslüüd rümlickt, lehrt jo Ünnerscheed kennen – se mutt dat weten!« – »Donnerwetter!« 
röppt Niklaas mit en rootbrunen Kopp, »dat se in Hamborg is, sünst wull ik...« – »De in 
Hamborg? Hahaha!« lacht se mit groten Mund, »wokeen hett dat seggt?« – »De Modder!« – 
»Ja, de mutt veel üm ehr Rackersdochter doon, ok legen. Fräulein Theres’ is to Huus un 
maakt sik sacht smuck für ehren nie’en Schatz – dat is en niebackten Dragonerleutnant, mit 
den se jeden Dag spazeren geiht: güstern weren se to Ball bi den Senater Timm, se keem eerst 
Klock veer to Huus.« – »Woneem pleggt se to spazeren?« fraagt Niklas un em bevert dat 
Kinn dorbi. »Se wüllt doch nich...? Wenn Se wedder mit ehr anbinnen wüllt, denn köönt Se 
sik de Ümstänn sporen, dat bring ik alleen un vundaag noch fardig. Se müch ehren Oberjäger 
bannig geern lieden un see letzt eerst, Se weren doch de smuckst west vun altosamen, de se an 
de Hand hatt harr – schaad, dat dat Jägerkorps ni mehr in Kiel liggen dee. Schall ik mal...« – 
»Ne ne!« röppt Niklaas un weert mit beide Hannen af, »dat is jo gresig!« – »Ja, dat is ‘t ja 
sacht. Aver Se mööt de Saak nehmen, Oberjäger, as se is. De Theres’ is egentlich ni slecht. 
ehr Öllern sünd wiet her, ut de poolsche Gegend oder gor ut Berlin, weten Se, dor sünd de 
Lüüd in so ‘n Saken anners. Al as Kind heff ik mien Noot mit ehr hatt. Wenn se mi mal vun 
de Hand leep na en Wisch rin, üm Blomen to plücken, denn harr ik mien grote Noot, ehr man 
wedder rut to kriegen. Denn wenn se een schöne Bloom plückt harr, lock ehr al en anner, un 
so sneer se ümmer wieder rin in ‘t Gras. Ik müss rin un ehr rutdregen, sünst harr se ni wedder 
trüch funnen. Un nu geiht ehr dat so mit all de smucken Soldaten. Se plückt sik en groten 
Struuß vun luder... Aver nu lopen S’ mi doch ni weg, Oberjäger – adüüs! adüüs! Wenn Se na 
Kiel kaamt, denn...« Wieder höört Niklaas nix, he geiht mit lange Schreed drievens weg, man 
ümmer wieder, ut Kiel rut un in een Tour na Preetz... 

»Neels, wullt Du ni rinkamen? Ik heff Di en Tass Kaffe kaakt.« 

De Meister verschraak sik binah. »Bün noch ni kloor, Modder, weg dor! Döör to!« Denn 
hamer he op en Stück Sahlledder, dat de Warkstell dröhn. Harr Kasper Kneen denn so ‘n Iel 
mit sien Steveln? Neels dach anners, Kasper harr de Steveln güstern eerst bröcht, de kunn 
noch töven. Aver mit sien Gedanken müss he doch endlich to Heck kamen, he quääl sik nu al 
wekenlang dormit, siet den Dag, as he Niklaas in Preetz opsöch un sik dor allens vertellen 
leet. Ni to verstahn! Weer ‘t denn dat eerste Maal, dat en falsche Deern ehren Brüdigam den 
Looppass geev? Harr he ni sülven sowat beleevt as Gesell in Kopenhagen? Wat schull sien 
gode Jung mit so ‘n Lieschen Allerlei, de jeden tolacht un ansingt, den se lieden mag? Dorin 
harr Marieken ganz recht: goot weer ‘t, dat he rechttiedig loskamen weer vun de Deern. Aver 
Marieken harr dat in düssen Fall lichter, ehr weer vun Anfang an de Bruut ganz toweddern, se 
wull överhaupt ehren Niklaas ganz för sik beholen. Un doch weer ok se ni vergnöögt. Nu 
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arger un gramm se sik, dat Niklaas partu nich op Oorlaub kamen wull un dat he dat Kieler 
Postüür ni mit en Gottloff achter sik smieten un vergeten kunn. All Daag en suer oder en 
wehleidig Gesicht! Dat weer keen reine Truer as domals na de Slacht vun Friederic; Marieken 
harr sik, as wenn se de ganze Welt gramm weer, dee knapp den Mund apen un arbeid in Huus 
rüm, as weer allens ut Spoor un se müss wedder Ornen schaffen. Sien Snacken un Spaßen, 
womit he ehr sünst ümmer wedder üm de Eck dreiht harr, weer dütmal för de Katt; se stupp 
em af um fraag em, ob he kindsch worrn weer oder se. Un as he mal de Bibel rantrock un see, 
dor stunn schreven, en Söhn woor Vader un Modder verlaten un Bruut oder Fru nalopen, dat 
weer nu mal so, Öllern müssen sik dorin finnen, do woor Marieken ganz balstürig un reep: dat 
weer ni wohr, sowat stunn nich in de Bibel, dat harr he woll ut sienen olen smerigen Kalenner 
fischt. Un dat Unglück wull, dat he den Spröök ni wedder finnen kunn, op keen Oort. He gung 
na Doortjn Holm, de de Bibel all Daag op ‘n Disch harr; se kenn den Spröök woll, kunn aver 
ok ni seggen, wo he stahn dee, un Persepter oder den Paster wull he ni fragen, weer ‘t ni noog, 
dat Jakob un Trina den Tostand in sien Huus kennen? 

So harr Neels Kiwitt söven Regendaag in de Week, un he kunn dor nix bi doon, sien 
Marieken höör ni mehr na sienen Spaaß un glööv nich an sienen Eernst. Un markwürdig weer 
‘t, dat ok sien Niklaas man half henhöör, as he em trösten dee un em vermahn, he schull sik 
vör de poolschen Deerns in acht nehmen, dor weer ni recht Verlaat op. Schull de Jung wat 
markt hebben? Seggt harr he ‘t nich, aver he harr ‘t dacht un müss dat noch ümmer denken: 
jammerschaad weer ‘t, dat sien Söhn ni de Swiegersöhn vun den rieken Sepenkaker worrn 
weer, he harr so nett dat grote Geschäft övernehmen kunnt un prächtig in de Woll seten. 

En Ogenblick huckt de Meister ganz krumm un still un kickt stief vör sik hen. He süht sienen 
Niklaas vor sik in en fienen Rock, in slohwitte Kragen un Manschetten, Fedder achter ‘t Ohr, 
anlöhnt an en groot Pult merrn in ‘t Kantor, wo en ganz Reeg Schrivers sitt an Dischen un 
Pulten. Dat geiht ut un in. Nu sprickt he jüst mit en Koopmann ut Husum, de will Seep köpen 
för ‘t ganze Johr, gröne Waschseep, dorto witte, gele, rosenrode Seep in Stücken, inslaan in 
smuck Papeer un mit en schönen Röök. En heel groten Posten, denn düsse Mann is keen 
Kramer, ne, en Grootkoopmann, bi den de Kramers ehr Woren inkööpt. Un achter den luert al 
en Schipper, de Fracht söken deit för Lübeck. En Siedendöör deit sik apen un en stramm Jung 
springt rin vun ‘n söss Johr. »Wat wullt Du hier, Neels?« – De lütt smucke Bengel heet na 
sienen Grootvader. »Modder hett anspannen laten un is utföhrt«, seggt de lütt Kruuskopp en 
beetjen benaut, denn in ‘t Kantor mag de Vader ni geern dat Görenvolk hebben. »Is utföhrt? 
Alleen?« – »Ne ne, mit den Dragonerleutnant...« Rumms! Dat Bild fallt in granaten Stücken. 

Meister Kiwitt sprung op un kegel den Stevel in de Eck. »Dat Satanswief!« dröhn dat dörch 
de Warkstell, »de weer ja weert...« He keek sik mal biesterig üm, as wenn he wat söch. Dor 
stunn Jakob sien Schoosterbock, dat Schootfell hung an de Wand, de Stöhl wieder trüch 
weren leddig, op ‘n Disch twüschen Aven un Döör leeg noch de ansneden Huut, dat 
Schoostermest dorbi, hooch ünner ‘n Böhn dat Boort mit de weken Lammfellen, Tüffeln un 
Steveln weren verstreut op de Lehmdeel – allens as sünst. Blot sien Schoosterkugel seeg 
sünnerbor ut un gluup em an as en Oog, dat ut ‘n Kopp reten is; ehr Licht weer ganz anners as 
sünst, ni fründlich un fraam, ne, dat sprung dor rut as Füer un blitz em füünsch, tücksch an, 
dat he sik mit beide Hannen in dat Hoor greep. Un in sienen groten Kopp hummeln de 
Gedanken, dat suus un brumm un dröhn em in de Ohren, as stunn he in en Grüttmöhl, un ut 
all den Larm klung em ‘t rut: Schaam Di wat, Neels Kiwitt! Schusst Di wat schamen! Büst 
kalvsch un appeldwatsch! Wat schall Dien prächtige Jung, de Niklaas, mit en Fru, de ok noch 
en Dragonerleutnant an de Hand hett! Bölkst hier rüm in Dien stille Warkstell, as weerst Du 
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unklook oder besapen! Büst op ‘n Puckel ni klook! Hest en dreetöllig Brett vör ‘n Kopp nu al 
wekenlang! Wat hett Di to en Keerl maakt – sprick! Du hest Huus un Goorn un Land un dree 
Köh, Geld un Kredit so veel, as Du bruukst – wo hest dat her? Wat? Hest dat stahlen, funnen, 
arvt oder ranfriet. Ne, ach ne! De Arbeit hett Di op ‘e Been stellt un to ‘n Keerl maakt, de 
frame stille Arbeit, sünst gor nix! Un Marieken un Jakob un Trina hebbt holpen, un ji sünd 
alltosamen glückliche Minschen dorbi worrn! Is ‘t ni so? Sprick! »Ja, dat is wohrhaftig 
wohr!« reep Neels Kiwitt so recht ut Hartensgrund. »Un nu weg mit den ganzen Krempel, 
weg! weg!« He feeg mit beide Arms forsch achter sik, as wull he allens vun sik wegraken, 
wat em den Kopp rein dumm un nüsselig maakt harr. In den Ogenblick kriesch achter em en 
Stimm gresig op, un dorbi höör he en dumpen Fall. He dreih sik mit ‘n Ruck rüm un seeg nu, 
wat he anricht harr. dor leeg Marieken twüschen Steveln un Schoh un stöhn, he harr ehr mit 
sien groot Schoosterhand en Slag an den Kopp geven, dat se rümfloog as en Haverhock bi ‘n 
Windstoot. 

So lang he denken kunn, harr Neels Kiwitt ni so ‘n Schreck kregen. He stunn dor mit krumme 
Kneen, de Finger sparrwiet utenanner, un sien groten Ogen glupen sien lütt Fru an, as weer se 
en Spöök. Aver man en Ogenblick. Denn bück he sik dal un böhr ehr op, nehm ehr in ‘n Arm 
un op ‘n Arm, snack un flöök un lach un beduer un küss ehr in een Aten. »Mien arm Mike, 
mien lütt Pummel, wo kummst Du her! Esel ik, dat ik Di slaan heff! Man still, man still, mien 
lütt Muus, ik wüss ja nich, dat Du achter mi stunnst! Bün ja ganz unschüllig – so höör doch!« 

»Aver Du seest ümmer: Weg! weg!« snucker se. 

He sett sik op ‘n Schoosterbock un nehm ehr op ‘n Schoot. »Deern, ja, aver ik meen Di jo 
nich, ik meen jo mien dwatschen Gedanken!« 

»Hest mi rutjaagt, as ik...« 

»Jawoll, ja, ja, Mike! Ik prügel mi jüst mit mien Gedanken, Du höörst jo! In so ‘n Tostand 
musst Du mi ni to neeg kamen, lütt Rott, denn slaa ik achterut as en Oorhingst, denn höör un 
see ik nix un kenn mienen Herrgott nich. Un nu en Vörslag, mien lütt Mike: Du geihst nu nett 
to Bett, un wenn Du Di wedder krall un krötig slapen hest, denn giffst Du mi de Muulschell 
dreeduppelt wedder. Sitt doch still, lütt Muusch! Du kannst Di de Stell utsöken, achter un vör, 
nerrn oder baven, as Du wullt. Aver een Bedingen – so höör doch! – een Bedingen: Du 
nimmst blot Dien lütt fett Hand, wieder nix! Keen Spannremen., Bessenstöhl oder Füertang – 
ha ha ha! Büst wohrhaftig ümmer noch spaddelig as en Veerwekensfarken!« 

Marieken harr sik loswruckt un stünn nu vör em mit en kreevroden Kopp un rein ut ‘e Puust. 
»Ik will ni to Bett, Du schasst eerst Kaffe drinken!« 

»Ok dat noch! Wat büst Du för ‘n söten Pummel!« reep he un strakel ehr de Backen. »Ja, nu 
wüllt wi Kaffe drinken un mal recht vergnöögt ween, Mike!« 

Do klopp en Finger an ‘t Finster, un as se opkeken, grien dor en runn Appelgesicht in de 
Ruten! »Nehmt mi mit!« 

»Olle Pottenkiker, man rin, de Huusdöör is apen!« lach de Meister. Marieken leep na Köök un 
verkroop sik. 
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Jochen Haack stölter mit sworen Foot rin na Deel. »Wat harrn Ji denn vör? Rein as Bruut un 
Brüdigam!« 

»Geiht de Polizei ganz un gor nix an, Jochen! Un wenn ik morgen en Jackvull krieg, so is dat 
mien!« 

»Nimmt Di ok nüms af, hä hä!« Jochen sien runnen Ogen lepen mal över ‘n Disch. »Hm, 
Kaffe! Un kiek mal! Mettwust un Leverwust un Kees op ‘n witt Dischlaken – leevst Du aver 
riev!« 

»Wen en tugendsam Weib bescheret is, den wird Nahrung nich mangeln, seggt de Bibel, 
Jochen. Sett Di ran!« He gung na de Kökendöör: »Modder, kumm rin – en Tass för Jochen – 
he will vertellen.« 

»Ja, ik kaam – gifft em man eerst mien Tass!« klung dat en beetjen benaut torüch. 

Jochen leet sik ni nödigen. Em dee de Kaffe goot, he harr in veeruntwintig Stunnen knapp en 
Oog todaan. Un Neels mark nu eerst, dat he hungrig weer as en Wulf, dat smeck em ganz 
unbannig. So woor wenig seggt, aver goot tolangt. 

Endlich keem Marieken. Se seeg en beetjen dick ut ‘e Ogen un harr sik en natten Koppdook 
ümbunnen. Jochen, de sik jüst den letzten Happen in sienen groten Mund smeet, keek ehr 
verwunnert an: »Deern, wat hest? Koppweh?« 

»Heff fullen un mi den Kopp stött – aver slimm is ‘t ni worrn.« 

»Fullen? Wo keem dat?« 

»Dat will ik Di seggen, Jochen. Wat uns Herrgott maakt hett, dat mutt so goot ween un so 
verslieten. Aver wenn he mi fraagt harr, denn harr de Minsch op sien Achtersiet ok noch twee 
Ogen kregen, oder wenn he dörchut sporen wull, so harr ik een vun uns beiden Ogen in de 
Nack plant, dat de Minsch ok doch sehn kunn, wat achter em krupen deit. Mien Mike, schasst 
Du weten...« 

»Neels is dwallerig, Jochen, höör ni dorna hen!« 

»Hä hä, is man goot! Bi de Lehmkuul weer he bannig sluukorig.« 

»Sünd de Herren ut ‘e Stadt dor west?« fraag Marieken. 

Jochen nück. »Ja, aver veel to vertellen heff ik nich. De Fisikus beföhl un bekeek de Liek un 
fraag Kassen, wat de Plackens to bedüden harrn an Kopp un Bost, ob Wiebn fullen weer oder 
sik stött harr. Kassen seeg ganz eerdgeel ut, un de Ogen legen em noch holler in ‘n Kopp as 
sünst. Ja, see he, vör en poor Daag harr se na de Hilgen ropstiegen wullt, üm Eier to söken, un 
weer vun de Ledder hendal fullen op de Lehmdeel. He harr ehr opschrien höört in ‘n Peerstall 
un weer ehr to Hölp kamen. As de Lüüd fraagt worrn, wüss nüms wat dorvun. De Justizraat 
woor opmarksam un föhl beter na. Kassen müss utföhrlich beschrieven un müss seggen, 
wonehr dat west weer, wo de Lüüd sik wieldes opholen harrn, wosüük se fullen weer un 
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sowat. Sien Gesicht weer dorbi as in Steen uthaut; blot as de Justizraat ümmer neger nafraag 
un andüden dee, dat he mehr wüss, sprung sien Oog na Detelt Rolff röver un schuul em an, 
dat man bang warrn kunn. De Lüüd worrn wedder afhöört, aver dor keem nix to liggen – se 
sünd jo all bang vör em un wüllt gor ni geern wat mit dat Gericht to doon hebben. Ja, weer de 
Grootknecht bi Kassen Mollt, de al johrenlang dat Elend dor ansehn hett, en Keerl as Klaas 
Lamack, denn harr de Richter wat to weten kregen. – Nu woor nafraagt wonehr Wiebn woll in 
de Lehmkuul verdrunken weer. De Fisikus meen, se kunn sacht dree bet veer Stunnen dorin 
legen hebben, ganz genau weer ‘t ni to seggen. En Glück för Kassen, dat he al Klock negen 
mit den olen Schimmel, den he verköpen wull, na Kellnhusen to Peermarkt reden weer un 
eerst üm hento Klock dree to Foot wedder an ‘t Huus keem. Knapp is Kassen weg, vertell de 
Grootdeern, do süht se de Fru wat in ‘n Platen röver dregen na ‘t Backhuus, wo ok de 
Waschköök is. Wiebn kickt bang un dodenbleek üm sik un hett dat ielig. De Deern is 
niescherig, geiht ehr na un maakt sik dor en Warf. Se finnt Wiebn bi den Waschketel op de 
Knee liggen, en groten Packen Breven vör sik, de se utenanner breedt un een bi een in ‘t Füer 
smitt – dorbi leest se noch düt un dat un weent dorbi. Liesen geiht de Deern wedder weg, 
Wiebn warrt ehr gor ni wies. – Ob dat woll Breven vun em west weren vun de Brüdigamstiet 
her, fraag de Justizraat. Heff ehr nie en Breef schreven! gnurr Kassen. Ob he denn wüss, 
wokeen ehr woll schreven hebben kunn – de Vader villicht? – Wüss he nich, stött he rut, weer 
em ok ganz gliekgüllig. – Ob se sik goot verdragen harrn, woor wieder fraagt. Kassen woor en 
beetjen unruhig, un wedder weren sien Ogen vuller Gramm, as he röver schuul na Detelt 
Rolff. Dat kunn he jüst ni seggen, see he düüster. Sien Fru harr em vun Anfang an minnachtig 
behannelt, nix vun em weten wullt un em ümmer wedder jüstut seggt, dat se em ni lieden 
much. Dat kunn sacht den sinnigsten Mann unklook maken, meen he. Em worrn noch sünst 
allerlei Fragen vörleggt, aver dor keem nix bi rut. Allens woor vun en lütten Sekretär 
dalschreven. Achterna gungen de Herren noch op en half Stunn röver na den Buervaagt, un 
denn föhren se weg.« 

»Un Elsbe Suhr...« 

»Is gor ni nöömt worrn. An dat Unglück in Kassen Mollt sien Huus is se ok ni schuld – ik 
heff Di dat jo seggt, Neels.« De ool Wandklock fung an to rötern un see to ölven an. 
»Donnerwetter, Lüüd, ik mutt los! De Buervaagt slöppt düsse Nacht ni goot, is mi bang, he 
seeg gor to drang üm sik. Dank för den schönen Kaffe – go’ Nacht!« Weg weer he.
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KAPITEL SÖVENUNTWINTIG 

Openmal reisen se af, dat much woll veer Weken na Wiebn Mollt ehren Dood ween, – solang 
harr Elsbe sik weert. Ehr Broder Matties dee Gewalt, he wull den Larm ni mehr hebben: he 
harr en Köper to de Kaat, see he, se müssen nu rut. He hüür ehr en lütt Wahnung in Itzhoe, 
denn keem mal avends en Kutsch un haal de dree Swestern af, Möbel un Kraam föhren 
Matties un sien Knecht den annern Dag na – een Nacht müssen se in ‘t Weertshuus sik 
behölpen, wo ehr en warm Quarteer bestellt weer. 

De Afreis weer gresig, as Trina Suhr, Matties sien Fru, naher vertell. Elsbe weer schier ut 
Rand un Band un see allens, wat se wull, de Swestern wenen un klagen to ‘n Erbarmen. 
Matties schoov ehr rin, sloog den Slag to, wink den Fohrmann, un de Wagen jaag na Westen 
to ut ‘t Dörp rut. 

De Freden weer aver noch so bald ni wedder dor. Vele freuen sik, dat de Larm vörbi weer, de 
dat ganze Dörp in Oprohr bröcht harr, aver dat geev ok Lüüd, de dat hart funnen. Wiebn 
Mollt, de doch sülven den Dood söch, harr man en Kranz op ‘n Sarg leggt un in en groot 
Gefolg na ‘n Karkhoff bröcht, un kort achterher jaag man Dörpkinner mit Lachen un 
Spektakeln ut Dörp rut – weer dat nett? De egen Broder, op den se anwiest weren, smeet ehr 
ut de Kaat – weer ‘t ni gresig? Un worüm? All üm en frömmen Minsch, de sik Paul Struck 
opsackt harr, en Wiefstück as de swarte Greet, vun de de ool Chrönk vertellt, dat se Land un 
See regeer, bet ehr de Düvel haal in ‘n Haven vun Flensborg. Un Maren woor ok de Düvel 
halen, dat weer seker; ehr woor dat gahn as Henn Kark, de ok dat Dörp ut ‘n Freden sett mit 
sien Geld. 

So kreeg Maren bi düsse Lüüd de Schuld, aver se mark dor nix vun, kreeg ok wenig to weten 
vun Elsbe ehren Snack, de in’t Dörp ümgung. Wat mit ehr befrünnt weer, nehm sik in acht un 
deel ehr mit Vörsicht to, un Lena un ehr Anhang trocken de Höörn in as Snicken, de Saak 
woor gefährlich, se raken de Köhlen in för en gode Gelegenheit, de sacht mal kamen woor. 

Al den annern Dag na den Ümtog vun Elsbe un ehr Swestern harr Maren ahn Inladen groten 
Besöök. Doortjn Holm, Marieken Kiwitt, Anna Rolff, Matties Suhr sien Trina un sogor 
Geschen Voß stellen sik bi ehr in, as harrn se sik afspraken, alltosamen vull Gottloff. 

»Ik mark, Di mutt man to Fründ holen, Maren, Du hest Glück!« meen Geschen. »Dat düsse 
Bann ut ‘t Dörp rut is, kunn Di passen!« 

»Worüm denn jüst mi? Ik denk, dat ganze Dörp is tofreden.« 

»Dat woll, aver Du weetst doch, wat Elsbe Di all nasmeten hett.« 

»Ne, Geschen, gottloff nich! Will ok jo nix weten, ik heff mitto en dullen Kopp un kunn op 
Doorheit stüern. So ‘n Lüüd as Elsbe sünd slimmer as Spitzboben; wat se een stehlt, is veel 
mehr weert, as wat man in Kisten un Kasten hett. Un ehr to fangen, is en suer Arbeit, slimmer 
as Aal griepen, ja mitto ganz unmöglich. Wenn ik dat all wüss, wat se mi anhungen hett, müss 
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ik ehr sacht verklagen. Ni wohr, denn bruuk ik Tügen. Wokeen vun Ju will vör den 
Kaspelvaagt mi to Siet stahn?« Maren luer mit en half Lachen ehr de Reeg na an. 

»Elsbe hett mi nix vertellt«, see Doortjn, »se wüss woll worüm.« 

»Lena ok nich, Doortjn? Denn wenn ik mal togriep, mutt Lena mit.« 

»Ja, dat woll, wenn ik ‘t jüstut seggen schall, aver nu noch mit griese Hoor vör Gericht...« 

»Un Geschen?« 

»Laat mi blot tofreden, Maren! Vör Gericht, wo man bet op ‘t Hemd utfraagt warrt un wo 
man swören mutt – ik glööv, dat weer mien Dood, is jo gresig!« 

»Seht Ji woll?« reep Maren en beetjen spöttsch, »dat ganze Dörp stickt vull vun gode Tügen, 
aver wenn ‘t för Recht geiht, speelt se all ni mit. Dat wüss ik lang, harr Elsbe aver doch sacht 
al anfaat, wenn ik Tiet un Besinn funnen harr.« 

 

»Is man goot, dat Du dat ni daan hest, Maren!« meen Trina, »Dreck warrt man ümmer deper, 
je mehr he pedd warrt.« 

»Wat för ‘n Dreck?« fraag Maren rasch. 

»Ja ja, ik meen...« 

»Trina meent, dor blifft ümmer wat an een hangen, wenn man sik mit so ‘n Minsch as Elsbe 
söhlen deit, is ‘t ni so?« smeet Anna Rolff dortwüschen. »Man geiht so ‘n Lüüd lever ut ‘n 
Weg.« 

»Ja ja, dat is ‘t, dat is mien Menen ok.« Trina harr en beetjen Klöör kregen – weer man goot 
dat Anna ehr bisprung. 

»Mien Menen is ‘t nu nich. Lüüd as Elsbe un Lena kunnen hier gor nich opkamen, wenn man 
ehr nix unbesehn afnehmen dee un ehr rechttiedig to Kleed gung.« Maren spreed mit flinke 
Hannen en slohwitt Laken över ‘n Disch un sett Tassen un Töller torecht. »Ne, ne, loopt mi 
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nu ni weg, wat schall ik mit den Kaffe opstellen, den Cillja maakt hett? Ji mööt mi jo noch 
vertellen, wokeen denn egentlich in’t Dörp lüüdt hett.« 

»Dat musst Du doch weten!« reep Trina Suhr, »ik dach, dor steekst Du achter.« 

»Ik, wo meenst Du dat?« fraag Maren verwunnert. 

Geschen stött Trina an. »So hool doch den Boort!« tuschel se. 

»Ne ne, worüm? Dien Jung, Geschen, hett mi sülven seggt, dat Klaas Lamack...« 

»Ole Snackfatt!« schull Geschen Voß. »Laat Di nix wiesmaken, Maren! Dat Dörp is nu mal ut 
Rand un Band, sogor de Jungs rebellsch, ni wohr, Anna?« 

»Ja, mien Bartel un Doortjn ehr Hannes sünd dor ok mit mang.« 

»Ünner Klaas sien Kummando jawoll – un dat schusst Du ni weten, Maren?« reep Trina 
wedder. 

Maren gluup ehr drang an. »Woför hollst Du mi egentlich, Trina Suhr? Hest Du mi al mal op 
Drievjagd gahn sehn?« 

Trina woor överher hitt un root. »Deern, so nimm mi dat doch ni krumm! Wenn ik op den 
Infall kamen weer, harr ik dat al lang daan. De Katenwiever hebbt mi dat Leven suer maakt, 
dat glööv mi man! En lange Tiet harr ik in mien egen Huus nix to seggen, un wenn mien 
Matties ni toletzt to Vernunft kamen weer, harr mi dat sacht gahn as Wiebn Mollt. Ik verdenk 
Di dat jo gor nich, wenn...« 

»Is ni mien Oort, Trina! Reek ik mal mit so ‘n Pack af, denn woor ik ehr na de Kehl griepen, 
Netteln mutt man driest anraten un an de recht Stell. Aver Du wullst mi vun Klaas Lamack 
vertellen, wat weer ‘t?« 

»Ja, Deern, ik will dat woll doon, aver Du maakst een jo bang!« reep Trina un schuul ehr bang 
an. 

Maren lach hell op. »Ei wat, Narrnkraam! Man vör ‘n Dag dormit! De Larm is vörbi, ik warr 
em doch ni wedder oprögen.« 

»Ne, worüm ok? Wat Klaas daan hett, kummt uns jo all topass. He hett en ool Riemelee 
maakt op Elsbe un hett dat Jungvolk op ehr dal hisst, ok is de ool Kohklock sacht vun em 
baven in ‘n Schosteen hungen...« 

»In ‘n Schosteen?« reep Geschen, »denn is se funnen, un dat hett gor ni spökelt?« 

»Ne, denk Di! Un ik heff so ‘n Angst hatt! Wenn ik in de Nacht de ool Klock höör, kroop ik 
ünner de Deek un kunn keen Oog wedder todoon. Matties lach mi ut un snork mi achterna wat 
vör.« 



Maren Seite 207 

 

»Süh mal an!« lach Geschen, »Matties, de Slüngel! Hett den Larm mitmaakt, üm sien leidigen 
Swestern los to warrn! Is jüst ni nett, aver to verstahn.« 

»Dat ‘s ni wohr! Dat heff ik ni seggt! Sowat deit mien Matties ni! Ik see blot...« 

»Man still, Trina!« begöösch Anna, »Geschen glöövt dat sülven nich, se maakt man Spaaß. 
Also de Klock is funnen?« 

»Ja, Matties leet vunmorgen gliek den Decker kamen, üm allens natosehn, un de funn dor 
baven de Klock hangen an en Knüppel, de dweer in den Schosteen klemmt weer; en dünn 
Draht, ut fienen blauen Tweren tosamen dreiht, leep an ‘t Dack dal, dat man kommodig vun 
ünnen lüden kunn. Is ‘t nich en verdüvelten Infall?« reep Trina. »So kunn ehr nüms finnen, 
denn dor höör mehr to as en Kattenoog, den dünnen Twerensdraht op dat griesgraue Dach 
wies to warrn.« 

Maren schüdd den Kopp. »Dat Spillwark gefallt mi nich, warrt sowat Mood in’t Dörp, denn 
köönt wi noch wat beleven! Klaas kriggt en Lex vun mi, dat em de Ohren singt!« 

»Büst Du ni klook, Maren?« reep Geschen. »Dat verstah ik nich! Klaas hett dat seker üm Di 
daan un dat goot meent, un dorför een utlümmeln?« 

»För sien gode Menen gewiss nich, aver för de lege Oort. Dat versteihst Du nich? Treck mal 
de Saak en beetjen neger an Di ran: wenn he nu so’n Künst ok bi Di versöken wull, Geschen, 
wiel Du em mal scheef ansehn hest, wat seggst Du denn? He hett dor gewiss veel Spaaß vun 
hatt, un dat bringt Lust to sowat. Un wüllt wi dat Knechten, Jungs un losbannig Volk 
överlaten, dat Dörp rein to holen vun so ‘n Slag as Elsbe Suhr?« 

Anna rück unruhig op ehren Stohl, se much an Detelt denken, de in de Saak kenen Raat wüsst 
harr. »Du meenst sacht, de Buervaagt schull dat doon, Maren. Aver kriggt de allens to weten? 
So licht seggt man em nix. Un dat is man goot, denn sünst weer düsse Saak al vor den 
Kaspelvaagt bröcht. Dat harr veel Weeswark maakt, dat halve Dörp weer sacht opropen worrn 
un dat ganze Kaspel harr goot dorvun hatt – oha!« 

Maren weeg den Kopp. »Ach wat Weeswark! De en Huus gründlich rein maken will, mutt 
Dören un Finstern apen rieten un vör Stuff un Haalwind ni bang ween, Anna! – Noch en Tass, 
Doortjn!« Se schenk in. 

De Klock sloog luut un langsam Veer. 

»De hett mal en schönen Toon, Maren!« see Doortjn. Se wull sacht op en anner Kapitel 
kamen. »Dat klingt, as wull se uns noch mehr seggen as de Tiet.« 

»Heff ik eerst vör enige Weken anschafft un egens vör mi. De ool Klock gung ganz goot, aver 
se harr so ‘n harden Slag. Man hett jo ok mal en Sorgenstunn, de een bang maakt, besünners 
in de Nacht; wenn de Klock denn mit harde kole Sleeg dortwüschen hamert, as wull se all de 
Sorg un Angst festnageln, so warrt se een ganz toweddern. Dat Klockenhuus is en oolt smuck 
Wark, dat heff ik beholen.« 
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„Dor is mien ganz anners!« lach Trina. »Uns Wandklock is man lütt un en unruhigen Gast. Se 
hangt frie mit Perpendikel un blanke Keden – ach, wat hett man doran to putzen! Wenn ik ehr 
gahn see, mutt ik ümmer denken an den lütten flinken Barbeer Leesen in Kellnhusen, de all 
Sünndag noch kort vör de Karktiet dörch de Straten löppt mit sienen Putzbüdel un so ‘n 
kortfohrigen Schritt pattj pattj pattj pattj. Un wenn se sleit, mutt man oppassen, wenn man 
mitkamen will, un buten nipp tohören, denn ehr Stimmwark is man wat fien un dünn. Matties 
harr ehr binah rutsmeten, as he den Arger mit Elsbe harr. He kunn ni slapen un wull doch so 
geern. Den Dag över harr he sik afmoracht un weer pottmööd, denn uns fehl domals en Mann 
in de Weertschop. Uns Lüttknecht, weet Ji woll...« 

»Dat weet wi, ja, Trina! Wenn Du wat vertellen deist, denn strööpst Du rüm as en Hund, de 
jeden Pahl berüken mutt un kenen graden Weg finnen kunn!« 

»So laat ehr doch, Geschen!« Stüer Anna. »So ‘n lütten Snack an ‘n Kaffedisch is jo en Oort 
Rümströpen in Gedanken.« 

»Ja, dat meen ik ok!« Trina steil sik, un ehr lütt Stumpnees seeg ganz patzig ut. »Ik kunn man 
den Mund apen doon, gliek heff ik een över de Nüff vun Di! Dat Du klöker büst as ik...« 

»Nu nu«, begöösch Maren, »so slimm is ‘t ni meent! Geschen is wat ungedüllig un kunn dat 
Enn nich aftöven, wenn wat vertellt warrt. Also, Matties weer ärgerlich op de Klock?« 

»Ja, nachts, wenn he den Slaap ni finnen kunn. De Klock sloog teihn – he dreih sik mal üm; 
se sloog ölven, he wülter sik in de Feddern mit hitten Kopp un fung an to gnurren, un denn 
sloog se twölf ping ping ping... flink as ümmer, un achterna scheest se wedder los mit 
kortfohrigen Schritt as de Boortschraper. Ne doch, wat woor Matties mal unklook! ›De 
verdammte Klock!‹ reep he, ›ik slaa den Satan in granaten Stücken!‹ Un dormit wull he 
opkamen, aver ik weer flinker as he, sprung gau ut de Puuch un leet den Perpendikel 
stillstahn. Ha ha ha! nu kunn ik doröver lachen, aver in den Ogenblick harr ik to doon, em 
man to begööschen. Den annern Morgen dreih ik mien lütt Klock wedder torecht un see to 
Matties: Du schasst ehr nix doon! Se löppt den Dag över ümmer bi mi rüm as en lütten 
vergnöögten Hund, is ümmer munter, ok in de hillste Tiet! – ›Denn last ehr nachts den Boort 
holen!‹ reep he basch. ›Wenn ik keen Rauh finnen kunn, denn will ik mi doch ni vörseggen 
laten, dat de Stunnen loopt un de Hahn bald kreihen warrt to ‘n Opstahn!‹ Nu geiht se ok 
wedder in de Nacht, he höört ehr man nich, ha ha!« lach Trina. 

De Fruens bögen sik, sogor Geschen grien ehr mal vun de Siet an. »Dien Manschesterbüx 
vertellt mi ok wat – ik mutt gahn! Also, en trurige Stunn hest Du ok doch mal, Maren – harr ‘t 
ni dacht! Wat anner Lüüd in Bülgen över ‘n Kopp tosamen sleit, dat spööl Di blot an de Fööt 
ran, dach ik bether. Hm! So hett doch jeedeen sienen Packen. Aver Du kannst sacht mehr 
verknusen as wi; mi dünkt, Du büst bi all den Arger, den Elsbe Di un uns maakt hett, man 
ümmer kraller worrn, so kregel hest noch miendaag nich utsehn.« 

»Hett sien Oorsack, Geschen, un wenn Du noch en Ogenblick Tiet hest, denn will ik mal ganz 
wat Nies vertellen.« Maren nödig ehr wedder op ‘n Stohl. 

»Wat Goods, Maren, vertell wat Goods!« see Marieken, de bether still dorseten harr, »man 
höört opstunns nix as Truer un eekligen Kraam.« 
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»Ik vertell ganz wat Goodes, Marieken, dor verlaat Di op. Aver dat schall noch ni wieder 
kunddoon warrn – Ji köönt doch swiegen?« 

»As en Heen, de en Ei leggt hett, man to, man to!« reep Trina un klopp in beide Hannen. 

Maren lach. »Dat is prächtig, denn mutt ik ‘t man vertellen. Sterlau warrt beter...« 

»Deern, de smuck Leutnant, de bi Di in ‘t Quarteer leeg?« reep Geschen. »Wat seggt Maria 
dorto?« 

»Is heel tofreden, denn se is Bruut!« 

»Is Bruut?« De ganze Kaffedisch keem in Oprohr. »Den Leutnant sien Bruut? Wosüük is dat 
kamen? Un Dien Broder, wat seggt de dorto? Deern, so sprick doch! – Hest dat al lang 
weten?« So repen all togliek, un Geschen un Trina weren opsprungen un handslogen as 
Windmöhlen. 

Maren wehr mit beide Hannen af. »Gedüür Gedüür Lüüd! An den Dag, as Wiebn Mollt 
graven woor, kreeg ik den Breef vun mienen Broder...« 

»Denn al, Deern, un hest gor nix...« 

»Hool doch de Snuut, Trina, un laat Maren vertellen!« reep Geschen. 

»De Öllern vun Leutnant Sterlau hebbt Tyge anspraken üm sien Dochter. Maria is nu al 
wekenlang in Sleswig bi ehren Brüdigam un pleegt em. Se schreev mi vör en poor Daag – wat 
is de Deern glücklich! Un Sterlau betert sik vun Dag to Dag – dat Glück is sacht dat best 
Kruut gegen Krankheit un Dood. Is dat ni mal en Freud, Kinners?« 

Doortjn seet dor mit foolte Hannen. »Denn steiht nu en seligen Engel an sien Krankenlager. 
Du grundgode Gott, wenn dat Abel noch afleevt harr!« 

»Abel? Wat schall de hier, Doortjn!« reep Geschen. »Is de Leutnant würklich vun Adel, as 
man seggen deit?« 

Maren nück. »Un is Maler vun Profeschoon, de Biller maken kunn as in de Kark – wat kunn 
he schöön teken! 

Tööv, ik will Ju doch mal wat wiesen!« Se sloot den Sekretär apen un nehm dor en Blatt rut. 
»Kennt Ji den?« 

»O, dat is jo Dierk-Scheper mit sienen Spitz!« lach Trina, »ja, dat is he op un dal!« Dat Blatt 
gung vun Hand to Hand un dat woor een Wunnerwarken. 

Geschen seeg dat knapp an. »Ach, he mutt ok sien Broot verdenen – Adel ahn Geld is en 
Truerspill!« 

»Arbeidt man denn ümmer üm Geld, Geschen?« fraag Maren. »De Sterlaus sünd swoor riek.« 
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»Un denn will he en Buerdeern...« 

»Worüm nich, Geschen? Hollst Du de för so ring?« 

»Ja, un de so is un utsüht as Maria!« meen Anna Rolff. »Se kummt nu würklich in en 
Grafenslott, as Abel mal see.« 

»O, dat freut mi!« see Marieken, »dat freut mi! Dat will ik Dierk-Scheper vertellen, de hollt 
so veel vun ehr!« 

»Maria harr jowoll jung un ool Lüüd an ‘n Band!« gnurr Geschen. 

»Musst nich, mien Dochter, musst nich!« stüer Doortjn mit Koppschüdden. »Dat süht jo ut as 
Afgunst, un dor hest Du keen Uursaak to. Maria harr nüms an ‘n Band, aver de ehr neeg 
kamen dee, müss de Deern leef hebben – Du hest ehr sacht ni kennen lehrt.« 

Anna seeg Maren mal warm an. »Nu verstah ik, worüm Du siet Weken so anners ut ‘e Ogen 
sühst; Du hest örndlich rode Backen kregen un kannst wedder lachen, dat harrst al ganz 
vergeten. Grööt lütt Maria, wenn Du mal schrieven deist!« 

»Ik segg jo, Di glückt allens, Maren!« reep Geschen un stunn op. »Ik günn Di dat, aver 
sünnerbor is ‘t doch, dat enige Lüüd man den Schoot optoholen bruukt, un dor fallt en 
schönen Appel rin. Dat Schicksal streit na Luun dick un dünn, dat is ‘t, wat mi mitto griezig 
maakt.« Se bunn sik en rootbunt Dook üm ‘n Kopp un wull gahn. 

Trina höög sik. »Du, dat smucke Dook steiht Dien Griezkopp ganz unbannig! Dat swarte 
Hoor, de brunen Ogen bi dat schöne Root – ne doch! wokeen hett Di dat staatsche Dook as en 
Appel in ‘n Schoot smeten?« 

Geschen kreeg keen Tiet to en füünsche Antwoort; de Döör woor gluupsch apen stött un en 
Kinnerkopp keek rin. »Modder, Modder, Du schusst gau na Huus kamen, de swarte Söög will 
farken, un Stina is bang!« reep en helle Jungsstimm. 

Allens keem in Enn un lach, an’n luutsten Trina. »Gotts Segen, Geschen! dor warrt Di wedder 
wat in’n Schoot smeten, pass op, nu will dat Schicksal mal dick seien. Un wat hett Dien Jung 
för ‘n smuck Gesicht! Dat warrt noch mal de schierste Jungkeerl in’t Dörp – un denn 
klagen?« 

»Du büst en Twerenbüdel as ümmer, Trina!« Se patsch ehr op de Hand. »Nix för ungoot 
Maren, slimm is ‘t ni meent – bün nu mal so ‘n olen Brammeldoorn!« Dormit weer se al ut de 
Döör. 

De annern gungen nu ok, Trina mit Spaßen un Snacken un Gluddern: »Brammeldoorn is goot! 
Ik en Twerenbüdel un se en Brammeldoorn!«
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KAPITEL ACHTUNTWINTIG 

Dat Johr 1850 harr en eernst un fierlich Gesicht, as dat in de Döör treden dee. Weer ‘t de 
Johrstall, dat halve Johrhunnert? De Lüüd fragen mit mehr Nadruck as sünst: wat warrt düt 
Johr uns bringen? Sünst worrn al Weken vörher all de tweibraken Schötteln un Pött opheegt 
to Niejohr, denn schullen se noch mal mitspreken, man söch sik al de Hüüs un Dören ut, wo 
se klingen un klötern schullen; jung Lüüd halen den olen Scheetprügel vör ‘n Dag, de dat Johr 
över in Smook, Rook un Stuff rein verrost un veraast weer, üm em mit Pumpstock un 
Ööllappen wedder optomuntern, Gewehr un Pistool mit Steenslott oder Kopperhoot – enerlei! 
Wenn ‘t man en Donnerbüss weer mit en barschen Knall to en Proost Niejohr. De dull is oder 
överut lustig, prahlt luut un haut op ‘n Disch, dat gifft sien Woort eerst Kraft, un wenn en 
Proost Niejohr den rechten Smack hebben un Indruck maken schall, denn mutt en düchtigen 
Dröhn dor achterher. 

Aver düt Johr weer ‘t anners as sünst. Man ganz wietlöftig full en Schuss oder rassel un röter 
en Pott an Döör un Door un danz achterna in Stücken op ‘n Steendamm, sogor de 
Rummelpott keem ni recht to Woort. Bruun Koken worrn backt un Förten, as sik dat höört to 
Niejohr, Appeln un Nööt legen in ‘t Röhr, aver de Gäst bleven ut in veel Hüüs, un dat Dörp 
weer still, binah so still, as an en dörchweg Alldagsavend. Blot de Finstern bleven hier un dor 
länger hell. Jochen Haack see de Tiet an un maak al sienen tweten Rundgang, un ümmer noch 
funn he Licht un Lüüd, de em rinnödigen to en lütten Drunk un en Mundvull Snack, wat he 
sünst noch nie beleevt harr. Bet na Klock twölf weren dütmal hier un dor noch Finstern hell. 

 

Bi Paul Struck gung ‘t den Avend vergnöögt to. De Lüüd seten in de Stuuv bi Paul un Maren, 
knacken Nööt, smöken, snacken un vertellen. Sogor Klaas, de sünst an Niejohrsavend dörchut 
sienen Gang maken müss dörch ‘t Dörp, weer to Huus bleven. Dat harr sacht einen besünnern 
Grund. Siet den Larm mit Elsbe Suhr harrn he un Cillja dat heel wichtig mit‘nanner un huken 
veel tosamen. So maak he gor keen Anstalt to gahn un keem dorbi doch op sien Reken. Denn 
Madam sett na ‘t Eten en schönen Punsch op ‘n Disch un bedüüd Cillja intoschenken. 
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Besünners munter weer Paul, em maken Tiet un Stunn ni bang, as ‘t schien. De Tokumst 
antobohren un veel to fragen, wat dat nie’e Johr woll bringen woor, weer ni sien Oort. Ok 
quääl em ni de Sorg üm ‘t lütte Land un sien Volk, he seeg överhaupt ni wiet över Nees un 
Huus un Hoffstell rut. He föhl sik wedder sund un stark, Larm un Spektakel weren överstahn, 
in Huus un Stall un Schüün harr allens goden Tier. De Haver weer afdöscht un bröch en 
vullen Sack, nu weren se bi den Roggen, de en schöön un rieklich Brootkoorn geven woor, as 
de Döschers segen, un wenn de Tinsen ok nich all op ‘n Dag ingungen, so weer Maren doch 
tofreden, un wenn sien Maren man ümmer goden Moot harr un ümmer so nett un nüüdlich 
weer, denn bruuk he sik to Niejohr keen Glück to wünschen, he swömm merrn dorin. Förten 
un Ries harrn em ganz unbannig goot smeckt, so ‘n Niejohrseten weer doch sien Best. Un dat 
dat an den Niejohrsavend mal riev hergung mit Eten un Drinken, weer ganz in Ornen. Dat ole 
Johr geiht to Rauh för ümmer, un düt is de Liekenkost, de Gräff, un so ‘n Eten mutt goot 
ween, dat is de letzt Trumpf, den dat ole Johr utspeelt. Dor harr Maren recht in. Un en Spaaß 
weer ‘t antosehn, wo de Lüüd sik plegen. He wüss nich, wo ‘t togung, he kenn sik sülven ni 
mehr. Fröher harr he sik argert, nu freu he sik, wenn dat Jungvolk bi Disch mal rinhau, dat 
sogor Maren dat Verwunnern kreeg... 

De Blangdöör woor apen reten un dree deftige Jungskehlen grölen in de Köök rin, half 
spraken un half sungen se, un in’n Takt dorto klung de Rummelpott: 

 

        

Huka huka huka... 
O Vader Barkmann 
Hett en roden Rock an, 
All, wat he verdeen deit, 
Stickt he in sien Rummelpott. 
Een twee dree veer 
Wenn ‘t ok man ‘n lütt Fört weer. 
Sünd se noch so kleen, 
Gifft dat twee för een. 
Sünd se kross un fett, 
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Je beter as se smeckt. 
Laat uns ni to lang stahn, 
Mööt noch ‘n Huus wieder gahn. 
Huka huka huuk! 

»O, wat ‘n Spaaß, Maren«, lach Paul un reev sik de Hannen. »Dat is de eerst Rummelpott, de 
in düt Huus höört worrn is! De allereerst! Laat de Jungs rinkamen, wat?« 

Klaas maak de Stuvendöör apen. »Hierher mit den Rummelpott!« 

Aver de Jungs weren al utneiht, se stunnen mit Lachen un Gluddern achter ‘n Knick bi de 
Poort. 

»Her schüllt se!« Klaas gung mit grote Schreed na buten. »Wat schall dat bedüden? Hier ran, 
de keen Bangbüx ist« 

»Ik do ‘t – wokeen geiht mit?« see Bartel Rolff. De beiden annern, Hannes Holm un Timm 
Voß, gungen en beetjen tögerig achterher. Mit en Schubs dreev Klaas alle dree in de Stuuv, 
wo se mit Lachen opnahmen worrn. 

Dat woor en groot Vergnögen för alltosamen. Paul leet sik den Rummelpott wiesen: en 
dennige Kruuk, wo en Swiensblaas över spannt weer mit en glatten Reetstummel in ‘e Merrn, 
de pielliek opstunn. »Wokeen hett den maakt?« fraag he, »dat is jo en Trummel mit ‘n Stock 
in!« 

»De hett Hannes maakt«, see Bartel. 

»Süh süh, kunn Hannes ok sowat! Denn rummel uns mal wat vör, Hannes!« 

»Aver dorto singen!« reep Maren, »Ji weet gewiss noch anner Stückschen as Jehann 
Barkmann.« 

Klaas plink ehr to. »Man fix, Jungs, wi singt all mit!« 

Hannes woor root as en Buernroos, aver he drück den Rummelpott mit de linke Hand gegen 
de Bost, spieg mal op de Finger vun de rechte, dormit se goot glieden deen, un denn trock he 
den Stummel op un dal, dat dat klung: 

Huka huka huka huka... 
Ool- un Niejohr, 
Modder, sünd de Förten goor.. 

un gliek achterher: »Wenn dat Schipp vun Holland kummt – mit en goden Wind« – un to ‘n 
Sluss sogor hoochdüütsch: »Wir sind die drei Weisen aus dem Morgenland.« Se sungen all 
mit, ok de Deerns. Hillige Kinnerlust lach dörch de Stuuv, dat de Biller an de Wand 
verwunnert opkeken un de Klock anfung to singen mit ehren vullen depen Klang. 

Bartel verschraak sik. »Al negen? Ik mutt na Huus!« 
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»Na nu?« Klaas heel em trüch. 

»Ne ne, heff man Verlööv bet negen! Vader see...« 

»Laat em, Klaas! Kaamt neger, Jungs, de Taschen op!« reep Maren. Un nu regen dat Appeln 
un Nööt un Muusberen un Förten, un mit vulle Taschen un en Hart vull vun Freud sprungen 
de Jungs to Dörp an. 

»Glücklich Volk!« reep Klaas.«Weer doch schöön, wenn man mal wedder ümkehren un en 
Jung warrn kunn!« 

Cillja keek rasch na em op. »So? Wat woorst denn opstellen?« 

»Wat? Doran dach ik nich, woor sacht even so ‘n Slüngel ween as fröher un männich Jackvull 
kriegen. Aver herrlich weren se doch, de Kinnerjohren, so ‘n Tiet kummt ni wedder.« 

»Meenst dat, Klaas, meenst Du dat? Mien Kinnerjohren weren trurig, rein trurig! Oha, ik 
müch ni wedder trüchhoppen, düsse Daag sünd teihnmal schöner, teihnmal!« Dorbi seeg Paul 
sien Maren ganz verleevt an. 

De Avend gung prächtig hen. Klaas un de annern Knechten stoppen een Brösel na ‘n annern 
an un leten sik vun Cillja flietig inschenken, de Deerns neihen, stoppen Strümp, tuscheln un 
gluddern. Mit den Klockenslag teihn keem Klaas en beetjen möhsam tohööchd un drunk sien 
Glas ut. »Wüllt man to Bett gahn! Uns Herrgott gifft sien Kinner dat Best in’n Slaap, pleggt 
mien Modder to seggen.« 

Dat weer dat Teken, de annern sehn nu ok Go’ Nacht un gungen to Rau. Maren harr sik al 
Fedder un Papeer torecht leggt, se wull noch an Tyge schrieven, un Paul studeer in den 
Kalenner dat Wedder, wat dat nie’e Johr bringen woor. 

Openmal woor hart an ‘t Finster kloppt: Proost Niejohr – bummst en Knall, as weer ‘t en 
Kanoon un en Füerstrahl as ‘n Blitz. Paul sprung vör Schreck steil op, un Maren maak en 
groten Klex op ehren slohwitten Bagen. 

»Dau dausend, wat ‘s dat?« Paul gluup mit apen Mund ut ‘t Finster, kunn aver nix sehn. 

»Proost Niejohr!« reep de Stimm noch mal, »kunn man noch besöken?« 

»Döör is apen, Meister, man ümmer rin!« Maren legg Breef un Schrievgeschirr in den 
Sekretär un nehm en Strichstrümp to Hand. 

»Ik wull doch noch mal her in ‘t ool Johr«, see Neels Kiwitt un geev ehr sien brede 
Schoosterhand. »Kaam en beetjen laat, harr noch Besöök, aver langwieligen. Se kemen binah 
all ahn Pott un Donnerbüss, dat lett, as wenn dat nie’e Johr keen Schööt Pulver weert is. Is en 
sünnerbore Tiet! Den Spaaß is de Wind afknepen, un bringt man een en Proost Niejohr achter 
‘t Finster, fallt he binah vör Schreck vun ‘n Stohl.« He lach so ‘n beetjen wietlöftig achterher. 



Maren Seite 215 

 

»Dat dat schull mi ni verschrecken, Neels? Na Klock teihn? Un un denn hest Du Dienen olen 
Scheetprügel woll bet baven hen vullstoppt!« reep Paul. 

»Ja, wat seggst dorvun?« He stött den Kolben mal deftig op ‘e Boll un wies op den langen 
Loop, de bet baven hen mit swartbruun Holt inkleedt weer, blot de Siet mit dat Koorn leeg 
frie, dorünner weer de lange Laadstock in en Scheed. »De kunn wat laten, kiek!« He bohr den 
Finger bet an de Hand in den Loop un gluup Paul un Maren mit grote Ogen an. »De sprickt en 
basch Woort! Hett aver ok de Slacht bi Sehstedt mitmaakt un seker ni blot en Lock in ‘n 
Heven schaten, mien Vader harr en sekere Hand un en scharp Oog.« 

»Hm, Füerslott – wat oolmoodsch!« 

»Mien Söhn will dor ok nix vun weten, he löövt Kopperhoot un Spitzkugel. Is all 
Narrenkraam! Wo mien Flint drapen deit, bitt en Keerl in ‘t Gras un blifft liggen.« 

»Dien Söhn, seggst Du – wat maakt Niklaas? To ‘t Fest hett he woll nich afkamen kunnt.« 

»Niklaas? Ne, Madam, hett schreven – warrt sacht Oostern kamen. Hebbt Ji wat vun den 
Buervaagt sehn vundaag?« böög he af. 

»Ne, Neels, ne, wat denn?« fraag Paul. 

»Ik weer even bi em achter ‘t Finster. Harr dat Itzhoer Blatt vör sik op ‘n Disch un sacht even 
dörchstudeert un seeg ut ‘e Ogen as en Boor, de een angahn will. Schaten heft ik nich un bün 
still afgahn – de warrt grimmig, wenn he mal verschreckt warrt as Du, Paul.« 

»Meenst dat? Meenst dat? Weer doch as jungen Keerl de eerst un de letzt an ‘n 
Niejohrsavend, weer sogor ni bang vör mienen Ohm, gor ni bang! He brach em sien Proost 
Niejohr mit en dubbelte Ladung un klopp vörher ni mal an ‘t Finster, denk Di, klopp ni mal 
an! Dat Füer sprütt armlang ut ‘n Loop, un en Dröhnen keem achterher, as sloog dat Gewitter 
in. Ja! Hä hä, schoot de Ool in ‘n Dutt as en Sneemann, un Trina-Mösch kreih luut op, heel 
sik de Ohren un redderbeev an ‘n ganzen Lief. Hä hä, hett mi veel Spaaß maakt, un ik harr 
geern mitgahn, aver ik dörv nich.« 

Maren seeg verwunnert op na Paul. To ‘n eersten Maal sprook he hüüt avend vun sienen Ohm 
Henn Kark, de em doch körtlich so grulich weer, un lach dorto. »Wat see denn de Ool, he jaag 
em sacht vun de Döör?« 

»Ne ne, Maren, he schull un flöök gresig, aver vun de Döör jagen – ne, dat dörv he nich, dat 
leet Trina-Mösch ni to. Se harr en Narren freten in Detelt, he kunn doon, wat he wull, dat 
weer all recht, ja ja, dat weer ehr all recht. Wenn anner jung Bengels mal wagen, achter ‘t 
Finster to scheten, denn hiss Henn-Ohm den Hund achter ehr; as he dat aver mal doon wull bi 
Detelt, do wull Trina-Mösch em binah to Kopp gahn, un de Hund wull ok nich, hä hä, de 
sprung an Detelt op un lick em in ‘t Gesicht, hä hä.« 

»Sünnerbor!« Neels see nich, wat he sünnerbor finnen dee. Den Hund, de sik ni hissen leet, 
Henn Kark, de en Proost Niejohr ni verdregen kunn, oder Detelt Rolff, den sogor ole Wiever 
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un Hunnen lieden muchen. »Ik heff Di lang ni neeg bi sehn, Paul, mi dünkt, Du büst en ganz 
annern Keerl as fröher.« 

»Meenst dat, Neels, meenst dat? Ja, mien Maren pleegt mi goot, heel goot! Se hett mi aver ok 
verspraken, mi wedder jung to maken, hä hä! Weetst noch, Maren?« Sien lütten Ogen 
sprungen mal röver na ehr. 

Över Maren ehr witte Steern trock en roden Schien, den Neels sacht ni düden kunn. »Kannst 
nu bald mit intreden in den Landstorm, Paul! – Wo is ‘t Meister«, se luer em mal lustig an, 
»warrt ni bald mal manövert?« 

»Ha ha!« lach Kiwitt. »Du büst en Kujoon, Maren! Hebbt eerst fiefmal op Matties Suhr 
sienen Möhlnkamp exerzeert, dat ‘s noch to fröh. Aver Spaaß maakt dat, veel Spaaß! As wi to 
‘n eersten Mal antreden, keem Kasper Knees op hölten Tüffeln. ›Wat?‹ reep uns Hauptmann 
Antoon Ramm un wies op de Klotzen, ›büst Du besapen?‹ – ›Je, Antoon‹, knarr Kasper, ›ik 
heff dacht...‹ – ›Dacht? Wullt Du denken, sett Di achter ‘n Aven! Marsch! Treck Steveln an, 
aver en beetjen gau! Un wokeen is Antoon? Du seggst Hauptmann, versteihst Du!‹ – ›Je, ja, 
dat heff ik ni weten, Antoon...‹ – ›Hauptmann, vun Düvel!‹ – ›ni weten, Hauptmann...‹ – 
›Herr Hauptmann heet dat, Dröhnbartel!‹ – ›Nu ja, Herr Hauptmann. Ik wull man seggen, dat 
ik in Steveln ümmer so kole Fööt...‹ – ›Ik will Di bi kole Fööt! Steveln an, sünst kummst in ‘n 
Kasten bi Water un Broot!‹ Antoon is al vör achtunveertig Ünneroffzeer west bi den Dään, 
schasst Du weten, un hellisch schabberig. Kasper gung denn af un trock Steveln an. Wieldes 
munster uns Antoon un stell uns in een Reeg – Veerteihn Mann. Denn gung he de Front af un 
trock dorbi sien stief Been na. Vör Jasper Hoorns bleev he stahn un dreih den Prüntjer: 
›Verdori, wat is dat, Du in ‘n Potthoot?‹ – ›Ja, ßu Befehl, Herr Hauptmann, dat is mien Vader 
sien west.‹ Dorbi stunn he so steil as sien Puckel dat toleet. – ›Worüm hest den opsett?‹ – ›ßu 
Befehl, Herr Hauptmann, mien Vader hett bi de Königsjäger stahn, un sien Schacko seeg ut as 
en Potthoot, blot de Peersteert fehlt mi noch.‹ – ›Denn wünsch ik Di en Peersteert – 
mien’twegen!‹ grien Antoon. He stell sik vör uns hen, un nu gung dat: Richt’ euch! links – 
rechts – links – rechts un ein – zwei – ein – zwei, dat uns de Leden knacken. Wat weer ‘t en 
Leven! De een dreih sik verkehrt üm, de anner woor op de Hacken pedd, wiel sien Been to 
stief oder to kort weren. Antoon schimp un schull ut Kröpelskraff, besünners op Kasper, de 
ümmer dorgegen an knarren dee. De Snieder warrt löövt as de beste Soldat in ‘t Bataljon; he 
öövt sik aver ok op egen Hand achter sienen Törfstall, vertell mi Jochen Haack, is ganz Soldat 
un deit allens mit groten Iever un mit Andacht. Sien Hoot seet en beetjen wackelig, wenn 
Jasper den Kopp dreih oder de Been en beetjen hooch smieten dee; dorüm driggt he nu en 
Keed ünner ‘t Kinn, ok de Peerquast is dor, un de hoge Puckel lett as en Tornüster – süht 
verdüvelt ut! Is man goot, dat de Kinner uns ni seht. Wi exerceert ümmer in Maanschien oder 
na Fieravend in Schummern, wenn dat Görenvolk vun de Straat is. De Maan hett seker sien 
Höög doran, he kickt so vergnöögt vun baven dal un treckt mitto en Wulk vör ‘t Gesicht, as 
wenn he sik mal utpruusten will.« De Schooster lach as en Spitzboov. 

»Wat seggt de Buervaagt dorvun?« fraag Maren, »exerceert de ok mit?« 

»Is nix för em, hett bi de Garr stahn in Kopenhagen, un so’n Lüüd sünd sacht för den 
Landstorm verdorven. He nöömt uns Exerceren en Apenspill un meent, wenn de Dään sik blot 
sehn leet, worrn wi den Scheetprügel wegsmieten un utneihen. He hett uns utlümmelt, as wi 
em dormit kamen deen; verbeden kunn un wull he uns dat jo nich, aver Krieg weer en eernste 
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Saak, meen he, dor müss man keen Spaaß mit drieven. Wi schullen man Scharpi plücken, 
denn düt Johr woor blödig warrn, un wat he nich all see.« 

Maren nück. »Hm, Neels, dat is en eernst Woort, aver ik mutt em Bifall...« 

»Recht hett he, dat weet ik. Aver schall denn all de Spaaß dootslaan warrn? Fröher weer ‘t en 
Leven in mien Warkstell, dat kreih un lach in alle Ecken. Nu sitt se rüm un edderkaut 
Unglück, wat west is un wat dor kamen kunn. Dat Lachen hett de Düvel in ‘n Sack steken un 
is dormit na ‘n Blocksbarg segelt!« 

»Denn hett he mien Lachen ni mitkregen, hä hä!« lach Paul. »Ik bün all mien Daag ni so 
vergnöögt west as nu, is ‘t ni so, lütt Maren, is ‘t ni so?« 

»Ja Du! Hest aver ok en Fru, de Di den Düvel vun de Döör hollt«, meen de Schooster un keek 
mal ut Finster. 

»Goot seggt, Neels, hä hä, goot seggt! Dor mööt wi mal een op drinken – Maren, hest noch 
wat in ‘t Röhr stahn?« 

»Nix för ungoot, Neels, dat Gedränk harr ik bald vergeten – Du magst doch Punsch?« Maren 
stell dree Glöös hen un schenk in. 

»All, wat mi vörsett warrt, sogor Schampanjer! Hett Dien Trina-Mösch ok mal en Punsch 
maakt, Paul?« 

»De? Gott bewohr! Harr sik ehr en Finger afbeten, as dorför Geld utgeven. Ne, sowat heff ik 
nu eerst kennen lehrt, nu eerst, Neels, mien Maren...« 

»Nu laat uns eerstmal anklingen, Paul! Wat schüllt wi uns wünschen? Ik wünsch för uns Land 
un Volk en schönen Freden in Ehren. Un Du, Paul?« 

»Ik? Na, wat schall ik mi wünschen? Ik...« 

»Denk an anner Lüüd, Paul!« 

»Is ok woor, mien Maren, is ok woor! Ik wünsch, dat Niklaas sund un munter wedder 
kummt!« 

»Schasst Dank hebben, Paul Struck, dormit dreppst Du bi mi un Mike den Placken! Un ik 
wünsch« – hier kneep he na sien Gewohnheit, wenn he sik op wat besunn, de dicken Lippen 
fast op’nanner, dat de Mund leet as en lange Fool – »ik wünsch Ju beiden en lütten smucken 
Prinz, de all dat Glück, wat hier in’t Huus versteken is, arven kunn.« Dormit stött he an Maren 
ehr Glas, dat dat twei sprung un ehr de Punsch över de Hand spööl un de Glasstücken op ‘n 
Disch fullen. 

»Junge, dat hest goot meent!« lach Paul. 

»O o, Maren! Mien plumpe Schoosterhand – aver goot meent is ‘t würklich.« 
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»Maakt nix, Meister! De Schaden is licht utheelt – hier is en anner Glas.« Se föhl, dat se 
överher hitt un root worrn weer. 

»Ja, Ja, Maren, wat bedüüdt en Glas! Aver nu noch en lütten Jung, en Prinz hä hä...« He keem 
ni wieder, en Gluup ut en düüster Oog dreep em, dat he sik verschraak. »Ja, wat denn, Maren, 
wat denn?« 

Se see nix dorto, aver liesen bever de Hand, as se sik wedder inschenk. En Ogenblick weer ‘t 
ganz still in de Stuuv, denn begreep sik Maren un see: »Laat uns noch mal anstöten, dat allens 
to ‘n Goden geiht! Doortjn Holm hett recht, wi sünd all in unsen Herrgott sien Hand, uns 
Huus un uns lütt Land.« Dorbi harr sik de Klöör vertrocken, se seeg witt ut as de kalkte 
Wand. – 

Neels Kiwitt weer ganz snaaksch tomoot, as he kort naher na Huus schrökel, sien Gewehr an 
den Reem över de Nack, as keem he vun de Jagd. Mal wedder eeklig vörbi schaten! mummel 
he. Ne, dor wull s’ nix vun hören! Ik bün een Döösbartel! Worüm bliev ik ni to Huus bi 
Marieken! Eerst ehr wat wünschen un denn ehr dat in de Hand tweistöten! Schaapskopp! reep 
he ganz luut un sloog sik dorbi an de Steern, dat de Mütz in den Sneematsch full. Dat Wedder 
harr sik dreiht, de Wind weih ut Süüdwest un sung mit en hollen Toon dörch de Eken in ‘t 
Möhlenholt. – 

»Schullen Maren un Paul sik gor keen Kinner wünschen, Mike?« fraag Neels bi ‘t 
Tobettgahn. 

»Worüm schullen s’ dat doon? Schüllt se sik Sorgen wünschen?« 

»Ach so!« stöhn Meister Neels un smeet sik op de anner Siet, dat de Bettstell knacken dee.
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KAPITEL NEGENUNTWINTIG 

Tyge Boysen keem doch recht langsam un stief hendal vun den Wagen, de em vun Wrist haalt 
harr. He weer sacht en beetjen anfroren. Denn na dat Slechtwedder, wat mit Niejohr insetten 
dee, weer harden Frost kamen, de Stieg un Straat knusperig un knasterig maak un de Luft 
iesig koolt. Oder maken em de Johren al wat stümperig? – Klaas harr em haalt. Geern weer 
Maren mitföhrt, aver se kunn nich afkamen, se müss kaken, denn Cillja weer in ‘t Backhuus 
togang. Paul stunn vör ‘n Backaven un bött in, dat verstunn nüms so goot as he, Klaas 
Lamack ni mal. 

So keem ‘t, dat Maren in de Kökenschört an den Wagen leep: »Musst Verlööf nehmen, Tyge, 
Du finnst dat hier en beetjen bunt vör; wenn de Namiddag man eerst dor is, hebbt ik un Paul 
Tiet in Överfloot.« 

»Ja, Swager«, reep Paul un drück em de Hand, »noch sünd wi bi ‘t Backen, aver denn sünd wi 
kloor. Dien Breef keem en beetjen laat, eerst güstern avend, as Maren al ansüert harr. Nu 
kumm rin, kumm in de warm Stuuv, büst sacht in den Oostwind rein verklaamt, rein 
verklaamt!« 

Se drieseln in de Grootdöör, de apen stunn, Tyge ruhig as ümmer, de grauen Ogen links un 
rechts. Paul, en beetjen hiddelig, wies em gau in ‘t Vörbigahn dat lütte Töötfahlen mit en 
witten Bless un de nie’e Stöövmöhl, de an de Deel stunn. Denn schockel he wedder na ‘t 
Backhuus, de Aven weer so wiet hitt, dat Füer müss rut un för ‘t Broot Platz maken. 

In de Stuuv seeg Tyge sik verwunnert üm, un op sien Fragen harr Maren veel to wiesen un to 
düden. 

»Dat hest prächtig torecht buut, de Stuuv is groot un smuck un mollig«, see he. 

»Ik heff dat besünners üm Paul daan, as ik Di schreven heff. Finnst Du em nich anners? 

»Süht anners ut un hett sik anners. Ja, Maren, wenn dat echt is, wat ik see un wat Du mi 
schreven hest, denn hest en Meisterstück maakt, dor wünsch ik Di Glück to!« 

»Heff Di veel schrev...« Se bröch dat Woort ni to Enn, sack op ‘n Stohl un ween in beide 
Hannen. 

Wat weer dat? Tyge verschraak sik hart. Sien Swester Maren un wenen? Ja, as he domals 
bankrott maak un allens ünner ‘n Hamer keem, wat Vader un Öllervader ranarbeidt un opbuut 
harrn, do brook se ok tosamen, he funn ehr in ‘n Goorn op ‘e Kneen vör de Bank, wo ehr 
Vader vör Johren sienen letzten Aten daan harr, un wekenlang duer dat, ehr se wedder to sik 
sülven keem. Aver naher weer se starker as he, weer överall un rauh nich, bet he un se wedder 
egen Land ünner de Fööt harrn. Un denn harr se noch mal weent, aver half in Dullheit. Dat 
weer domals, as se Maria wedder na Steenholt bröch un he ehr ganz ni verstahn wull. Wat 
maak ehr nu openmal so trurig! Düt weer keen Dullheit – wat weer ‘t? 



Maren Seite 220 

 

»Maren, wat hest Du, Deern? schall ik Paul ropen? Kumm nu, kumm! Sprick doch!« 

Se schüdd den Kopp: »Nix nix! en Ogenblick!« Dat duer en lange Minuut, ehr se sik 
vermünner, denn sloog se de rootweenten Ogen na em op un reep mit beverige Lippen: »Mutt 
mi schamen, dat ik hier sitt un huul as en Göör! Ach, ik heff so lang luert, Du schusst mal 
kamen!« Denn lepen wedder de blanken Parlen lang de Back, de se rasch mit ‘n Platen 
opfung. 

»Segg mi blot, Maren, wat fehlt Di? heff ik Di weh daan?« fraag Tyge heel eernst, »ik kunn 
Di jo ni verstahn!« 

»Du hest recht Broder, ik tier mi as ‘n ool Wief!« Se drück em de Hand. »Wat ik heff? Di heff 
ik wedder, dat is ‘t!« 

»Ach, wieder nix! Ik dach, Du seetst hier in Unglück. Ja, nu hest Du mi mal wedder bi Di – 
dat is ok wat Rechts!« En verloren Lachen keem achterher. 

»Hest mi to ‘n eersten Mal wedder löövt! En lange, lange Tiet weer ‘t all verkehrt, wat ik 
dee!« snucker se, »de Saak mit Maria un Paul un Sterlau – allens!« 

»Du wullst kamen, Maren, un Di utspreken. De Weg na Steenholt is even so wiet, as för mi 
hierher.« 

»Kunn ik? Heff ik Di ni schreven, wat hier passeer?« Dat rootweente Oog seeg em binah 
kriegsch an.«Wat hest Du mi dorop antwoordt? En beetjen Beduern un ›gode Betern‹, en 
beetjen vun Krieg un Inquarteren, wat ik in jede Blatt finnen kunn, vun Stall un Land un de 
düren Tieden – dat weer ‘t all. In Huus un Hart leetst Du mi ni mehr rinsehn! Süh, dat hett mi 
verdreten un hett mi mehr Hartleed maakt, as wat ik hier in Huus un Dörp funn.« Se drück 
mal mit beide Hannen den Platen gegen de hitten Ogen. »Ik kunn nich afkamen, weer hier 
anbunnen, ok denn noch, as Paul wedder to Been weer. Dat heff ik Di all weten laten – harrst 
Du gor ni mal kamen oder ok man een warm Woort schrieven kunnt?« 

»Du vergittst, Maren, wat för ‘n leeg Spill Du mit mien Dochter dreven hest, ik weer di 
gramm«, see Tyge eernst. »Aver laat de Saak rauhen, dat is jo goot bilopen, Du hest jo 
wunnen!« 

»Un Du nich? Tyge!« 

»Wenn ik ‘t jüstut seggen schall: ne, nich ganz! Mi weer en düchtige Buer, de sik rögen kunn, 
lever west as de Baron.« 

»Nu warr ik klook!« reep Maren. »Dorvun musst Du mi mehr vertellen, Broder – en 
Ogenblick – de Köök...« Se weer al rut, keem aver na en poor Minuten wedder mit 
Botterbroot un en lütten Snaps: »Hier, nimm eerst en Happen, ‘t is noch över ‘n Stunn bet 
Middag.« Se gung wedder na buten, klöter an ‘n Füerheerd, leep denn röver na ‘t Backhuus 
un haal de Bolten, de se anwies. Denn treed se wedder in de Stuuv: »So, nu heff ik Tiet, nu 
vertell mi mal utföhrlich, Wosüük de Verlööfnis tostann kamen is un wat Du all op ‘n Harten 
hest – de Schadden twüschen uns mutt weg, Tyge! En lütt Stunn sünd wi alleen.« 
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»Hest Du denn gor nix dorvun höört? Maria hett Di doch schreven.« 

»Jawoll, as en Bruut schrieven deit, de rein selig is! Vertell, as wenn ik gor nix wüss. Ni 
wohr, Maria keem openmal an in Steenholt?« 

»Ja, an en heel unruhigen Dag. De Wind speel unklook un weer in den Stall braken. Ik seet 
mit mien beiden Jungs jüst op ‘t Dack, üm dor Eggen un Latten op fast to maken, domit uns 
nich allens wegweihen dee. Do jaag en Wagen in ‘t apen Door un heel vör de Huusdöör – 
Arfest un Maria! He as en Iestappen so koolt, se krank, dat se gliek to Bett müss. Un nu geev 
‘t en Opstand, slimmer as domals, as Du Maria wedder bröchst. Arfest weer sünnerbor spitz 
un füünsch un leet sacht an mi ut wat he bi Maria ni harr los warrn kunnt – Du kennst jo sien 
Oort, wenn em wat ganz gegen den Strich geiht. Knapp kunn ik em so wiet kriegen, dat he mi 
de Saak in Örntlichkeit vertell. Maria weer bi de Naricht vun Sterlau sienen Tostand ganz ut 
‘n Verfaat kamen, un as he ehr in Altna trüchholen wull, harr se Tägel un Toom tweireten, un 
wenn he mitkamen weer, so harr ik dat sien Fru to verdanken, de nu mit Wenen un Hulen in 
Huus rümfluuster. Wenn he weten harr, dat Maria so ‘n vertrocken un bockbenig Göör weer, 
denn harr he ehr ganz gewiss nich opnahmen, he harr Arbeit un Arger noog un wull sik nich 
ok noch mit anner Lüüd Kinner rümslagen, de den Kuller harrn. Genoog, he maak dat so 
slimm, dat ik gnatterig woor un em mien Menen see op plumpe Buernoort. Un dorbi raas de 
Storm dor buten man ümmerto, as wull he allens tweibreken un dalrieten. Arfest sett sik ahn 
Tuck un Muck wedder to Wagen un reis’ af. Dat weer en gresigen Dag!« 

»Un Maria?« 

»Weer krank, as ik segg, de Angst üm Sterlau un de Larm mit ehren Ohm, vun den se veel 
holen deit, smeten ehr dal. En Dokter wull s’ ni hebben, se wüss, wat ehr fehl, dorför wüssen 
ok Dokter un Aftheker kenen Raat, see se. De Saak hett de Deern en bannigen Ruck geven. 
Fröher drömerig, fraam un liedsam, nu openmal so waak un kloor un mit en Willen, de ni to 
bögen un to breken is.« 

»En echte Boysen!« reep Maren. 

»Wenn Arfest ni wedder kamen weer...« 

»Keem wedder? Vun sülven? Is ni mööglich!« 

Tyge nück. »Höör man wieder. Mi weer dat al gliek ni ganz mit, dat Maria in sien Huus 
kamen dee. Arfest is en goden Broder un steiht een geern to Siet, aver denn will he ok mit 
stüern un spreken un warrt dull, wenn man sienen egen Weg geiht. So weer he fröher, so is he 
bleven, ja, dat is sacht bi sien Dokter-Geschäft noch slimmer worrn. Sien Kranken mööt 
kuschen un dörvt keen Egenwillen hebben. Vun Maria hollt he würklich veel, för em un sien 
Fru weer se Bloom un Sünnenschien in’t Huus. He wull ehr üm un bi sik hebben, ehr en 
beetjen tostutzen, un wenn sik denn mal ünner sien Bekanntschop en goden Mann funn, denn 
wull he ehr prächtig utstüern. So weren toletzt sien Gedanken, dat harr he mi andüüdt un mehr 
noch sien Fru. Maria brook em allens twei, wat he för ehr utsunnen harr, as se steil gegen em 
op gung. Dat bröch em in Raas, sowat weer he ni wennt. Sien letzt Woort, wat he mi domals 
toropen dee, dat weer: »Wat wullt Du mit so ‘n Swiegersöhn! In ‘n besten Fall is ‘t en Kröpel, 
wenn he ‘t översteiht, un de vörnehme Verwandtschop süht in Dien Dochter en ool Goos, de 
sik twüschen de Swaans stahlen hett!« Un ik mutt seggen, dat weer ok mien Menen. Di geev 
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ik de Schuld, Du harrst dat mit de beiden ni so wiet kamen laten. Du harrst Maria rechttiedig 
wedder an ‘t Huus bringen müsst. Aver Du harrst dat so wiet hebben wullt, dat kunn ik mi ut 
Maria ehr Vertellen tosamen setten. Dat ik in de Daag nich an Di schrieven dee, kunn Di ni 
wunnern. Veel Goods harrst Du ok ni vun mi to weten kregen, ik weer vuller Truer un Grull. 
Hest Du dorüm leden, so büst Du ‘t nich alleen, wi hebbt all uns Deel dorvun hatt. Maria kunn 
ik nix seggen. Ik müss an ehr Modder denken, de harr nich anners daan. Ik dach ok an mi 
sülven. Harr dat Schicksal ni Bahn maakt, so harr ik Huus un Hoff achter mi smeten üm mien 
Kathrien...« 

»Dat Schicksal? Du denkst an Vader sienen Dood?« 

»Gott vergeev mi de Sünn, ja! Ik heff em den Dood ni wünscht, aver ik kunn ni strieden. Över 
de Truer keem ik bald weg, nu harr all de Striet en Enn. – So heff ik fründlich un ruhig Maria 
allens vörstellt un halfwegs dat seggt, wat Arfest in Dullheit rutsloog. Se höör mi gedüllig an 
ahn Süffzen un Wenen un see denn: loslaten kunn se em nich, dor weer gor nich an to denken, 
un wenn se sik en beetjen verhaalt harr, denn wull se to em, un wenn ‘t ok man weer, üm em 
de Ogen totodrücken. Allens keem so ruhig un seker vun de bleken Lippen, dat mi bang woor 
üm de arm Deern. En Tietlang seeg ik ‘t an, sacht en veerteihn Daag, denn sett ik mi op de 
Bahn un föhr na Sleswig.« 

»Tyge, wat wullst Du?« fraag Maren hastig, as he en Ogenblick anheel. 

»Ja, denk Di, ik wull de Modder vun Sterlau, de ümmer üm un bi em is, opsöken un na sien 
Befinnen fragen, wull seggen, ik harr den jungen Mann kennen lehrt, nehm Andeel an em un 
wat sünst nich all. Denn woor sacht een Woort dat anner geven, se woor mi fragen na wohin 
un woher, na düt un dat un villicht ok na Maria. So harr ik mi dat torecht leggt. Man schall ni 
seggen, wo man togriepen kunn, wenn man Angst hett üm sien Kind!« 

»Mien arm Tyge!« reep Maren un strakel em de Hand. 

»Dat Huus, wo Sterlau liggen de, weer bald funnen. De Döör stunn wiet apen. Ik kunn man 
intreden, denn weer ik dor. Aver woll en halve Stunn gung ik in de Straat op un af, ik kunn mi 
ni dwingen, dor begehr wat in mi op, wat mi ümmer wedder trüch heel, in de Döör to gahn un 
to fragen, ob ik de gnädige Fru woll spreken kunn. Harr ik vör de Döör en Deern schrubben 
un fegen sehn, so harr ik de sacht utfraagt un weer wedder afreist, aver dat Huus weer as 
utstorven. Do wull dat Glück, dat mi – ik weer jüst de lange Straat wedder to Enn gahn – 
Arfest bemöten deit, den Mantel över ‘n Arm, Schirm in de Hand, he streev na ‘n Bahnhoff, 
üm wedder aftoreisen. ›Wat, Du, Broder? Wat hest Du op ‘n Staken?‹ – fraag he al vun 
wieden. Bün hier in Geschäften, see ik en beetjen unseker. ›Hm, dat dröppt sik goot!‹ He geev 
mi de Hand un schuul mi mal fraagwies an. ›Wi sünd so ‘n beetjen sünnerbor utenanner 
kamen, Tyge, do mit den Gefallen un maak en Streek doröver! Ik bün jüst op ‘n Weg na 
Steenholt un heff wat för Di un besünners för Maria. Hest Du noch wat vör, sünst...‹ Bün 
kloor, see ik, un wi gungen sinnig na de Statschoon. Arfest nehm twee Koorten to de eerst 
Klass, un as ik doröver grote Ogen maak, lach he un meen, dat kunn dorop stahn, ik schull 
man instiegen. Wi seten alleen in uns Cupee, un dat wull he jüst, he harr mi veel to seggen, 
wat uns ganz alleen angung. Un denn vertell he vun Sterlau, wo wiet de weg west weer, un 
dat he nu beter woor, rein to ‘n Verwunnern ganz beter un fix, as ‘t schien, un vun de Öllern, 
besünners vun de Modder, de ehren Söhn sacht to ‘n tweten Mal dat Leven geven harr. Denn 
se harr dat Krankenlager Dag un Nacht ni verlaten, ni to glöven weer ‘t, dat se dat utholen 
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harr. Aver nu weer se ok rein kloor, un he harr sacht to doon, ehr wedder optohölpen, vun en 
annern Dokter wull s’ nix weten. He is rein verleevt in de Fru. Egentlich weer se stolt un harr 
en Eddelmannstick, see he, vörnehm in ehr Wesen, klook un welterfohren, un dorbi weer se in 
Grunn en vullwichtig Minschenkind mit en echt Modderhart. Un nu keem he vör ‘n Dag mit 
sien Warf. He wull Maria tohölp hebben, se schull üm den Kranken ween, ni to Pleeg, dorto 
harrn se Lüüd anstellt; dat weer al noog, wenn se blot dor weer, besünners för Sterlau, de in 
Droom un Waken vun ehr spraken harr, so lang he op sien Lager leeg. Ik müss em seggen, dat 
mi so de Saak ni recht gefallen kunn. Wullen se mien Dochter eerst mal en Tietlang to Proov 
üm sik hebben, üm ehr naher, wenn Sterlau wedder hooch keem, na Huus to schicken 
mien’twegen mit en Handvull Geld, en sieden Kleed oder en güllen Uhr un en groten Dank, 
so harr mien Kind den Schaden, de mehr bedüden woor as Krankheit un Dood. ›Is all 
bespraken‹, see Arfest. ›Wenn Du Ja dorto seggst, so reist Dien Dochter as Bruut un is heel 
willkamen. De Modder nimmt ehr unbesehn an as Swiegerdochter un is seker heel dankbor 
för allens, wat Maria mitbringt an Gestalt un Gaven.‹ Se sünd doch ni kathoolsch? fraag ik 
noch. ›Reformeert – Maria kunn ok bi ehren Gloven blieven, wenn se will.‹ Ik mutt seggen, 
Bedenken harr ik noch genoog, aver Sterlau harr mien Woort, un mien Dochter woor ik dat 
Hart breken, wenn ik nu noch trüchhoppen wull. – So söchen wi denn Maria op, de in ‘n 
Goorn rümsleek. Ik leet Broder spreken un harr mien Verwunnern, op wat för ‘n Oort he ehr 
dat bibröch. Eerst knurr he över de lege Tiet. Fröher harrn de Olen in Huus un Familie dat 
Kummando hatt, nu regeren de Kinner un dwungen Vader un Ohm lütt bi to geven un Hannen 
un Fööt tosamen to leggen, wenn se mal en Woort toveel seggt harrn. Maria wüss nich, wo he 
rut wull, un ehr Ogen sprungen vun een to ‘n annern. Denn böög he af un vertell vun sien Fru 
un wat se all inmaakt harr an Jehannisberen, Himberen, Gurken, ok vun den lütten Bildmaler 
in de Elvstraat un sienen Söhn, de nu mit en hölten Been rümhumpel un mit Grööntüüch 
hannel; de Orgeldreiher Grawehl harr bistüert, em en lütten Laden to hüren un intorichten. Na 
un na keem he ok op Sterlau, de nu wedder krall woor un bald ümher gahn kunn, wenn ‘t goot 
Wedder bleev. Ob se woll glööv, dat he mal herkamen woor na Steenholt? Wieder keem he 
nich, denn se full em üm ‘n Hals un küss em, lach un ween in een Aten. ›Man still, man still, 
mien lütt Paradiesvagel!‹ begöösch he, ›düt Johr kummt de Maimaand mal in ‘n Harvst.‹ 
Denn schick he ehr na Köök, üm en lütt Fröstück, so as he dat geern much, to maken. ›Se is 
en beetjen hart mitnahmen‹, meen he, ›also gah langsam, wenn Du ehr noch wat seggen wullt. 
Ik will man na Sleswig schrieven, dat Ji in de neegsten Daag kaamt – Du geihst doch mit 
ehr?‹ Maria schick he bald to Bett, un eerst den annern Dag, as se em seggen kunn, dat se 
goot slapen harr, kreeg se ok to weten, dat se as Bruut hooch willkamen weer. O, düsse Freud, 
dat helle vulle Glück! Ik mutt woll dankbar ween, denn ik heff düsse Seligkeit in en schöön 
Gesicht tweemal opblöhen sehn in mien Leven!« Tyge sweeg en Ogenblick, he much woll 
wiet trüch denken. 

»Hest dorop acht: Wat harr Maria för ‘n Kleed an, as se na Sleswig reisen dee?« 

He seeg verwunnert op. »För ‘n Kleed? Wo kummst op den Infall?« 

»Nu, se kunn doch ni goot as Buerdeern ankamen!« 

„Dor bringst Du mi op de Bahn. Se trock dat Kleed an, wat se in Ilenbeck för däglich dragen 
hett. As Anna meen, se müss ehr best Tüüch anleggen, see se, in düt Kleed harr Sterlau ehr 
anspraken un ümmer an’n leefsten sehn, dorin wull se em ünner Ogen treden. Un se harr woll 
dat Richtige drapen, denn Modder un Söhn harrn an dat staatsche Stadtkleed, wat se 
sünndaags droog, ümmer wat to makeln.« 
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»Un de Modder, wo hett de Di gefullen?« 

»Goot! Broder harr recht. Mag jo ween, dat se en Eddelmannstick hett, aver mi hett se em ni 
wiest. Sterlau harr ehr sacht vertellt, wat ik över Buer un Eddelmann to em see, denn as wi 
lang un breet över de Kinner spraken harrn, meen se: düsse Heiraat weer en Oort Vörbild för 
Buer un Eddelmann; se schullen nu den olen Grull vergeten un tosamen spannen in düsse 
brusige Tiet, wo gorto veel för oolmoodsch schullen un över Boord smeten woor. Den Vader 
heff ik noch ni sehn, aver he kummt bald un denn ok na Steenholt, üm dat ›Geschäftliche‹ to 
bespreken, as de Modder see.« 

»Denn pass op, Tyge!« 

»Keen Sorg, allens warrt bedacht un dalschreven. Aver nu kummt för mi dat dicke Enn. 
Inquarteren un allerlei Kriegslasten hebbt mi rein pover un möör maakt, un nu schall ik an 
Utstüer un Hochtiet denken, schall buen...« 

»Buen? Hest de teihndusend Mark nich...« 

»En poor Wagenpeer heff ik mi köfft, un wat dor nableev, is mi dörch de Finger lopen as 
smölten Snee. Ik hell mien Schapp vull vun Schiens un Zettels för Levern an Stroh, Heu usw., 
aver will ik mal Geld sehn, warr ik vertrööst, de Kassen sünd ümmer leddig, de Regeren hett 
nix. Ik kunn ‘t geern all in ‘n Schosteen schrieven un mit de Zettels de Piep ansteken, inlööst 
warrt se miendaag nich. Kaamt wi los vun den Dään, is uns lütt Land naakt un bettelarm; 
winnt de Dään, lacht he mi wat un seggt, he woor doch ni de Narr ween, mien Kriegsfohren to 
betahlen un Heu un Stroh, dat ik sienen Fiend levert harr. Un buen mutt ik, wenigstens decken 
un anstrieken, ik kunn doch in mien pulterig Huus so ‘n vörnehme Gäst as de Sterlaus un ehr 
Anhang nich inladen un harbargen.« Tyge stunn op un seeg ut Finster. 

De Sünn harr sik frie Bahn maakt, un nu leet de Welt dor buten, as harr de Winter sien groot 
Sülverschapp apen daan, üm ehr mal op sien Oort smuck to maken. Büsch un Bööm, 
Schüündack, Strohhümpel, Goorn un Wisch överher behungen oder todeckt mit fienen 
slohwitten Sülverschuum un bestreiht mit Demanten – en wunnerschöön Bild! 

»Is dat en Truerwichel dor in de Goorneck an ‘n Beek?« 

»Ja, Tyge.« He föhl en weke Hand op sien Schuller. »Wenn Du so wieder sorgen deist, büst 
Du bald evenso krumm as de ool Boom. – dor kummt Paul! Wüllt de Saak mal mit em 
bespreken.« 

»Mit Paul?« Tyge kehr sik rasch üm. »De woor mi jo...« 

»Still, Broder! Du warrst sehn – hüüt namiddag! – Wies Tyge doch mal unsen Stall, Paul, 
vergitt ok de Swien nich, de warrt em gefallen!« Dormit leep se rut na Köök, seeg gau mal na 
Pott un Pann, geev Anna noch allerlei Anwiesen un gung denn röver na ‘t Backhuus. Hier 
funn se Cillja op en half leddigen Mehlsack sitten, Arms op de Knee stütt un den Kopp in 
beide Hannen; de Kater strakel sik an ehren Beierwandrock un heel dorbi den Steert steilop. 
»Na nu, Cillja, Di fehlt doch nix?« 



Maren Seite 225 

 

De Deern woor överher root. »Ne, ne, föhl mi man en beetjen flau.« Se keem möhsam 
tohööchd un gung an de Arbeit, optorümen. 

»Flau? Doch ni krank?« 

»Ne ne, de Been wüllt ni recht, wieder nix!« mummel de Deern un seeg gor nich op. 

»Hm, dat ‘s jo snaaksch! Denn legg Di en Stunnstiet op ‘t Lager, wenn Du hier kloor büst!« 
Se gung wedder röver na Köök. »Cillja flau un so eventüürsch, Anna, wat hett dat to 
bedüden?« 

De Bolten sweeg. 

»Weetst Du wat dorvun, so rut mit de Spraak, Anna!« 

»Denn mutt ik ‘t man seggen, Cillja kummt dor doch ni to. Se hett sik versehn mit Klaas 
Lamack, ehren Brüdigam – se mööt bald Hochtiet geven, sünst geiht ‘t verkehrt.« 

Maren sacken de Hannen an ‘n Lief dal. »Se hett... Brüdigam?« De Bolten schuul ehr mal vun 
de Siet an un maak sik an den Füerheerd to doon. Dat woor sacht en arg Gewitter geven, 
Madam harr all de Klöör verloren. 

»Weetst Du, wo Klaas is?« fraag Maren. 

»He steeg vör en Stunnstiet na ‘n Koornböhn, ik heff em ni trüchkamen sehn.« 

Op ‘n Böhn weer neven de Geschirrkamer en wieden Ruum, wo dat reine Koorn opwohrt un 
vermeten woor. Hier stunn Klaas bi en langen hogen Koornwall un schüffel em üm, dormit de 
Luft totreden kunn. He weer ieverig bi de Arbeit, wull sacht vör Middag dormit to Heck. 
Openmal stunn Madam vör em, he verschraak sik, denn he harr nüms kamen höört. Mit en 
Ruck heel he an: »O Madam!« 

»Sünd Du un Cillja Ju enig?« fraag se mit en halfluden Toon, de em ganz frömd klung. 

Klaas grüns mal, em weer tomoot, as wenn em de Hals tosnöört woor: »Ja, Madam.« 

»Denn söök de Paperen tosamen, maak Anstalt, un bald!« 

Klaas hoos wedder. »Ja, aver wo Hüsen finnen?« 

»Wo oolt büst Du, Klaas Lamack?« fraag Maren basch. 

»Ik? Ik bün fiefundörtig Johr.« 

»Un denkst un sühst noch nich över de Nees rut? Schall Cillja op de Straat liggen, wenn ‘t 
Malöör dor is? Wo kannst Du de gode Deern so in Angst un Noot setten! En leeg Spill, sien 
egen Bruut to verföhren! Wokeen spiet op ‘n Appel, den he sülven eten will! Is so ‘n 
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Brüdigam twintig Johr, so nöömt man em en Flööts, en unnarschen dummen Bengel – wat 
schall man seggen vun Di mit Dien fiefundörtig Johr? Fraag Di mal!« 

Klaas steeg dat Bloot un de Hitten to Kopp, he stött de Wörpschüffel forsch in den 
Koornhupen un drauh Maren mit de Ogen, aver denn sack de Kopp dal, un he mummel wat in 
‘n Boort, wat se ni verstunn. 

»Du wullst wat seggen, Klaas Lamack.« 

He schüddkopp un sweeg. 

»Vunavend föhrst Du den Besöök wedder na de Bahn. Op ‘n Trüchweg mellst Du bi den 
Paster de Hochtiet an, Ji mööt jo noch vun de Kanzel. Ünnerwegens överlegg Di, wat Du 
doon wullt, un büst Du mit Di op ‘t reine, so kumm un sprick – ne ne, ehr nich!« 

Weg weer se, un Klaas stunn noch op densülvigen Placken, as wenn he fastfroren weer. Dat 
brumm un summ em in de Ohren, de Gedanken fluustern rüm in ‘n Kopp as Strohhalms in en 
Windküsel. Madam harr em nix seggt, wat em nich al lang quääl, se harr em sien egen 
Gedanken ut ‘e Seel trocken un em dormit üm de Ohren slaan. Dat maakt nüsselig un dull 
togliek. Aver wokeen kunn gegen so ‘n Ogen an! Pickenswart un blank as glöhnige Köhlen – 
grulich! He arbeid en Tietlang, as wenn he sik ümbringen wull, denn smeet he de Schüffel 
openmal vun sik un gung hendal, sacht na Cillja. – 

Na Middag snack Maren ehren Broder dal op Paul sien Sofa, deck em warm to, as se fröher so 
oft daan harr, un geev em dat Blatt, üm sik in Slaap to lesen, as se see. »Nu drusel man en 
Stunnstiet, hest fröh rut müsst vundaag. Paul un ik hebbt noch to doon, naher höört uns de 
ganze Namiddag.« 

Buten geev se Paul en Wink un gung mit em in de hoge Stuuv. 

»Hest woll en grote Freud vundaag, Maren?« reep Paul in de Döör, »sühst jo ganz jung ut, 
jung un smuck un rein stolt!« He strakel ehr över de Backen. 

Maren wehr fründlich af. »Musst nich, sett Di dal, wi mööt wat beraden.« Denn vertell se em 
vun Maria un Sterlau un dat Tyge al vun Hochtiet spraken harr. »Wat seggst dorto?« fraag se. 

»O Maren, Maren, harr ‘k miendaag ni dacht! Süh süh, nu warrt Maria würklich en vörnehm 
Fru! Ool Abel see dat al; Maria kenn keen Bottermelk, meen se, un müss in en Slott wahnen 
un in Sied wickelt warrn, hä hä!« 

Dat weer ok so, meen Maren. Aver denn sett se em utenanner, dat de Saak doch ni so glatt to 
Heck bröcht woor. Se sprook vun de groten Anstalten., de nu maakt warrn müssen, vun den 
Bu, vun de Utstüer, de doch enigermaten bipassen müss, vun de Hochtiet un de vörnehmen 
Gäst, un se weer man half dormit to Enn kamen, as Paul unruhig woor op sienen Stohl un 
reep: »O o, Sterlau sien Vader is jo swoor riek, swoor riek!« 

Maren schüddkopp. »Wat en Snack, Paul! De Bruutvader hett doch för de Hochtiet 
optokamen! Oder denkst Du, Tyge schall Sterlau sienen Vader üm Geld anspreken, domit 
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Maria utstüert warrt? Wat Arfest doon warrt, weet ik ni. Tyge is egentlich op ‘n Weg na Altna 
un weer sacht an uns vörbi reist, wenn ik em ni schreven harr, he schull vörkamen. Siet uns 
Hochtiet sünd wi uns frömd worrn, un dat hool ik nich ut, he is mien best Broder. Nu will ik 
em wiesen, dat ik dor noch tohöör un dat Maria mi besünners angeiht. Wat meenst Du: schüllt 
wi nich ok bistüern? Wi hebbt Överfloot. Düt Johr, kunn ik reken, hebbt wi wedder so an de 
Kant fiefdusend Mark rein över, un dat sünd doch swore Tieden.« 

»Du – dusend, Maren! Fiefdusend Mark! Dat Du dat ümmer so genau weetst!« He reev sik de 
Hannen vör Vergnögen. 

»Wat seggst Du vun mienen Vörslag? Tyge mööt wi en Deel vun de Last afnehmen, he sorgt 
un slaavt sik toschannen.« 

»Gewiss, Maren, gewiss, dat mööt wi doon, wenn Du dat meenst, he slaavt sik toschannen. 
Du hest jo nu de Kass, do, wat Du wullt! Aver aver sprick dor ni wieder vun, do, wat Du 
wullt!« 

»Du musst doch seggen woveel, Paul!« 

»Ne ne, nix, will nix weten!« 

»Wat is dat nu? Is Di dat toweddern?« 

»Ne, Maren, ne, dat nich! Ik kunn Di ni seggen, wat dat is, ik kaam mi sülven snaaksch vör. 
Süh, lütt Maren, wenn ik de Geldkist see oder ok man an ehr denk, denn – ja, watt schall ik 
seggen? – Denn is mi frostig tomoot, ja, mitto kummt mi en Groen an, un ik höör Dierk-
Scheper un sien Lachen. Denn verflöök ik dat Geld un müch den Kasten in de Stör smieten, in 
‘n Afgrund. Un denn wedder, wenn en groten Posten utgeven warrt, ja, ok bi en lütten kunn ‘t 
kamen, deit mi dat leed üm ‘t schöne Geld, ja, üm ‘t schöne Geld. Versteihst Du dat? Ik nich! 
Ik warr ni klook ut mi sülven. Un dorüm is dat beter, Du maakst dat alleen af, ganz alleen. Di 
höört jo allens mit to, Maren, allens, – wat schall ik mi quälen? So glücklich as nu bün ik 
noch nie west, noch nich eenmal, mien lütt Maren!« He strakel ehr över de Hoor, un dütmal 
wehr se nich af. »Wo Du stolt utsühst un hest örndlich rode Backen!« 

Maren sprung op un faat em üm un küss em. »Bün ok heel stolt, Paul, dat wi uns enig sünd un 
Du glücklich büst! Dat heff ik jo wullt! – Ne ne, Paul, ni so ‘n Snüterie un Sabbelie, dat ‘s mi 
toweddern! Den Kuss hest Du weg, dormit kummst Du sacht ut vundaag. Nu gah hen na Tyge 
un segg em, dat Di dat recht is, wat wi afmaakt, un kumm ok naher mal rin, wenn ik mit em 
spreken do!« Se geev em noch en lütten Schubs na, as he vergnöögt afgung. 

Na den Kaffe seten Maren un Tyge woll en Stunnstiet, bereken un beraden. Paul leet sik 
wenig sehn, he holp bi ‘t Fodern an de Deel, seeg ok woll mal na buten, wo Klaas un Cillja 
dat Broot ut ‘n Aven halen. 

»Dat weer also afmaakt, groten Dank, Maren!« see Tyge un maak sien Taschenbook to. »De 
Hypothek liggt praat, wenn dat Geld kummt. – Nu segg mi mal, wo hest dat anfungen, Paul so 
ganz ümtokrempeln? Dat harr he fröher all mien Daag ni daan, Du seest mi doch fröher, dat 
he gresig giezig weer.« 
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»Heff ik fröher ok glöven müsst, denk aver nu anners. Harr Paul sien goden Öllern beholen, 
weer he ok sacht keen Keerl worrn, de stickt nu mal nich in em, aver seker ok keen Geldjuud, 
de hoge Prozenten för ‘t Hööchste hollt in ‘t Minschenleven. Den Giez hett sien Ohm em 
andwungen. Dat mutt en harden Mann west hebben mit en iesern Willen un en stenern Hart. 
Noch spreekt de Lüüd vun em mit en Schudder un nöömt em nich anners as Bonapart, denn 
mit sien Geld dwung he domals in de trurigen twintiger Johren allens ünner sien Hand, wat 
flau woor, hier un in de Dörper links un rechts. Paul hett he bi sik insparrt un hett em nix 
wiest as Geld un Profiet un Prozenten. Un de annern Jungs un jungen Lüüd leten ehren Hass 
gegen den Ohm an Paul ut, he weer as en Uul mang de Kreihen, wenn he ok mal mit ehr jung 
ween wull. So is ‘t kamen, dat he vun ‘t Leven nix kennen lehr as Geld un Arbeit un Arbeit un 
Geld. Dat is to wietlöftig to vertellen, wosüük he to en anner Insicht kamen is, aver dat kunn 
ik Di seggen, ahn Möög un Krieg un gresigen Larm is ‘t nich afgahn – dat Johr müch ik geern 
utstrieken ut mien Leven! Wenn ik nich an Di un Dien Kinner dacht harr, weer ik sacht 
dorvun lopen, üm mi sülven harr ik dat nich all över mi nahmen.« Maren stegen wedder de 
Tranen in de Ogen. 

»Musst nich, Maren! Wi hebbt uns jo wedder funnen, ik warr Di nu sacht ni nochmal verkehrt 
verstahn. Un nu still dorvun! – Mi freut, dat Paul so vergnöögt is!« 

Maren nück un lach liesen op. »De Geldkist hett he vun sik stött, un an ehr Stell sitt ik nu bi 
em; he deit, wat ik will, un ik höör mi man ümmer sülven, wenn he den Mund apen deit. Gott 
geev, dat dat mit de Tiet mal anners warrt, sünst kunn ‘t so wiet kamen, dat ik mi sülven ni 
mehr lieden mag. Ja, Paul is nu so glücklich, as he warrn kunn. Aver wat ut em woor, wenn ik 
mal starven schull, dat...« 

»Starven – Du?« reep Tyge un seeg ehr op un dal an. »Du büst snaaksch vundaag!« 

»Bün ik och sacht, Tyge. Dat deit dat Glück un denn en olen Höhnergloven. As wi noch 
Kinner weren, do bu uns Naver Tams en smuck Verlehnshuus, dor wull he intrecken, wenn de 
Söhn den Hoff anfaat. He harr ‘t bannig hild un wichtig mit den Bu un stunn all Daag dorbi 
rüm. As de Kranz över ‘t Hahnholt hung, gung ‘t lustig her, ik sprung dor ok rüm un seeg 
allens mit grote Ogen an. Do kroop de ool wunnerliche Telsch Madsen an mi ran un tuschel 
mi in ‘t Ohr: ›Kind, pass op, pass op! Wenn de Kasten kloor is, denn knippt he de Ogen to un 
leggt den Kopp dal.‹ – Ik verstunn ehr ni ganz, aver ik verschraak mi un leep weg. Un denk 
Di – na, Du weetst dat jo sülven: as dat Huus praat stunn un Naver Tams intrecken kunn, funn 
he sien Kamer op ‘n Karkhoff.« 

»Ik verstah nich, Maren, wat meenst Du dormit?« fraag Tyge opmarksam. 

»Mien Huus is kloor, allens ünner Dack, nüms is dorbi to Schaden kamen, allens is över alle 
Maten glückt. Ik weet nich – nu is mi bang tomoot, dat is, as höör ik ool Telsch...« 

He nehm ehren Kopp in sien beiden groten Hannen un drück ehr an sik. »Still, Maren! Dat 
sünd Grillen! Musst nich! Kenn jo mienen olen goden Kamerad vun fröher ni wedder. Segg 
mi doch: büst Du krank?« 

Se maak sik liesen wedder los, un ehr natten Ogen segen em mal glücklich an. »Krank, Tyge? 
Du höörst jo: wat ik hebben wull, is mi allens in ‘n Schoot fullen. Aver Gedanken stiegt op as 
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Blasen in ‘t Water; woher se kaamt, weet wi nich. Fröher kenn ik so ‘n Geföhl nich, eerst siet 
en poor Daag is ‘t dor. Schull mi wat tostöten, Tyge, so denk an Paul...« 

»Hier mien Hand! Un nu laat de narrschen Gedanken fohren! Deern, wat för Infäll! Du un 
Paul un ik wüllt noch mal en schönen Fieravend hebben un tosamen wahnen in en smuck 
Huus, schasst sehn!« Dorbi strakel he ehr över ‘n Kopp, as weer se noch en lütt Göör, dat he 
begööschen wull. 

Paul keem wedder rin un reev de Hannen. »Sünd Ji to Heck? Dat ‘s goot, Swager Tyge, ik 
bün nu ok kloor. To ‘n Avend gifft ‘t doch ruschen Stuten, Maren?« – 

As Tyge laat wedder weg föhr, wull Maren mit na de Staatschoon, he wehr af un wull nüms 
mithebben, versprook aver, bald wedder to kamen.
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KAPITEL DÖRTIG 

Dree Daag weih de Wind ut Noordwest, un dat leet, as wenn he all den Snee tosamen feeg, 
den he op den wieden Weg över de See vörfunn, üm em över ‘t Land to schüdden un allens 
totodecken. De wittgriese Luft grimmel un wimmel vun Flocken, de Nachten weren 
bargendüüster, dat man keen Hand vör Ogen sehn kunn. Wind un Wulken streihen man 
ümmerto, man ümmerto, un dat bröch wat! Stiegen, de över Dag schüffelt worrn, weren den 
annern Morgen ni wedder to finnen, de Weeg vun Huus na Schüün un Stall müssen ümmer op 
‘t frische maakt warrn un weren över Dag knapp apen to holen. Jochen Haack stell de drüdde 
Nacht sienen Rundgang dörch ‘t Dörp ganz in, sien Hund harr al in de twete ni mitwullt; 
Nachtwächter un Polizei weren ok sacht överflödig in de Daag, denn Pracher un Spitzboov 
kunnen ok bi so ‘n Wedder buten ni duern, un wenn de Lüüd man op Füer un Licht passen 
wullen, so kunn dat Dörp ahn em ganz goot kloor warrn. 

As an ‘n veerten Dag Wind un Wedder sik dreihen, woor ‘t lebennig in Ilenbeck. Överall 
woor Snee schüffelt, all wat Hannen harr, weer in Arbeit, vun Huus to Huus woor Bahnen 
maakt un bald gröten sik Naver un Naversche in grote Freud un mit veel Wunnerwarken. Siet 
den gresigen Russenwinter harr man so ‘n Sneefall ni beleevt, seen de Olen. Nu gung ‘t an de 
Landstraat. Een Trupp Knechten woor rutschickt to Westen, en anner to Oosten na 
Kellnhusen to. Lüüd weren dor noog, jede Buer müss twee Mann stellen, de Katen een, wenn 
‘t ok man en groten Jung weer. 

Merrn mang den Trupp, de den Weg na Kellnhusen frie maak, stunn de Buervaagt Detelt 
Rolff un harr dat Kummando, greep ok woll sülven mit an. Op de Hööcht weer wenig to 
doon, dor harr de Wind Bahn holen, sünst weer de Straat streken vull, un in de grote Lunk 
kort vör ‘n Swarten Barg woor de Sneemuer överut hooch, dor weer mit de Schüffel ni mehr 
roptolangen, de Lütten un Fledigen müssen al trüchstahn. Merrn dorin knarr Kasper Knees: 
»Hier is de Scheed, dat anner laat de Kellnhüser doon!« 

»Man wieder, Lüüd, sünd jo gliek an den Swarten Barg ran! De Kellnhüser Schörtfellen hebbt 
de grote Lunk bi ‘n hollen Beek, de is slimmer!« reep de Buervaagt. 

„Dor gifft uns nüms wat för!« knarr dat gegenan. 

»Hool den Boort, Kasper!« schull Klaas Lamack. »Ik will morgen mit Cillja na ‘n Paster, 
denn mutt de Bahn kloor ween.« 

»Morgen is Hochtiet? Jungedi!« kreih Jasper Hoorns vun achter her. »Denn giffst doch een 
ut?« 

»Morgen nich, aver Faslavend sett ik en Fatt Beer. Denn kannst Du op ‘n Kamm blasen, wenn 
de annern danzen wüllt«, grien Klaas un keek sik mal na em üm. 

»Will Di wat mützen, weetst dat!« reep Jasper. De annern lachen. 
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»Hier, nehmt noch en Sluck – ni to veel, domit Ji alltosamen wat kriegt!« De Buervaagt haal 
en Halfplankbuddel ut de Kullertasch un geev em an Kasper. Alle Köpp dreihen sik, un de 
Ogen drunken mit. 

 

»Hest en Mund as ‘n Kunnspott, Kasper!« schull Jochen un geev de Buddel wieder. »Ne ne, 
will nich, Kasper hett drunken för dree.« 

»Hool de Snuut, Schütter! Op ‘t Kellnhüser Rebeet hest nix to seggen!« Kasper lick de 
Lippen. »Verdüvelten Kööm!« 

»Drinkt gau to, Lüüd, un denn forsch an de Arbeit!« De Buervaagt greep na de Schüffel, un 
bald weren all wedder an ‘t Wark, de Groten vörop, de Lütten schüffeln Sneebrocken in 
Hupen tosamen, de naher över de steile Wand kegelt worrn. Na en harde Stunn weren se 
dörch de Lunk un bet an den Swarten Barg ran, de nu sienen Naam ni verdeen, denn he harr 
en witte Pudelmütz över Nees un Ohren trocken. 

»Hoolt op, Lüüd!« kummandeer de Buervaagt un stött de Schüffel in ‘n Snee. »Wokeen will 
nu noch mal mit op den Swarten Barg rop, dor is en wiede Utsicht.« 

Klaas Lamack föhl noch dat Unwedder in sien Been, Jasper waag dat nich un Kasper weer to 
fuul, as he see; de annern sprungen vergnöögt in den Snee. De Buervaagt mit sien langen 
Leden vörop, weer ok de eerst op ‘n Barg, dat Jungvolk wöhl achteran, full, klauwark sik 
wedder mit Lachen tohööchd un waad wieder. En groot Högen geev ‘t, as Jochen in en deep 
Sandlock sack un mit veel Arbeit, Lachen un Spektakeln wedder rutfischt woor. Toletzt weren 
se baven un segen överall. 

Rundüm allens todeckt mit en witte Deek. Hier un dor grien en Busch rut, as weer ‘t en 
Hoorlupp vun en möden Slaper, de sik in sien warm Nest ganz verkrapen hett; en poor hoge 
Eken harrn de Arms frie holen un grepen mit krallige Fingern in ‘n Heven. Kellnhusen 
blenker in en matten Sünnenschien, düüster drauhen dat Bistörper Holt un de Dannkoppel bi 
Karlshof. De Störwischen een groot witt Feld, even as en Brett, still, ahn Leven. To Noorden 
leeg Niemölen, man kunn ‘t kennen an de grote Dann, de dor bi Huus üm Möhl stunn as en 
Posten op ‘e Wach. 
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»Dierk-Scheper, kiek, hett groten Besöök«, reep Jochen, »all Kreihen un Kreihen! Fluustert 
dor rüm un huukt op ‘t Dack.« 

De Buervaagt harr even röver sehn na Bredenbarg achter ‘n Stördiek, he dreih sik rasch üm. 
»Hm, dat hett wat to bedüden.« 

»Wat schull ‘t to bedüden hebben?« meen Kiwitt. »Dierk fodert in ‘n Winter Lünken un 
Kreihen, un de Vagels hebbt nu sacht povere Daag.« 

De Buervaagt schüddkopp. „Dor is wat ni richtig! Weet Ji, ob Dierk Foder hett för sien 
Schaap, wenn ‘n Unwedder ehr op ‘n Ruum ni düllt?« 

»Is jo keen Platz dorför!« meen de Schooster. 

Jochen lach. »Na, he jaagt sien Schaap doch ni to Böhn! – Kunn twee bet dree Föhr Heu 
ünner Dack hebben, Detelt, mehr seker nich. Bruukt ok ni mehr, he is jo den ganzen Winter, 
wenn ‘t jichtens angeiht, buten mit de Schaap. Aver he hett en ruge Oort to fodern; he smitt 
dat Heu in den Stall rin, as weer ‘t Streu, un de Tieren pedd dat halve in ‘n Mist – is en reine 
Sünn!« 

Se steveln wedder trüch an den Weg ran un gungen na Huus, vun de Kellnhüser weer noch 
nix to sehn. 

Gliek na Middag jaag en Rieder dörch ‘t Dorp un lang den Weg na Bistörp to. Dat weer Detelt 
Rolff. He harr sik den groten Ruun töömt, de eerst en beetjen mit em rümdanz, aver bald in 
den Snee un ünner sienen Meister sinniger woor – he wüss en Peerd to haltern. 

In’n Dörp keem he rasch vun de Stell, aver buten vör müss he Schritt rieden. Dat Kötelmoor 
leeg streken vull vun Snee, ok de Weg, de dor in en Bagen rümböög. So müss he utwieken un 
dweer över de Koppeln rieden, eerst in en wieden Bagen keem he wedder an den Weg ran. De 
Ruun snoov un pruuß luut un stunn mehrmal still, üm sik to verpuusten, aver denn sett he sik 
wedder in Gang un bröch sienen Meister, de em tosprook un opmunter, woll na en Stunnstiet 
an Oort un Stell. 

Dierk-Scheper sien Stall duuk sik deep in den Snee un schien veel lütter as sünst, dat Detelt 
sik fragen müss, wo ‘t angung, dat dor en Scheper mit 140–150 Schaap husen kunn. De 
Kreihen luern dor noch rüm, flogen aver mit Schre’eree na ‘t Holt to, as he rinböög na den 
Hoffplatz. Rasch sprung he raf un spreed de wullen Deek, wo he op seten harr, över ‘t Peerd – 
de Ruun weer överher natt un warm, dat he dampen dee. Kramp oder Pahl, wo man en Peerd 
anbinnen kunn, weer ni dor; so leet he ‘t stahn as ‘t stunn, de Larm dor binnen dreev em rin. 
Dat klung, as wenn all de Schaap um Hölp ropen deen, de armen Tiern harrn em sacht kamen 
höört. De Döör weer ni slaten, aver dat maak Arbeit, ehr apen to wrucken, denn se sloog na 
buten; mit Hannen un Fööt wöhl he den Snee to Siet, dat he rinslippen kunn. 

»Dierk, büst Du hier?« reep Detelt mit alle Gewalt. 

Keen Antwoort, oder kunn he vör den gresigen Larm nix hören? Wenn he noch sehn kunnt 
harr! Narms en Finster, en apen Luuk, de Licht inleten, un de Ogen weren rein blind vun den 
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Snee dor buten. He föhl sik wieder, stött an en leddigen Ammer un greep gegen en 
Brederwand, achter de de Schaap ramenten, as sprungen se doran op. Do höör he to Siet en 
Hund bellen un seeg nu en Lichtschien ut en anlöhnte Döör, de he apen reet. He stunn vör en 
Ruum so groot as en lütt Döns, dat Licht sprung dörch en Ruut in de Butenwand, mehr 
Kieklock as Finster. So weer ‘t ok hier ni hell, aver sien Ogen harrn sik vermünnert – dor, dor 
in de Eck leeg he, ool Dierk! De Ool heev de Hand un gluup em mit holle Ogen bang an. »De 
Schaap, de Schaap!« reep he. 

»Wat is ‘t mit de Schaap?« 

De Ool see wat, aver Detelt kunn bi den Larm nix verstahn. He maak de Döör to un böög sik 
na em dal. »Heu... Böhn... Schaap!« – wieder höör he nix. 

Detelt Rolff stört na Deel, wo he nu enigermaten sehn kunn, wenn ok allens in en griesgrau 
Schummern leeg. De Schaapstall weer afkleedt dörch en mannshoge Wand vun de lütt 
Vördeel, doröver de Böhn, man siet, Detelt kunn dor kommodig roplangen; in de Luuk stunn 
en lütt Ledder mit en braken Trall. He steeg to Böhn, en Kattuul fluuster ut en Eck un floog 
röver na ‘t anner Enn, wo se sik op ‘t Hahnholt sett. He stunn en Ogenblick un keek na alle 
Sieden. Na den Schaapstall to weer de Böhn apen, ahn Wand un Gelenner, de Schellbreed 
ünner sien Fööt weren ni festnagelt un dünn, se rögen un bögen sik, as he vörsichtig wieder 
gung. An een Siet lager noch Heu bet an ‘t Hahnholt ran, en Heuhaken hung dorin, un dicht 
dorbi stunn ok en Fork. Bald harr he en groten Hupen losarbeidt, den he an den Rand schoov 
un mit de Fork över den Stall verstreihen dee. Dat geev ünnen en groot Wöhlen un Drängen, 
aver dat woor doch stiller. Noch mal schüdd he en poor Armvull hendal, denn kladder he raf 
un gung in Dierk sien Kabbüüs, mehr Stall as Stuuv. Keen Aven, keen Disch un Stohl, blot en 
hölten Bock, en Bettstell mit veel Stroh, mit Footsack, Peerdeken un Schaapfellen; in de Eck 
an de Döör stunn en grote Laad, dat weer ‘t al. Footborrn ut Breed oder Lehm fehl ganz, de 
Sandgrund weer dick todeckt mit Heid un Heu. An de Wand hungen en poor Röck un en 
Schaappelz, den Dierk bi Küll un an Regendaag an harr; ok en korte Piep, en blickern Beker 
un de Hunnpietsch harrn en Nagel funnen. Weer ‘t mööglich, dat so ‘n ool Mann dor husen 
kunn in de kolen Winternachten? 

Detelt trock sik den Bock an ‘t Lager ran un seeg nu eerst, dat Dierk ganz feverige Ogen un 
bläustrige Backen harr. »Du büst krank, Dierk, wat fehlt Di?« 

De Ool wies dal na sien Been: »Is sacht wat braken, bün vun de Ledder fullen, hett nix to 
bedüden. Aver mien Spitz, de Schaap!« He wull hoochkamen, sack aver wedder tosamen. 

»Eerst en Mundvull eten, Dierk!« reep Detelt un trock en deftig Botterbroot ut de Tasch – 
Anna harr em dat noch gau tosteken. 

De Ool schoov mit beid Hannen trüch. »Nix dor! Ik ligg hier dree Daag – de Hund 
verhungert!« En Günsen keem ut ‘e Eck, de Hund harr sik noch ni vun de Stell röögt. 

Detelt mark, de Ool wull nix vun Eten un Drinken hören, solang sien Tiern ni versorgt weren. 
He brook dat Botterbroot dörch un geev den Hund wat, de sik in ‘e Hööchd kröpelt harr. 

»Man dat ganze, Detelt!« 



Maren Seite 234 

 

»Denn heff ik vör Em...« 

»Dat ganze, Detelt Rolff, för mi is sorgt!« 

Denn holp dat nich, he geev den Hund ok den Rest vun ‘t Botterbroot. 

»Nu Water för de Tiern!« stöhn Dierk. 

»Twüschen Stall un Soot liggt en mannshoge Muer vun Snee – dat nimmt mi to veel Tiet, ik 
will na Huus un Hölp halen.« 

»Wat?« Dierk keem half in ‘e Hööchd, »Du wullt...? De Kreihen luert op ‘n Sootswang – 
eerst de Schaap!« De Ool reep so luut, dat Detelt sik verfeer. »Warrt en nüüdliche Arbeit!« 
gnurr he vör sik hen. »Hest Du en Schüffel, Dierk?« 

»In de Eck bi den Börntrog.« 

Börntrog? He harr keen sehn, aver de funn sik sacht. He smeet den dicken Kuller af un gung 
an de Arbeit. Vundaag müss de Buervaagt vun Ilenbeck mal en Scheper to Willen ween, un 
he dee dat geern. Dat weer mal en Schaapharder, as he ween mutt! – Hier de Trog! Is dörch de 
Brederwand leggt un löppt in ‘n Stall an de Wand lang, – un dor steiht ok de hölten Schüffel, 
de Ool hett sik doch goot vörsehn! 

De Ruun stunn noch gedüllig vör Döör. Detelt klopp em mal an ‘n Hals: »Schaad, en 
Knacken Broot is vergeten!« He schüffel en lange halve Stunn, un as he Bahn maakt harr, 
haal he Water, Ammer op Ammer, man ümmerto. O, düt Gewöhl! De arm Tiern! Un denn 
seeg he, dat se vun achtern her sik ranslepen, üm an den Trog to kamen; wenn ‘t ni glücken 
wull, keem en jämmerlich Klagen. He söch de Döör un droog de Tiern, de sik noch rögen, na 
den Trog ran, acht bet teihn legen koolt un stief dor, vele weren blödig, de arm Kreaturen 
harrn sik sacht half toschannen arbeidt un raast in ehr Noot. Nu gung he wedder an ‘t 
Waterdregen, un as he mark, dat ‘t noog weer, steeg he to Böhn un smeet mehr Heu hendal. 
Denn eerst bröch he Water in de Kamer. 

Dierk drunk mit hitte Lippen, sett mal af un drunk wedder, denn legg he sik trüch mit luden 
Aten un sloot de Ogen. As he sienen Spitz slappen höör, lach he hell op, dat Detelt sik 
verschraak; de Hund humpel an ‘t Bett ran un lick sienen olen Fründ mit natte Tung Hand un 
Gesicht. »Ja, ja, Spitz, is goot!« reep de Ool, »laat man! Dat gifft doch noch gode Minschen, 
wat?« 

Detelt woor frosterig, de Arbeit harr em den Sweet rutdreven; he trock den Kuller wedder an. 
»Ik gah, Dierk, kaam aver sacht bald wedder. Is woll dat beste, wenn wi Di na Ilenbeck 
haalt.« 

»Na, Ilenbeck? All mien Daag nich! Ilenbeck stinkt na Henn Kark!« De Ool sprook wedder 
ganz luut. »Uns Platz is hier bi de Schaap, ni wohr, Spitz?« 

»Dat finnt sik, jedenfalls mutt de Dokter her. Kunn ik Di noch wat geven?« 
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»De Schaap sünd nu still – ja, nu maak mal de Laad apen, in de Eck liggt mien leddern Tasch 
– mark doch, dat ik hungrig... links, links!« 

In de Tasch weren dree Dingen: en Knacken rökert Speck, en deftig Stück anschimmelt Broot 
un en apen Klappmest, allens en beetjen fettig un smerig. 

»Man her, de Hannen kunn ik rögen! Un nu gah, Rolff! Wenn Du noch wat doon wullt, denn 
schaff mi Förster Tams in Bistörp to Stell, höörst Du?« He klööv sik en Happen Speck af un 
schoov en Stück na in den Mund, un Detelt seeg mit Verwunnern, dat de ool Mann dat harde 
Swartbroot mit en stark Tehnwark tomalmen kunn. 

Buten weer ‘t köler worrn, de Sünn harr sik achter en blaugraue Wulkenwand versteken. He 
stüer na Bistörp. De Ool harr sacht recht: dat Dörp leeg dicht bi, man even achter ‘t 
Grafenholt, ok weer de Weg dorhen sacht beter. Dicht vör ‘t Holt kemen em al Bistörper in ‘e 
Mööt, aver luter Jungsvolk ünner Kummando vun den olen griesköppigen Förster. 

»Ho ho, Detelt Rolff!« wink he, »hest wat sehn vun Dierk-Scheper?« 

»Kaam ik even her!« Denn vertell he vun den Schaapstall un sien Noot. »Wenn ‘t man goot 
geiht, Dierk liggt dree Daag mit en braken Been.« 

»Düvel!« reep de Förster, »dat ‘s slimm! Aver Dierk is en tagen Dachs, he kunn wat 
verknusen.« He legg de Hand över de Ogen un seeg röver na den Stall: »Sünd dat Kreihen? 
Wat wüllt de dor?« 

»Lungert sacht op de doden Schaap, de in ‘n Stall liggt«, meen Detelt. He sett sien Peerd 
wedder in Gang. »Ik schick den Dokter!« reep he trüch. 

»Na mien Huus, Detelt! Vörwarts, Jungs, vörwarts!« 

In de neegsten Daag woor nix spraken as vun de grote Sneejagd un vun de Noot, de Fohrlüüd, 
Footgänger un Iesenbahn harrn un hatt harrn. Ok vun den Buervaagt wüss man veel to 
vertellen. Dat Waagstück, sik to Peer dörchtoarbeiden, ganz rop na Bistörp, maak em nüms 
na, un mit Stolt seeg man op Rieder un Ruun. 

Förster Thams harr den Scheper in sien Quarteer nahmen, wo nu de Dokter ut un in gung. De 
beiden Olen weren vun Kindsbeen an befrünnt un harrn tosamen de Slacht bi Sehstedt 
mitmaakt. De Schaap harr de Buervaagt Wittfoot ünner Dack nahmen, ölven weren doot west 
de harr man de Kreihen hensmeten. – 

Klaas un Cillja maken würklich Hochtiet, aver man ganz still. Paul leet ehr na Kellnhusen 
föhren, wo se in ‘t Pasterhuus truut worrn. As se wedder trüch kamen deen, harr Maren en 
nette Mahltiet op ‘n Disch, un dat Huus harr mal wedder en Fierdag. Avends gungen Paul un 
Maren mit ehr röver na Matties Suhr sien Kaat, dor weer en lütt Stuuv inricht mit smucke 
Möbeln, en Köök mit Schötteln, Schalen, Pott un Pann. De Disch in de Döns weer mit en 
slohwitt Laken överdeckt, dorop en deftig Swartbroot, en lütten Glasbeker mit Solt, en 
niemoodsche Ööllamp un dorünner leeg en Bibelbook, woll vun Doortjn Holm. 
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De beiden jungen Lüüd weren heel tofreden, de letzten Weken harrn ehr allerlei Noot maakt, 
besünners Cillja; aver ok Klaas, de op ‘n Koornböhn en Slag op ‘n Kopp kregen harr, de noch 
lang nadröhn. He wull weten, dat he wat kunn, un söch as Buknecht sienen Meister, he föhl 
sik as en Keerl un verlang, dat man em anhöör, wenn he in en Saak den Mund apen dee. Un 
nu düt! Dorto sien Madam vertöörnt, de he doch so geern gefallen wull! So ‘n Lex harr he ni 
kregen, so lang he leev! Aver dat harr em goot daan, Madam harr sien Gedankenmöhl mal 
recht in Gang sett. Al den drüdden Dag stunn he mit hitten Kopp wedder vör ehr un fraag, ob 
he ni blieven kunn as Knecht, as Daglöhner, enerlei, aver he müss sacht en beetjen mehr 
verdenen. Denn weer he röver gahn na Matties Suhr un harr em anspraken üm en Hüsen in 
sien leddig Kaat un weer nett opnahmen. Trina harr em noch narrt mit de Kohklock un seggt, 
nu kunn he wieder spökeln in Huus, dat weer kommodiger. En beetjen hooch weer de Hüer, 
aver Madam harr andüüdt, dat sik sacht mal Gelegenheit funn to en egen Hüsen, dat stunn 
ganz bi em. 

So weer in Paul Struck sien Huus wedder allens in ‘t Spoor, denn en godes Mäden harr sik 
funnen, un Klaas bleev as Buknecht. Un doch wull en bang Geföhl Maren ni loslaten, allerlei 
Gedanken stegen ehr op, düüster, grulich. De Besöök vun Tyge harr ehr so glücklich maakt, 
en Ogenblick harr se glöövt, dat weer nu all wedder in ‘t rechte Spoor. Tyge harr ehr nu ganz 
verstahn un weer wedder ehr best Fründ; ehr Kamerad as fröher. Aver dat Geföhl heel ni vör. 
Al as de Wagen, de em na de Bahn bröch, ehr ut Sicht kamen dee, stellen sik kole Gedanken 
in, Twiefel, ob se ok recht sehn harr. Weer se krank? Harr ehr Kopp leden, de sik doch fröher 
ni plagen dee mit Grillen un Grappen un sik nix wies maken leet? Ehr maak nu allens bang, 
nu al wekenlang – wat weer ‘t? Se harr lang weten kunnt, wat ehr fehl, worüm fraag se ni den 
Dokter? Wull se ni kloor sehn? – 

Dat weer Utgang Februar. Na de Sneejagd weren Dauwind un Regen kamen, dat man sik op 
Weeg un Steeg vör Water ni bargen kunn, aver dat duer man en poor Daag, denn kloor de 
Heven sik op, de Wind sprung rüm na Oosten un en harden Frost sett in. Över Nacht weer 
allens hart un glatt worrn, an Huus un Schüündack hungen Iestappens, Busch un Boom weren 
witt un vuller Ruugriep, un as nu de Sünn över ‘t Oolndieksholt kamen dee, leet de stille Welt 
dor buten as en wunnerbor groot un wiet Zauberslott. 

Daröver woor de Nettelkönig in Paul Struck sienen Goorn so vergnöögt, dat he an de Tilgen 
vun den Beerboom op un dal sprung un dorbi luuthals sien lustig Leed sung, un dat klung, as 
wenn he ropen dee: Man ni bang! Man ni bang! Se is dor, de Sünn! De Sünn! 

Maren, de bi de apen Kökendöör den Middag torichten wull, woor opmarksam. As se gau mal 
na buten gung, üm sik den lütten Gast antosehn, de so veel Moot beholen harr in all dat 
Unwedder, weer se binah mit en ool Taterminsch tosamen stött. Se verschraak sik un hopp en 
Schritt trüch. 

»Guten Tag, Madam! Aber Se missen sik nicht verschrecken, das tut Se nicht gut!« En Poor 
pickswarte Ogen keken ehr mal scharp op un dal an. »Geven Se mer en Daler, Madam, en 
kleinen Daler, denn sag ich Se, was der kleine Nettelkönig singen tut.« 

»En Stück Speck deit ‘t ok sacht!« lach Maren un kehr sik gau üm na den Kökendisch, wo en 
ganzen Block leeg, de even ut ‘n Rook haalt weer. Se latsch en Stück al as ‘n Hand groot un 
geev ehr dat hen. 
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»En Daler, en blanken Daler muss es sind, Madam!« bettel de schrumpelige Mund. 

»Ach wat! Geld warrt hier ni geven an de Döör – nu gahn Se man, ik will nix weten!« 

Dat ool Wief mummel noch wat in ‘n Boort, kehr sik aver in de Döör üm un see: »Risten Se, 
Madam, risten Se! Der Frihling bringt viel, er bringt den Krieg un bringt den Oiboi – risten, 
risten!« dormit gung se. 

Wat weer ‘t, dat Maren ieskolt woor un ehr de Been ünner ‘n Liev bevern? 

»Wat harr dat Minsch för Ogen! De seet jowoll allens!« see Anna Bolten, de in de Döör stunn 
na Deel un sacht de letzten Wöör höört harr. 

»En sünnerbor Spraak!« böög Maren af. »As wenn de ok tosamen bettelt is ut teihn Spraken. 
Weetst Du, wat en Oiboi is – doch ni de Dood?« 

»Ne, dat is de Haadboor, Doortjn Holm nöömt em ok so.« 

Maren dreih sik na ‘n Füerheerd un see denn, se schull nu man de Stuven rein maken, in de 
Köök woor se sacht alleen kloor. 

As Anna rut weer, sett se sik op ehren Kökenstohl, se föhl sik rein mööd un flau. Rüsten 
schull se? För den Krieg oder för...? Se sünn lang, un en Gewitter seeg se in de Feern 
opstiegen as en swarte Wand, grulich! Woor dat rankamen un losbreken, wat woor denn ut 
ehr schöne Saat, de so in vulle Blööt stunn? Aver enerlei! Düsse Quaal schull en Enn hebben! 
Wat ok de Antwoort ween much, se wull Kloorheit vundaag noch! So ‘n Gruveln un Sorgen 
weer ni to ‘n Utholen! 

En Zirsen vun den Heerd her bröch ehr rasch in de Been, de Grapen kaak över, un dat weer 
man goot, denn Maren harr sik to rögen, wenn se de Mahltiet rechttiedig op ‘n Disch hebben 
wull. 

Na de Vespertiet gung Maren röver na Doortjn Holm. Paul müss eerst sien hitte Tass Kaffe 
hebben mit en Stuten-Botterbroot, Honnig dorop oder Sirup. Denn weer he bannig bi Woort, 
dat smeck em, un he weer mit Maren alleen – sien schöönste Halfstunn an ‘n Dag, as he see, 
un de dörv se em ni nehmen. – 

Doortjn seet an ‘t Spinnrad, sett dat aver gliek in de Eck. »O willkamen, Maren! Heff Di lang 
ni sehn, dünkt mi, büst woll siet vehrteihn Daag nich över mien Döörlien kamen. Dor sett Di 
dal, lütt Maren!« Se wies op en Löhnstohl, „Dor plegg mien Jörn to sitten an ‘n Fieravend. 
Aver Deern, Du sühst jo binah ut as domals bi Paul sien dull Schuer – büst doch ni krank?« 

»Krank? Weet nich, dat will ik jüst vun Di hören.« Denn vertell se vun ehren snaakschen 
Tostand un vun dat ool Taterminsch un wat de seggt harr. »Ik will weten – na, de Wohrheit! 
Wat meent dat Wief?« 

Doortjn grien. »Nu, mit den Krieg hest Du jo nix to doon – ik will Di man jüstut seggen, 
Maren: in de letzt Tiet kummt mi dat verdächtig vör mit Di, ik heff so mien egen Gedanken 
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hatt. Laat mal hören!« Un nu fraag se na düt un dat un seeg ehr dorbi opmarksam an. Denn 
faat se ehr an de Hand, un ut de beiden olen Kinnerogen lach de Freud: »Dat bedüüd, mien 
Dochter, uns Herrgott leggt Di bald en lütt Kind in den Schoot – Deern, wenn ‘t en lütten 
Jung weer, wat woor Paul sik...« 

Se keem ni to Enn. Maren reet ehr Hand weg un sprung tohööchd, witt as de kalkte Wand, 
aver denn sack se wedder dal un full in den Stohl, de Ogen stief in Kopp un wiet apen, as seeg 
se en Spöök. 

»Maren, Maren, mien gode Maren!« reep Doortjn un ei ehr eenmal över ‘t anner över de 
Back, »Kind, Kind, rein koolt, wat bedüüd dat? Tööv, ik will Di en Glas Water...« 

»Ne ne, Doortjn!« Se heel ehr trüch un greep denn na ‘t Hart, as wenn ehr dor wat weh dee. 

Doortjn weer in grote Sorg, fraag un duer man ümmerto, kreeg aver keen Antwoort. Maren 
harr sik, as wenn se mit ehr Gedanken wiet weg weer, ja, se keem ehr ool Fründin ganz frömd 
vör. 

»Ik kunn Di ganz ni verstahn, mien Dochter!« reep se toletzt heel eernst. »Segg doch mal wat! 
En Fru, de Modder warrn schall, kunn sik doch freuen! Anner Fruens sünd stolt dorop un seet 
en Kind an as en Engel, den uns Herrgott ehr toschickt. Un Du hest Di, as wenn Du den Dood 
sühst!« 

Maren schüdd en Schudder; se haal mal hooch Aten un rich sik mit Gewalt wedder hooch. 
»Den Dood? Ne, o ne, ik see en Gespenst, dat is ‘t!« 

»Gespenst?« 

»Hangt sacht dormit tosamen, dat ik ümmer op dat Flach sitten do, wo Henn Kark sien 
Geldkist stunn«, sett se mit en verloren Lachen hento. 

»Dat deit Dien Tostand. Nu man ni so veel sorgen un gruveln, ni swoor arbeiden un Di nich 
argern! Du musst Di nu recht plegen, mien Dochter, Du hest jo för twee to sorgen. Ik will to 
Paul seggen...« 

»Üm Gottswillen nich, Doortjn!« wink se mit beide Hannen af. »Paul weet vun nix un schall 
vun nix weten, so lang noch wat to versteken is! He woor mi jo ümbringen mit sienen 
Tüünkraam – swiegen, jo swiegen!« ehr Spraak klung openmal ganz hart. 

»As Du wullt, Maren. Aver nu segg mi doch, wat keem Di an: Du sühst jo noch ut, as kummst 
Du even ut Sarg?« 

»Dat warrt woll beter«, wiek Maren ut, »in mien Johren bringt en Kindsfoot sacht keen lustig 
Gelag.« 

»Deern, kannst Du ok vör wat bang warrn? Dat harr ik ni dacht! Narrnkraam! Du büst jünger 
as Dien Johren, stark un smiedig un sund, wat schull dor in Wegen ween? Aver nu giff’t veel 
Arbeit, so ‘n lütte Gast will ok sien Utstüer hebben. Enige Saken heff ik noch vun Hannes her, 
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wenn Du de hebben wullt – wenigstens kannst Du dorna Maat nehmen.« Un nu reek se allens 
her, wat dor to höör, un geev männich goden Wink, de en junge Modder woll bruken kunn. 

Höör Maren to? Se weer rein sünnerbor, harr dat Gesicht na ‘t Finster kehrt un seeg in de 
wiede Feern mit en Oog, dat nix söcht un süht, dat dröömt, aver trurig. 

Doortjn strakel ehr över de Hand. »Nu vermünner Di man! Ik kenn dat, en groot Glück kunn 
ok verschrecken.« 

»Groot Glück!« Maren lach so hart achterher, dat Doortjn sik dalduuk un hitt un koolt woor. 

»Man ni bang, Doortjn Holm, mien Verstand is noch in ‘t Spoor!« see Maren ruhiger. »Ik harr 
mi dat grote Glück en beetjen anners dacht, dat is ‘t. Ik wull mal wat un harr mi in Gedanken 
en groot Slott buut, un nu kummt en Kinnerhand un sleit allens in Schörren un Stücken.« 

Doortjn süüfz mal hooch op. »Ik verstah Di sacht ni ganz, aver ik will Di wohrschuen, Maren: 
en Fru in Dien Tostand mutt nich unbannig, se mutt fraam ween, se is ünner uns Herrgott sien 
Hand, denn mutt se stillholen! Wat wullt Du? Wenn keen Broot in Huus is un de Reeg Kinner 
is al gorto lang, denn warrt woll mal so ‘n lütt Gast mit en suer Gesicht opnahmen, un ganz 
unwillkamen is he, wenn de Modder in ehr swore Stunn den Vader nömen mutt. Dat is jüst ni 
nett, aver man kunn dat verstahn. Du hest Broot in Överfloot un kriggst Dien Kind in 
Ehren...« 

»In Ehren! Na, en groot Ehr is ‘t jüst nich, en Kind to dregen vun Paul Struck!« stött se rut. 

»Swieg still! Schaam Di wat! Is ‘t mööglich, sowat to seggen?« Doortjn woor ganz root un 
hitt utsehn. »Wenn Di de Mann to ring is, worüm hest em nahmen? Blot üm sien Geld?« 

»Weer Paul Struck mehr as Geld? Ja, Doortjn, blot üm sien Geld!« 

»Denn hest Dienen Willen, Maren, Kass un Slötel sünd Dien! Aver uns Herrgott hett ok 
sienen Willen, den sett he dörch un wenn wi uns ok op ‘n Kopp stellt. Du regeerst Huus un 
Mann, un wenn ‘t dorop ankummt, dat ganze Dörp, aver Dien Schicksal dwingst Du nich, dat 
laat Di seggt ween!« 

»Dat ‘s en wohr Woort, Doortjn! Mien Schicksal dwing ik nich, nu ni mehr, denn ik heff mi 
sülven ni dwungen.« 

»Wo meenst dat?« 

»Fraag ni, düt mutt ik för mi beholen! Schasst Dank hebben, Doortjn!« see Maren un stunn 
op. »Wat Du dor seggst, is de reine Wohrheit, aver wi beiden denkt un doot ganz ungliek. 
Gedüllig aftöven, wat mi all op ‘t Dack hagelt un in de Döör weit, is mi ni mitgeven. De 
Minsch mutt sien Schicksal to Hauptsaak sülven spinnen un weven; wat dorto höört, gifft uns 
Herrgott em in de Hand, dat is mien Menen. Du hest recht, dat gifft nu Arbeit, ik warr de Tiet 
bruken, de mi noch todeelt is.« 

»Du sprickst, as gung dat mit Di to Enn, Maren – föhlst Du Di krank?« 
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»Ne, egentlich krank nich, aver dat Kind is mien Dood, dat föhl ik«, see Maren mit en möden 
Toon. »Is ok so recht un mi ganz willkamen!« 

»Sprick ni so, Maren!« reep Doortjn mit Tranen in de Ogen. »Wat woor denn ut Paul un dat 
arm lütt Göör?« 

»Du hest recht, dor mutt vörher veel bedacht un daan warrn. Ni wohr, Du steihst mi bi? – 
Ganz so ring, as Du meenst, heff ik doch ni dacht un daan, as ik Paul Struck heiraden dee! Ik 
segg Di dat noch mal, vundaag woor ik ‘t ni könen. – Mi man ni so bang ansehn, Modder 
Holm!« see se mit en weken Toon. »Heff mi hart verschraken, as openmal kloor un dicht vör 
mi stunn, wat ik wekenlang ni harr kennen un sehn wullt. Ik warr nu sacht flunklahm an de 
Eer krupen; aver den Moot ganz verleren, as de arm Wiebn Mollt, warr ik nich. Adüüs, 
Doortjn! Ni wohr, wi seet uns morgen un all Daag?« Se geev ehr de Hand un gung. 

Ool Doortjn Holm huuk lang mit slaten Ogen in ehren Sorgenstohl, as wenn se slapen dee; 
eerst as Hannes to Huus keem, de bi den Schooster de Köh fodert un börnt harr, stunn se op 
un maak Licht, dat weer al ganz düüster.



Maren Seite 241 

 

 

KAPITEL EENUNDÖRTIG 

Dat weer en Sünnavend, Paul un sien Lüüd harrn hart arbeidt, üm dat natohalen, wat in de 
Week liggen bleven weer. Bi‘t Avendeten gung ‘t still her, ok sacht, wiel de Madam so 
swiegsam weer, un fröh kropen de Lüüd to Bett, üm in den schönen Fierdag rintoslapen. 

Maren sett sik gliek na ‘t Eten achter‘n Disch un schreev en langen Breef an Tyge, langwielig 
för Paul, de geern noch en beetjen klöönt harr. He nehm dat Blatt to Hand, aver as he mark, 
dat em de Ogen dorbi tofallen wullen, slarp he mit Hojahn na de Slaapstuuv un legg sik dal. 
Maren woor ‘t woll ni wies, denn se schreev man ümmerto un seeg gor nich op. As se toletzt 
de Fedder dalleggen dee, sloog de Klock ölven. Se haal mal hooch Aten, löhn sik trüch un 
seet noch en lange Wiel deep in Gedanken. Harr se sik sülven sehn kunnt, weer ehr sacht wat 
opfullen: ehr Gesicht schien spitzer, smaller, un ünner de Ogen leeg en depen Schadden, dat 
leet, as wenn se in de poor Stunnen, wo se wuss, wat ehr feel, even so veel Johren öller worrn 
weer. So harr se sacht noch lang dorseten, wenn nich en wunnerlich Lachen ut de anlöhnt 
Slaapstuvendöör kamen weer un en Ropen: Maren, o Maren! – Paul much lustig drömen. Mit 
en luut Süüfzen nehm se de Lamp un söch ok ehr Lager op. 

As harr se swoor arbeidt, sack se in de Küssens, se föhl sik mööd, mööd to‘n Starven. Un 
doch wull de Slaap ni kamen, de rebellsche Kopp keem ni to Rauh. Den ganzen Avend harr se 
sik dwungen, de Arbeit in Köök un Kamer harr holpen, aver sodraad se sik hensetten dee, üm 
an Tyge to schrieven, reten sik de Gedanken los un sproken mit, un nu kunn se ehr ni wedder 
infangen. Ja, dor deen sik noch mehr Dören apen un leten allerlei Gestalten ut, an de se lang 
ni dacht harr, un de sprungen un huschen nu üm ehr rüm, as weren’t Spökels. Dortwüschen 
snork Paul op en ganz gresige Oort, denn mal in en hogen Toon, denn in en depen oder in en 
kratzigen, as schull he sticken, as harr em wat bi de Görgel un wull em den Wind afkniepen; 
denn wedder saag he en heel harden Knast dörch oder puuß mit runden Mund, puh, puh, as 
seet he ungedüllig achter en hitten Töller Grütt. Openmal knack dat ganz luut in de 
Wahnstuuv – Maren leeg un hork – allens still – ne doch, nu sloog de Klock – man een Slag – 
weer ‘t al so wiet, oder sloog se halvig? 

Buten en Pultern un Stampen – is dat en Foot in ‘n Snee? Schütt wat vun ‘t Dack? Denn en 
Windstoot üm de Huuseck, en Brusen un Susen in de Bööm, un höör! En Klagen vun ‘n 
Höhnerstall her, eerst luut, in grote Angst, denn flauer un flauer, denn noch mal een gresig 
Opkrieschen, denn allens still – en grugliche Nacht! De Klock sloog twee, se sloog dree un 
veer, ni mit den schönen depen Klockentoon, ne, dat klung as en wunnerlich Rasseln, as weer 
dor wat sprungen. Maren harr sik na de Wand kehrt vun Paul af, de sik ok af un to in sien Bett 
wölter, aver dorbi ieverig bi sien Arbeit bleev. Se dwung sik, still to liggen, un sloot de hitten 
Ogen. So sleep se toletzt in. Aver de Gedanken druseln nich, ja se worrn nu ganz unbannig un 
maken ehr en sünnerbor Spill vör. 
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Maren dröömt, se is in Steenholt un steiht in den groten Saal, de achter to Süden in’t Huus 
liggen deit. De Doppeldöör na ‘n Goorn to steiht sparrwiet apen, buten lacht de Sünnenschien 
dörch Büsch un Bööm, warme Mailuft mit en söten Röök vun Blomen kummt in Döör un 
Finster, un de Bookfink röppt mit sienen hellsten Toon man ümmerto vun baven dal: Wat is 
denn doch de Welt, de junge Welt so schöön! – Rundher an de Wand staht de Möbel ut 
Ooltvaders Tiet, un doröver hangt de Biller vun de Öllern, vun Grootvader un Grootmodder, 
vun den gelehrten Ohm, den Professer Boy Tygesen. All seet se eernst un ruhig ut ehren 
blanken Goldrahmen, as leven se noch. Ünner‘n Böhn blitzt de mischen Kroonlüchter mit 
fiefuntwintig witte Lichter, behungen mit smucke Blomen un Efeuranken. De grote Disch is 
in de Eck schaven, de Stöhl sünd rundüm an de Wand sett, jüst as domals, as op de grote 
Gesellschop opspeelt woor to en lustigen Danz. Dor in de Eck seten de Muuskanten, dree 
Mann hooch – aver wat is dat? En Hangelpott? Wat schall de hier? Un dorto noch baven op 
den smucken Seeländer! Ih, den muss se doch kennen! En smerig Sackband dörch beide Ösen 
trocken – wo harr se den sehn? Richtig, ool Abel ehr bruun Bottermelkspott, den se ehr so oft 
vullgaten hett. Un dor kummt se sülven, ut ‘n Goorn, stiegt traag de brede Goorntrepp rop un 
süht dorbi mit Smuustern op en frischen Kranz ut Zittelröschen, Hunn- un Knüllblomen, 
Nettel- un Kantüffelkruut – wunnerlich! Se hett sik hellisch opfliert, ehren besten 
Sönndagstaat an, Spenzer, Beierwandrock mit sieden Inslag un en Schört so geel as 
Kohblomen, an de Fööt driggt se ganz nie’e holten Tüffeln mit swartblank Ledder. Maren 
steiht ganz verbaast un kickt ehr to, as se sik in de Eck an ‘n Disch löhnt un nu anfangt, in de 
Hand to spiegen un sik dat dünne griese Hoor glatt to strieken. Denn sett se sik den 
wunnerlichen Kranz op un stellt sik vör den groten Spegel, lacht sik sülven an un nückt sik to: 
»Dat schall em woll gefallen! Ik steek alle Bruten ut!« Se klatscht in de Hannen un küselt sik 
op de Tüffelhack rund üm sik sülven. 

»Abel, wat maakst Du? Wat wullt Du hier?« 

»Süh dor, Maren! Büst woll kamen to mien Hochtiet, dat is nett!« 

»Dien Hochtiet?« 

»Wunnert Di dat? Du weetst doch, dat mien Brüdigam endlich dor is.« 
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»Dien Brüdigam? Wo heet de, kenn ik em?« 

»Den schasst Du woll kennen, hest em jo in Quarteer hatt!« 

»Snack, Abel, Du meenst Maria ehren Brüdigam, Sterlau!« 

»Ganz recht, mien Brüdigam, den ik Maria överlaten heff.« 

»Wat? Büst Du översnappt? Leutnant Sterlau is fief- bet sössuntwintig Johr oolt, un Du ool 
schrumpelig Minsch wullt – hest mi al mal so ‘n Oort Snack maakt! Ik bün moden west, Du 
weerst doot un graven, aver kindsch büst Du!« 

»Segg, wat Du wullt, Maren, Sterlau is egentlich mien, ik heff em aver Maria överlaten, de 
mag em heiraden. Heff dor keen Lust mehr to, he hett mi to lang luern laten, gor to lang. Ob 
dat woll wohr is? He seggt, he is mal anschaten worrn un hett en Bleekugel in de Bost. Wenn 
‘t woor is, so hett dat seker de Gräfin daan, de ool poolsche Hex, de he mal an de Hand harr. 
Eendoont, Maria mag em nu heiraden, ehr gönn ik em! Aver ik wull mal mit em danzen, as ik 
fröher so oft daan heff.« 

»Du danzen?« lacht Maren hell op, »in holten Tüffeln?« 

»Dat maakt man so!« röppt Abel un kegelt mit ‘n Foot een Tüffel na ‘n annern in de Eck, dat 
se hart gegen de Wand slaat. »Ik heff den Disch al to Siet schaven, will mi en beetjen öven, bi 
all dat Luern un Truern sünd mi de Been wat stief un stümperig worrn.« 

Denn sett se de Hannen in de Siet un fangt an to danzen, eerst sachtmödig un afsünnerlich 
ooltmoodsch, na un na aver ümmer rascher, dat Maren sik verwunnern mutt, un denn springt 
so hooch un höger bet an den Kroonlüchter, störmt dörch den Saal, kreiht un juchheit un smitt 
de Been hooch op en Oort, dat Maren de Hitz to Kopp stiggt. 

»Pfui, schaam Di wat, Abel, hest Di ja as en gemeen Minsch! Rut mit Di, rut, rut!« 

Mit en markwürdig slanken Satz steiht Abel vör ehr. »Du wullt mi rutjagen? Mi?« 

»Gah! Segg ik, rut mit Di! Hest jowoll Schaam un Schann den Kopp afbeten! Is dat en 
Danzen?« 

Abel lacht luut op. »Sett Di dal, Maren, dor sett Di hen! Lang stahn is ni goot in Dienen 
Tostand – ja ja, sett Di man, ik mutt Di mal de Leviten lesen, op Doortjn höörst Du ja nich!« 

Sünnerbor! Maren sett sik, för en Ogenblick föhlt se sik rein flau un lahm un lütt – ehr 
Tostand, se harr em jo ganz vergeten hatt! 

Abel treckt sik en Stohl ran un sprickt ruhiger. »Dat is nu mal so, Maren: so as de Minsch is, 
mutt he danzen. So as ik dat maak, magst Du ‘t ni lieden, un ik segg Di, Dien Danzen is mi nu 
ganz toweddern.« 

»Wat weetst Du dorvun? Hest mi ja nie un narms danzen sehn!« 
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Dat scharpe Oog süht ehr spöttsch an.«Versteihst Du vundaag aver slecht un büst sünst so 
klook!« Denn bückt se sik neger an ehr ran: »Weerst en Staatsdeern mit achtteihn Johr, 
Maren, de Stolt vun Vader un Bröder! Un dat Huus woor ümhummelt as en Immenstock in de 
Swarmtiet, junge smucke Bengels ut Dörp un Stadt gungen ut un in un klappen bi Di an. Aver 
Du weerst krüüsch, vun den ganzen Swarm gefull Di man een – weetst noch? Dat weer de 
Schoolmeistersöhn vun Langenhoorn, Hans Mumsen, de lange Student mit de hellen krusen 
Hoor...« 

»Ach, wat weetst Du dorvun!« röppt Maren dullerhoor. 

»Höör Du man to, schasst sehn, ik weet mehr as Du. – Spraken hett he nich, aver Ji 
verstunnen Ju. Sien Ogen sehn Di: Töven, töven, ik kaam, wenn ik wat beden kunn! Du 
glöövst dat un weerst glücklich. Aver dat duer Di doch to lang, un mit de Wiel keem de rieke 
Koornkoopmann ut Flensborg...« 

»Swieg still, Abel! Harrn wi ni den groten Larm in’n Huus üm Tyge, un weer ‘t ni noog an 
een povern Schoolmeister?« 

»Recht, Maren, Hans Mumsen weer arm; de rieken Buern, Dien Vader ok, sammeln för em, 
domit he studeren kunn, un in de Stadt harr he Friedischen – so schraap he sik elennig dörch 
un weer ümmer pover op ‘e Naht. De schiere Keerl mit sienen hellen Kopp gefull Di ganz 
prächtig, aver de Sippschop, de ganze klöterige Anhang pass Di nich, Du wullst ja ni 
trüchhoppen, Du wullst wieder na baven, in en Kutsch un Slott rin...« 

»Dat ‘s ni wohr! Ik dee dat üm de Familie! Mien Vader...« 

»Dien Vader weer en stolten Mann un wull mit sien Kinner hooch rut, un in Grunn harrst Du 
ganz sien Gedanken, sien stolte Oort, dorüm keemst Du em in ‘e Mööt un gungst, as he wull.« 

»Hett mi Tranen noog kost!« süüfzt Maren. 

»Aver de doorsche Stolt kreeg de Böverhand. Do büst Du, Maren Boysen, to en Judas worrn 
an Hans Mumsen un an Di sülven! He gung in de wiede Welt un is sacht verdorven oder 
storven, un Du hest Dien Leven verköfft!« 

»Wat? Mien Leven?« 

»Hest Dien Leven verköfft! Du deest wat üm Geld un Ansehn gegen Hart un Natur! In de 
Daag is wat in Di afstorven, do hett Maren Boysen dat Beste, hett de schöne Roos vun ‘t 
Fresenland den Röök verloren! Is ‘t ni so? Vun den Dag an weer Dien Leven ahn rechten 

Smack, weer as en Nööt ahn den söten Karn.« 

»Na, weer Dien Leven denn beter, Abel Lahann? 
Du maakst dat jo anners as ik!« 

»Dorvun swieg still! Ik harr em fastholen, aver ni 
nalopen schullt. Wat seest Du to Doortjn? Harr ik 
mi sülven dwungen, denn harr ik mien Schicksal ok 
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dwungen – Deern, dat is en wohr Woort! Aver dat schall richtig verstahn warrn, de rechte 
Verstand gung Di vundaag eerst op, as ‘t schient. Du hest Di mal dwungen, Dien Leev un Tru 
üm Geld to verköpen. Dat heff ik ni daan, un dorüm heff ik ok doch Daag un Stunnen hatt, wo 
ik dat reine vulle Glück in ‘n Arm harr un mien Hart swümmen dee in Seligkeit. Ik heff 
würklich mal leevt, wenn ‘t ok man en schönen Droom weer, de bald tweisprung as en bunte 
Sepenblaas. Aver Du? Daglöhnert hest Du üm dreckig Geld un...« 

»Nöömst Du mien Denken un Doon an Tyge sien Siet Daglöhnern?« 

Abel sinnt en Ogenblick. »Ne, dat is sacht ni ganz richtig! Wat Du an Dienen Broder daan 
hest, is to ‘n Deel mehr, denn hier sprook de Leev mit. Aver dor is de Hannel mit Maria!« 

»Wenn mien Broder in düsse Kriegstieden nich ünner de Last tosamen breken schull, denn 
müss dor Geld her – wat wullt Du?« 

»Gewiss, mien Deern, dat versteiht alle Welt, blot ik nich! Is ja al vorkamen, dat en Modder 
ehr egen Kind afslacht hett, wenn de Hunger ehr an ‘t Leven gahn wull, worüm schull denn en 
Vader ni sien Dochter üm Geld verköpen! Dien Broder harr ‘t all sien Daag ni daan, ut sik 
sülven nich. Du büst starker as he un hest em dat rein mit Gewalt opdwungen. Un hier is de 
Schadden twüschen Di un Tyge. Du hest em to wat bröcht, wat gegen sien beter Natur, gegen 
Leev un Tru un Geweten is, sowat vergitt sik nich, dat geiht em nah, so lang he leevt. In de 
Noot fritt de Düvel Flegen; de Minsch is em över, de fritt Dreck in de Noot! Man still, man 
still, ik weet, wat Du seggen wullt! So wat müss daan warrn üm den Stamm, de Familie, Du 
hest Leutnant Sterlau dat jo mal nett utenanner sett – ja ja, ok dat weet ik! Du hest Recht, op 
de Straat loopt se all, Eddelmann un Buer! Vun Düvel, gifft dat denn keen annern Weg? 
Wenn en Mann dat ni fastholen kunn, wat de Öllervader ranslaavt, -spoort oder -stahlen hett, 
denn laat em den Arbeitskittel antrecken un wiesen, wat en Keerl is!« 

»Hett Tyge denn ni johrenlang slaavt un...« 

»Hett he daan, jawoll! Dorbi speel he noch ümmer den Herrn, Swester un Broder harrn em 
dorto holpen. Aver as de Quäälkraam gor nich opholen wull un dor keen Afsehn weer, verköff 
he sien Dochter – dat wullt Du doch ni strieden? Oder finnst Du dat ümmer noch nett? Denn 
kunn ik Di ni hölpen. Is Di gor nix swoor op de Seel fullen, as Wiebn Mollt sik in de 
Lehmkuhl verdrinken dee, Maren?« 

»Wat geiht Di dat an! Gah doch af, wat hest Du hier överhaupt verloren!« 

Abel steilt sik un süht ehr drang an, dorbi sünd all de Schrumpeln in Bewegung. »Dat is dat 
drüdde Maal, dat Du mi rutwiest hest! Laat Di raden, kumm ni wedder dormit! Ik warr sünst 
unklook, un Du kannst in Dienen Tostand ni veel verdregen.« Se nimmt den Kranz af un leggt 
em vörsichtig in ehren Hangelpott. »Süh so, dor liggt he kölig, op ‘n Hitzkopp warrt jede 
Kranz soor. – Dat beste, wat siet Johren in Ilenbeck passeer«, haakt se wedder an, »is vun 
Maria tostann brocht: Se reet Di all de Maschen twei un dwung Di, ehr wedder na Huus to 
bringen. Wi beiden sünd un blievt vun ‘n Buern, Maria is vun Adel, se is uns wiet över.« 

»Wi – uns – watt heff ik mit Di to doon, Abel Lahann!« röppt Maren minnachtig. 
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Abel müffelt mal mit ‘n Mund, as wenn se an wat kaut. »Mien Deern«, seggt se na en Wiel, 
»wi sünd all beid rünner kamen, wiet rünner – ja, Du ok, segg man nix! Düt will ik Di noch 
verkloren, denn wüllt wi vun de Saak opholen, dat nützt doch nix, dat is allens bi Di begriest 
un begraast. Siet den Dag, as Du Hans Mumsen gahn leetst, is Dien Denken krank, Maren 
Struck! Dorum weetst Du noch gor nich, wat Du daan un ut Di maakt hest, un stiegt Di mal 
doröver eernste Gedanken op, den klöönst Du ehr wedder in Slaap un reekst Di vör, wat Du 
an Tyge, Maria, an Paul un Dien Lüüd daan hest. Mi hest Du nix wiesmaken kunnt, ik will Di 
dat mal jüstut seggen. Du wullst hier Herr vun Huus un Kluus warrn, un dat is Di glückt. Aver 
wat hest Du dorüm daan! Du verköffst Di wedder mal, un an en Mann – wat segg ik, Mann? 
En Jung kunn ni so trurig ween! Spannt man in ‘t Fresenland en engelsche Tööt mit en 
Zegenbock an een Koor? Du hest an em rümbörst un striegelt, hest em sien Speeltüüch, de 
Geldkist, wegnahmen, un wat is he nu? En Popp, de »Maren, Maren« seggen kunn, blot ni so 
smuck. He löppt neven Di her as en Hund, de kuschen mutt un doon, wat Du wullt. Schaam 
Di wat, Maren! Wat hest Di dor för ‘n Kamerad utsöcht! Laat Doortjn so dull warrn, as se 
will, recht hest Du: Dat is würklich keen Ehr för Di, en Kind to dregen vun Paul Struck! Un 
nu pass op, wat kummt, wenn dat Kind dor is! Denn steiht un geiht Paul Struck an Dien Siet 
as en Hans Wust, de Vader worrn is – ja ja, maak man ni so’n füünsche Ogen, dat warrt nu 
mal so! De Lüüd wünscht em Glück, un he lacht op sien Oort un maakt den dümmsten Snack. 
In ‘t Karkenbook un op ‘n Dööpschien steiht sien Naam bavenan, eerst warrt he nöömt, denn 
Du – gefallt Di dat woll? Denn will Paul ok sien Deel vun Sorgen hebben för den Jung – ja, 
för den Jung, denn en Prinz is ‘t, as de Schooster Di wünschen dee. Paul warrt Di mehr op de 
Finger sehn, wenn Du Tyge mal wat tosteken wullt. Kannst em dat verdenken? Hier hett he 
mal recht, dat föhlst Du sülven. Woto ok Dienen Broder man dat Geld so hensmieten? Den 
Dank, den Du söken deist, finnst Du nich. He nimmt Dien Geld, aver den olen Tyge köffst Du 
mit Geld ni wedder – wenn de Leev verköölt is, denn is swoor doktern!« 

»Un wenn ‘t so is – eendoont! Denn do ik ‘t üm de Familie, de schall wedder na baven!« 
röppt Maren in Woot un Wehdaag. 

»Dien Familie, ha ha ha!« lacht Abel luuthals un wiest en Tehnwark mit luter Stümp un 
Stummeln! »Dien Familie? De heet Struck, weetst dat! De Prinz, den Du in ‘n Schoot dregen 
deist, warrt Paul Struck heten, Du sülven büst de Strucken, de stolte Maren Boysen is doot un 
graven! Mit de Heiraat leggst Du blot den Naam af, so billst Du Di in – goot, laat dat gellen; 
aver dat Kind ritt Di ganz los vun de Familie Boysen, dat steiht nu mal as en Boom! Laat uns 
opholen!« seggt se mit en ganz annern Toon, »ik see, dat grippt Di an. Nix för ungoot, Maren. 
Ik wull Di man wiesen, dat Du Di nich op ‘t hoge Peerd setten musst un op anner Lüüd 
minnachtig dal sehn. Du hest Di ja en beetjen beter in Tüüch holen, aver sünst will ik gor ni 
mit Di tuuschen.« Openmal springt se tohööchd un kriescht luut op: »Wat is dat! Deern, 
verkruup Di!« un mit en Satz suust se dörch ‘t apen Finster rut na ‘n Goorn. 

Maren kunn ni vun ‘n Placken; wat se süht, maakt ehr Groen. En överut grote Puußpogg is de 
Goorntrepp ropkrapen, nu huukt se in de Döör, de ehr knapp laten kunn. De platte Kopp hett 
en breet Muulwark, dat sik liesen röögt, de groten runden Ogen gluupt un drauht ehr en Wiel 
an, denn kruupt se neger, ümmer neger. Un nu puußt se sik op, dat se gröter un gröter warrt, 
de Ogen drievt ehr dick ut ‘n Kopp rut, de griesgraue Rüch heevt sik bet an den Kroonlüchter, 
dat Muul swellt an un spitzt sik to, as wenn dat gresige Undeert ehr anspien will. Maren slütt 
de Ogen, de Angst snöört ehr de Bost tosamen, allens dreiht sik mit ehr rüm, dat trummelt un 
ramenteer in de Ohren, un se föhlt, dat se ieskoolt warrt, un denn is allens ut, se starvt. Se süht 
sik dor sülven liggen, witt as de kalkte Wand, in en fien Dodenhemd mit smucke Krüsen an ‘n 
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Hals, op ‘n Kopp en Kranz ut Immergröön. Allens still ümher as in en Dodenkamer, sogor de 
Perpendiekel swiggt, as dat ween mutt, wenn en Minsch den letzten Aten daan hett. Denn 
höört se Larm un sik bi Naam ropen, eerst ut wiede Feern, denn luder un luder – is dat ni 
Paul? Se ritt de Ogen apen un süht üm sik un is openmal in en ganz anner Welt: in ehr 
Slaapstuuv un ehr Bett, de Dag schient in ‘t Finster, un dor steiht Paul sien Bett, aver leddig; 
de Saal in Steenholt, dat gräßliche Undeert, ool Abel, allens weg, as weer ‘t in den Grund 
sackt. Nu warrt de Döör apen reten un Paul, Anna Bolten un de Deerns störmt rin – wat wüllt 
se? 

Anna Bolten beföhlt ehr un süht ehr in de Ogen, denn seggt se: »Nu eerst mal alltosamen 
rutgahn, man to, man to!« – »Ik ok?« fraagt Paul, de ganz ut ‘n Verfaat is un man ümmerto 
sik in de Hoor wöhlt un op un af löppt, »ik ok?« – Ja, he ok, bedüüdt em Anna, he schall man 
röver gahn un Doortjn Holm holen. Maren süht un höört dat all, aver seggen kunn se nix, se is 
in en sünnerboren Tostand, se föhlt sik in de Welt un doch butenvör – is dat all en Droom? Se 
sluut de Ogen. Un Anna sett sik liesen an ehr Lager un luert op Doortjn Holm, de woll Raat 
weten warrt. – 

Dat Wedder weer över Nacht ümsprungen. Buten bruus de Süüdwest, de Regen sloog gegen 
de Finstern, vun ‘t Huusdack schoot na un na allens hendal, wat de Winter dor roppackt harr, 
mit Pultern un dumpen Slag, Hoffstell un Straat swömmen in Matsch un Sneejüüch, dat Buer 
un Knecht hoge Steveln antrecken müssen, un wenn se man en Gang na Schüün maken 
wullen. 

Paul harr sik ni de Tiet nahmen, Steveln antotrecken; so as he gung un stunn, in Horen un 
Hemdsmaun un in lichte Huusschoh leep he röver na Doortjn Holm. 

»Wat hest Du, Paul? Is doch keen Unglück passeert?« fraag Doortjn, de jüst in de Döör stunn. 

»Mien Fru... kumm gau, Doortjn, gau!« Stimm un Kinn bevern. 

»Fehlt Dien Fru wat? Sprick doch, Paul, wat ‘s dor los?« 

»Maren liggt as doot!« reep he mit en Stimm, as wenn he sticken schull. 

»Du grundgode Gott! Hett se sik dat so to Harten nahmen!« mummel de ool Fru. »Se leevt 
doch, Paul? Hest ehr beföhlt?« 

»Ja – ne, ik weet nich, toletzt harr se de Ogen wiet apen.« 

»Na, dat is sacht en Ahnmacht west, sowat kummt vör, Paul. Will man en beetjen vun mienen 
Tee mitnehmen, aver wo kaam ik röver? Du büst ja natt bet an de Knee!« 

»Ik dreeg Di – man gau, man gau to!« 

Doortjn bunn mit beverige Hand en wollen Koppdook üm, steek ehr Snuuvtobaksdoos un den 
Tee to sik, un denn nehm Paul ehr op ‘n Arm un droog ehr mit grote Schreed över de Straat, 
dörch sienen Goorn un na sien Huus to. 
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Doortjn ehr geelbunt Katt harr allens vun de lütt Böhnledder mit ansehn; nu sprung se hendal 
un sleek an en Waterpool ran, den Paul mit sien natten Fööt un Been op ‘e Deel trüchlaten 
harr, un rook doran, much sik aver dorbi Nees oder Boort natt maakt hebben oder much se ‘t 
ni rüken? Se pruuß mal un schüdd den Kopp un sett sik denn op de Döörlöhn un seeg de 
beiden so lang na, bet se ehr in Paul sien Blangdöör ut ‘e Ogen kamen deen. 
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KAPITEL TWEEUNDÖRTIG 

Maren leeg still to Bett, de gruliche Nacht harr ehr hart mitnahmen. An ehr Lager seten den 
Dag över Anna Rolff un Doortjn Holm, de ok nachts bi ehr slapen dee; annere worrn ni 
tolaten. De Dokter keem bald, ünnersöch, fraag Maren un Doortjn na düt un dat un meen 
denn, dor schien em nix verkehrt, de Kranke schull man en poor Daag ruhig to Bett blieven. 
Wat ehr openmal so krank maakt harr, kunn he ni rutkriegen, nüms düüd ok man de wohre 
Oorsaak an; so meen he denn toletzt, se harr sik woll in ‘t Eten versehn oder to veel daan in de 
Huusholen. Maren höör allens still an un sweeg dorto. 

Paul weer wieldes ganz ut ‘n Verfaat. Överall stunn he in Weeg, man wull em narms düllen, 
ni mal in de Wahnstuuv; he müss sienen Kaffe drinken in de hoge Stuuv, wo he för ‘n 
Tietlang slapen schull wiet af vun sien Maren. Dorbi nix ruttokriegen vun de Fruenslüüd, gor 
nix! Se weren all as en slaten Döör, un ümmer heet dat: sik gedüllen! As de Dokter na en 
lange half Stunn wedder rutkamen dee, fraag he den, kreeg aver ok man halve Antwoort. Paul 
fung nu an to klagen un to jammern, he weer to ‘n Unglück geboren, de Dokter harr em man 
starven laten schullt in sien Krankheit, un wat he all see. As he gor ni wedder opheel, woor de 
Dokter argerlich un reep: »Wat wüllt Se, Mann? Se hebbt en Fru so sund un stark, as ik lang 
keen ünner Hannen hatt heff. In ehren Tostand kummt allerlei vör, wovun en Mann nix weet – 
Geduld!« 

Paul woor gnatterig. »Geduld! Geduld! So seggt de Wiever ok! Tostand, seggt Se, Tostand? 
Wat is ‘t denn, vun Düvel? Wat fehlt denn mien Fru? Se as Dokter...« 

»Ik segg ja – gor nix – ja doch, wenn Se dat för en Krankheit hoolt, dat en Fru in Weken 
schall?« He sprung op ‘n Wagen. 

»Wat wat, mien Maren schall...« Em stunnen de Gedanken still, un düssen Ogenblick nehm 
de Dokter wohr, geev den Fohrmann en Wink un föhr af. 

Paul störm hastig rin un harr Doortjn, de even ut de Wahnstuuv keem, binah ümlopen. He 
heel ehr an un trock ehr bisiet. »Is dat wohr, Doortjn, wat de Dokter seggt, is Maren in anner 
Ümstänn?« Dat Bloot weer em to Kopp schaten, un sien Aten gung, as wenn he danzt harr. 

»Na, denn weetst Du dat ja al, – ja, Paul!« grien Doortjn, »un ik wünsch Di en lütten Söhn!« 

»O, Doortjn Holm!« He fast de ool Fru üm un geev er en Kuss, denn störm he rin na de Stuuv. 

»Paul, Paul, wat wullt Du?« 

He höör nich un weer al in de Slaapstuuv. »Maren, o mien söte Maren, wat en Glück, wat en 
Glück!« He smeet sik över ‘t Bett. »Ik müch Di woll opfreten för Leev!« 

»Dat do naher, wenn se sund is, Paul!« En Hand reet em forsch trüch, Anna Rolff stunn vör 
em. »Büst jo unnasch! Wullt ehr umbringen? Düt is en Krankenstuuv, dor geiht man op 
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Strümpsöcken! Mannslüüd sünd hier gor nich anbröcht, de sünd veel to luut. gah nu, man to, 
ik will Di Bescheed seggen, wenn Du kamen kannst.« Dormit schoov se em liesen ut ‘e Döör. 

Paul stunn in de Wahnstuuv un wüss nich, wat em passeer. Anna Rolff, de ümmer so 
sachtmödig weer, smeet em ut sien egen Slaapstuuv! Wat harr he denn daan? Krankenstuuv? 
De Dokter harr doch seggt, ehr fehl nix! Müss man mit en Fru, de in den Tostand is, so ‘n 
Ümstänn maken? Oder schull dat Kind vundaag al...? Maren harr gor nix dorvun seggt, rein 
gor nix – weer ‘t ni sünnerbor? Un wenn ‘t so wiet weer, worüm woor denn de Heevamm ni 
haalt? Anner Fruens neihen Kinnertüüch un Döker un Wickelband, en Weeg woor in ‘t Huus 
bröcht – wat harr sien Maren dorut, de doch sünst allens bedacht, wat... 

»Wat, Paul, noch ümmer hier?« fraag Anna, de mit liesen Foot ut de Slaapstuuv kamen dee, 
»wullst Du noch wat?« 

»Ja, Anna, ja!« 

»Sch...t, ni so luut, Paul, Maren mutt slapen!« 

Paul sprook lies, aver dat keem dor kruus rut, de Saak harr all sien Gedanken dörchenanner 
smeten. 

»Maren hett Di nix seggt? Hm! Warrt sacht sülven ni doröver kloor west hebben. De Dokter 
hett recht, Paul, aver wenn allens sienen goden Verloop nimmt, denn hett de Heevamm hier 
noch nix verloren, dat kunn noch veer bet fief Maanden duern. As ik see, nu is se krank, se 
hett en sünnerboren Anfall hatt, de ja ni wedderkamen mutt, sünst geiht ‘t slimm. Weetst Du 
villicht, wat ehr tostött is?« 

»Ne ne – güstern avend weer se so snaaksch, as se vun Doortjn Holm keem – schull de wat 
mit ehr hatt hebben?« 

»Ne, dat harr se den Dokter seggt, Doortjn is ok ja ehr best Fründin«, meen Anna. »Na, in den 
Tostand kunn ‘t mitto en lütten Schreck doon. Dorüm vörsichtig mit Maren, Paul! Se warrt 
dütmal sacht goot dorvun kamen«, trööst se, »villicht kunn se al na en poor Dag wedder 
opstahn.« 

»O, dat weer schöön!« reep Paul. »Ach, Anna, wenn ‘t en Jung weer!« sett he mit en 
glücklich Gesicht hento. 

»En gesundes Kind, Paul, un en gesunde Modder! Dat laat uns wünschen. – Kumm nu, Du 
hest gewiss to doon! Maren musst vundaag ganz tofreden laten, Du hest ehr verschreckt.« Se 
trock em mit na buten. – 

Anna harr recht, den veerten Dag stunn Maren op, weer bald wedder in Huus togang un harr 
allens ünner Ogen as sünst. Se weer bleek un heel still un swiegsam, aver de ehr genau kenn, 
kunn sehn, dat se en sünnerbore Hast un Unrauh harr. Sülven faat se ni mehr mit an, Cillja 
stunn de Bolten to Siet; se maak blot af un to en Rundgang dörch Köök un Keller, Kamer un 
Stall. De allermeiste Tiet seet se vör ehren Sekretär un wöhl in Paperen, noteer un schreev, 
Rekensböker üm sik op Disch un Stohl. Denn kunn se nüms üm un bi sik hebben. 
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Paul stüer se mehr noch as fröher op de Arbeit in Stall un Feld. Dat dee nödig, denn in de 
Weertschop fehl dat egentlich an Hannen; de jungen Lüüd weren knapp, allens, wat stark un 
sund, droog den bunten Rock. De Arbeit weer ok dat best för Paul, de bi Maren ehr Wesen un 
Doon unruhig woor un ni recht wüss, wat he dorvun denken schull. Nu weer he avends mööd, 
wenn he den Dag över Mist föhrt, plöögt oder in ‘t möre Land mit ‘n Saatsack rümwaadt harr, 
söch fröh sien Lager un funn en gesunnen Slaap. Een Saak versühm se aver nich. Morgens bi 
den Kaffe un evenso namiddags, wenn Paul sik mal frie maken kunn, denn leet se allens 
liggen un sett sik bi em hen. Se weer denn ni jüst vergnöögt un spaßig as fröher, aver doch 
nett un goot bi Woort. He müss ehr vertellen vun de Lüüd in Huus un Dörp, vun ‘t Veehwark 
un wo ‘t utsehn dee in Wisch un Feld; se lees em wat ut dat Blatt vör, dat he sünst knapp 
anseeg. 

So lepen de Daag. Na en brusigen April weer en kolen natten Mai kamen, de eerst gegen ‘t 
Enn warmen Sünnenschien broch. Dat Koorn quääl sik lang, man so hooch to kamen, dat sik 
dor en Kreih in versteken kunn, de Köh harrn en povere Weid, un de Utsichten op en gode 
Heuoorn weren wat wietlöftig. Aver denn sett de Juni in mit en prächtig Wedder un maak 
allens wedder wett. Dat weren Daag, wo man dat Gras wassen hören kunn, as Klaas Lamack 
meen. De Sommer weer dor mit all sien Herrlichkeit. Dat blöh un sung överall in Goorn un 
Feld, dat Koorn weeg sik in gröne Wellen, Wisch un Feld un Heiloh harrn en krüderigen 
Aten, un wohin man höör un seeg, weer Lust un Leven. 

Dat weer op ‘n Sünndag gegen Johanni, de Heuoorn vör Döör, den annern Morgen schullen 
de Meiers vör Dau un Dag na de Wischen dal. Dat Wedder weer schöön un lock na buten. 
Maren harr bether blot in Goorn rümdrieselt, wenn se sik överhaupt so veel Tiet laten dee, sik 
en beetjen to vertreden; se harr ‘t villicht gor ni daan, wenn Doortjn ni jeden Dag röver kamen 

weer un ehr rutstaakt harr. Mehrmal harr Paul ehr utföhren wullt, aver Maren 
wull nich, eerst müss se to Heck mit ehr Schrieveree, as se see. Nu weer se 
to Hauptsaak kloor, wat dor noch feel, kunn eerst daan warrn, wenn se 
Antwoort harr vun Tyge. 

So üm Klock negen see se to Paul, he schull anspannen, se müss doch sehn, 
wo ‘t Koorn stunn. Aver ehr ool gode Kamerad, Doortjn Holm, müss mit. 

Paul woor rein glücklich. He haal dat schöönste Geschirr un spann de beiden 
Vöss an den lichten staatschen Korfwagen, de so prächtig feddern dee. 

De beiden Fruenslüüd seten achter in den breden Stohl, un as de Wagen so 
flott över ‘n Buerknüll na den Segen to jaag, woor männich Wunnerwarken 

luut över dat schöne Spannwark, aver ok över Maren ehr small un bleek Gesicht, dat rein 
vörnehm utsehn woor, as weer se en Stadtminsch. 

In ‘t Feld föhr Paul Schritt, Maren schull allens in Kommodigkeit sehn. So dreven se vun 
Koppel to Koppel, vun Slag to Slag, överall stunn dat Koorn prächtig un versprook vulle 
Säck, wenn ‘t Wedder goot doon wull. Maren ehr eernsten Ogen worrn allens wies, un Paul 
harr veel to vertellen un to düden; sien Gesicht glinster in Freud, denn Maren lööv sien 
Weertschop – ach, dat harr se so lang ni daan! 
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An den Feldrand stüern se in de Heid rin. Hier helen Weg un Redder op, aver överall funnen 
sik Wagentrajen, to ‘n Deel deep utföhrt un half överwussen vun Heidkruut un Postbusch. Op 
de Hööchd leet Maren en Ogenblick anholen, hier weer de Heiloh mal wiet to översehn. 

»Wo de Braambüsch Blööt!« reep Paul vergnöögt. 

»De Heiloh hett Licht ansteken in ehr Kamer, Paul, se will sik smuck maken, ehr 
düüstergröön Kleed hett s’ al an«, see Doortjn. 

Paul schrachel. »Wat ‘n Infall, Doortjn! As wenn de 
Heiloh en ool Fru weer!« 

Doortjn grien. »Ganz recht, Paul, de Heiloh is en 
Fru, aver se öllert nich; jüst so smuck heff ik ehr al 
sehn in mien jungen Johren. – Wenn ‘t ok mit uns 
so weer, Maren – wat?« 

Maren schüddkopp. »Weet nich, dat kunn 
langwielig warrn – wüllt dat lever so laten, as ‘t nu 
mal is! – Wokeen höört dor nerrn dat Roggenfeld 
to, dat as en Kiel in de Heiloh snieden deit Paul?« 

»Dat dor? Je, Maren, dat dor is jo uns Hungerkamp.« 

»De Hungerkamp! Dor föhr uns mal hen, heff em al lang mal sehn wullt!« 

Paul woor unruhig. »O, Maren, wat wullt Du dor! Du weetst jo...« 

»Denn giff mi dat Leit un bliev Du so lang hier – sehn mutt ik ‘t«, see se ruhig. 

He töger noch. »Ne, Maren, ne! De Peer sünd welig, de kunnen verschreckt warrn, dat geiht 
nich.« 

Maren stunn stillswiegens op un wull utstiegen, aver Doortjn trock ehr wedder dal. »Deern, 
wat wullt Du! Dat laat na, kunn Di verglippen! Paul, wat schall nu so ‘n Opstüern! Worüm 
wullt ehr ni to Willen ween? Kannst Dien Fru ni den lütten Gefallen doon? Schaam Di wat! 
Man to! man to!« 

De Peer trocken an, se müchen glöven, dat Kummando gull ehr, un Paul stüer würklich op 
den Hungerkamp to. En Johr weer verlopen, siet he düt Flach nich opsöcht harr, un noch weer 
‘t em grulich, aver de Fruens deen ja rein Gewalt! 

An de Eck vun de Koppel müss he still holen. He seeg stief op sien Peer; as aver Maren see, 
dat düt de best Koppel Roggen weer, de se bether in ‘t Feldmark funnen harr, sprung sien Oog 
doch mal af, un wat he seeg, sett em in Verwunnern, dat he en Ogenblick sien Groen vergeet. 
De hoge Knick mit den swarten Slöhdoorn weer dallegt, de Wall frisch utbetert, un an de 
Stell, wo sien Ohm den Dood söch, stunn Klever un junges Gras. 
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„Dor kunn keen Feld gegen, is en Staat!« reep Maren noch mal, »meenst Du nich ok?« 

»Ja ja, Maren, is en Staat – aver aver wokeen hett den Wall opsett un den Knick sneden?« 
fraag he halfluut, „Dor weet ik jo gor nix vun.« 

»Kassen Blunck, de hier in de Heid ümmer rüm arbeidt – is Di dat ni recht, Paul?« Maren luer 
em scharp an. 

»Gewiss, gewiss, lütt Maren. Du büst goot!« He seeg ehr mal dankbar an. »Hett Kassen sien 
Geld kregen?« 

»Allens betahlt, Paul! – Wat is dat för ‘n Vagel, de dor ut ‘t hoge Koorn ropen deit?« 

»Deern, den kennst Du nich?« reep Doortjn. »Dat is de Wachtel. Fröher höör man ehr veel in 
‘t Koornfeld, nu warrt se roor. De Lüüd sünd dorachter kamen, dat de lütt Vagel noch beter 
smecken deit as en Rapphohn, un dor sünd gorto veel dortwüschen, de uns schöne Welt blot 
geneten köönt mit Mund un Magen; de rauht nich, bet se em in de Pann hebbt un freten köönt. 
Fröher reep de Wachtel so drollig: Flick de Büx! Flick de Büx! Nu klingt mit dat, as wenn se 
seggt: Stick Di weg! Stick Di weg! Dat lütt nüüdliche Tier is ut ‘n Freden sett, to Voss un 
Moort un Wessel is ok noch de Fiensmecker kamen, de ganz keen Erbarmen kennt.« 

Paul harr ümwendt un leet de Peer draven; eerst as se rinbögen in den Dieksdamm vun 
Niemölen föhr he wedder Schritt, düüd un lach un snack as vörher. Maren harr düt schöne 
Flach noch nie opsöcht. So seeg se mit en still Verwunnern op den blitzblanken Diek mit sien 
slohwitten Waterrosen un mit Reet un Leesch un hoge Bobbelbesen an ‘n Rand. Denn keem 
to Rechten de Möhl mit de Radkuhl dorachter, deep in Schadden vun Eschen-, Ellern- un 
Wichelbööm. De luwarme Westwind sung liesen in de hoge Dann to Siet vun ‘t Wahnhuus, 
wieder trüch wink de Kruut- un Bloomgoorn mit Appel- un Beerbööm, Möhl un Huus helen 
Sünndagsrauh. Op ‘n Hoffplatz sloog de Hund kort an un sleep denn wieder, en olen 
Grieskopp mit en wittblau Kapitelmütz nück ut ‘t Finster, ut de Kökendöör luer en frisch 
Mädengesicht, en poor Höhner stoven to Siet – un de Wagen wöhl wedder in den weken 
Sandweg, de sik wunn twüschen Koorn- un Kantüffelfeller rop na de Heiloh. Hier bögen se 
rechts in wieden Bagen üm den düüstern Ellernbrook rüm, de achter Roggen- un 
Haverstücken to beide Sieden an den Möhlenbeek sik daltrock na Ilenbeck to. Na en Wiel 
stüer Paul wieder in de Heid rin, Knick, Wall un Koornfeld verloren sik, rundüm weer nix as 
dat brune Feld mit Braam- un Postbusch, hier un dor krusen Ekenkratt un enkelt en 
Wacholder oder en kröpeligen Föhr. 

»Langsam, langsam, Paul!« wohrschu Doortjn. »Dat ool Wagenspoor is vull Lunken un 
Löcker, ok is ‘t en Sünn, an so ‘n Staat un Pracht vörbi to jagen. – Is ‘t hier ni wunnerschöön, 
Maren?« 

»Hm, ja, nu allens gröönt un Blööt, un de Lark in ‘t Blau swömmt un singt, magst du recht 
hebben. Aver in ‘n Winter un in ‘t brusige Fröhjohr worrn mi hier de Gedanken verdüüstern. 
Un dat geiht ok sacht anner Lüüd so, denk blot an Dierk-Scheper. – Is de ool Mann beter 
worrn?« fraag Maren. 

»Is nu al wekenlang mit sien Schaap op ‘n Viert. – Den olen Dierk hett ni de eensame Heiloh 
wunnerlich maakt, as Du meenst; he weer ‘t al, as dat Schicksal em dorrin stött. Un nu is he 



Maren Seite 254 

 

narms lever as op ‘n Viert un op sien Oort ganz glücklich. Aver ik kunn Di verstahn. Du büst 
in de fette Marsch geboren, de so ganz anners is. Man mutt woll al mit junge reine 
Kinnerogen de Heiloh in ‘t Hart sehn hebben, wenn man ehr ganz kennen will. Dat heff ik so 
recht markt an mienen Jörn, de in en lütt Heiddörp, in Stöörkamp, groot worrn is. Wenn wi 
uns an en Sünndag-Namiddag mal en besünner Freud maken wullen, denn nehmen wi uns lütt 
Anna an de Hand un gungen in de Heid, wo se recht eensam is. Jüst hier op düt Flach hebbt 
wi oft rümdrieselt. De lütt Deern söch Blomen un plötter bi uns rüm, Jörn weer still un 
swiegsam, aver binnen weer ‘t Sünndag bi em, dat wüss ik. Dat Rümreisen in Dörp un Stadt 
harr em minschenmööd maakt un biesterig dorto, as harr he sik sülven verloren – he weer nu 
mal en sünnern Mann, en echten Heidjer. Seet vuller Fragen, de anner Lüüd gor ni bemöten 
doot oder de se afstumpt, wenn se mal kaamt. För em weer de Heiloh en groot Book, wiet 
opslaan un vull vun Radels, de Gedanken weckt, vull vun Biller un Sagen un Määrken, de em 
mehr vertellen as männich Paster in de Kark.« 

»Hä hä hä, dor kummt he al!« schrachel Paul. »Wat he löppt, kiek!« 

Doortjn verschraak sik, se weer noch ganz bi ehren Jörn. 

»Ach, dat is ja Hannes! Wo kummt de her?« Maren nück em fründlich to. 

Mit en kreevroden Kopp sprung Hannes an den Wagen ran un strakel sien Grootmodder de 
Hand. 

»Magst hier ween bi den Otterndiek, Jung?« fraag Paul. 

»Ja, lever as bi de Wartenbargen, hier sünd veel mehr Vagelnester! Twölf heff ik al funnen.« 

Sien Grootmodder böög sik na em dal. »Wat fehlt Di, Hannes, Du hest jo weent«, fraag se 
halfluut. 

Den Jung schoten de Tranen in de Ogen. »De Adder hett mi dat Larkennest utfreten!« snukker 
he. 

»De veer lütten naakten Jungen, wovun Du mi güstern vertellst? Dat is ja gräßlich! 
Wannehr?« 

»Vunmorgen oder in de Nacht. Ik funn de Adder in ‘t Nest un heff den Satan dootslaan!« Ut 
de blauen Ogen sprung de Gramm. 

»Prrr!« Paul weer vun de Hööchd dalföhrt un heel nu an en Slagboom. Dorachter leeg en 
lange hollrunde Wisch mit en Loopgraven in de Merrn, worin dat klore Water sik sammel ut 
den bornigen Grund un nerrn daltrock in den Otterndiek. De dree Köh glupen niescherig na 
dat Hecklock, se weren woll ni veel Besöök wennt. 

„Dor ‘s de Adder!« düüd Hannes. He harr de Slang en spitzen Stock dörch den Kopp steken 
un den Stock schreeg in den Wall plant, dat se lang dal hung as en Pietsch. 

»Wat Düvel, de röögt sik noch!« reep Paul. 
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»Dat doot s’ all, de hangt warrt, seggt Dierk-Scheper. De starvt ehr nich, bet de Sünn 
ünnergeiht.« 

»Kummt Dierk-Scheper ok hierher?« fraag Maren. 

»Ja, güstern noch, vundaag wull he na Locksteed to. Wenn he hier is, bün ik ümmer bi em, ik 
mutt em ok rophölpen op den Voßbarg. He hett so ‘n Rieten in ‘t Been, seggt he, un hiemt so 
un hett so veel Hoosten, ik glööv, he is krank.« 

»Ne, ne, hool noch en Ogenblick, Paul!« see Maren halfluut. »Büst Du gor ni bang vör den 
Olen, Hannes?« 

»Bang?« lach de Jung. »Wat kunn de mi doon! He is ok ümmer goot gegen mi. Aver wat is 
dat för’n dösigen Mann! He snackt ümmer mit sienen Hund, un Spitz kiekt em denn an, as 
wenn he em verstahn deit – dösig! Schull de Hund em woll verstahn, Grootmodder?« 

»Wokeen weet, Hannes!« grien Doortjn. »Wat vertellt he em?« 

»Ach, allerlei! He seggt, düt Johr woor ganz gresig warrn, ganz blödig un vuller Tranen. To 
Noorden hett he fürige Strahlen ropspringen sehn hooch an ‘n Heven, seggt he, root as Bloot 
un as glönig Iesen. Un denn hett he klagen un jammern un schrien höört, un dorbi see he 
ümmer: Ni wohr, Spitz? Weer ‘t ni so?« 

»Laat uns wiederföhren«, kraag Paul, „Dor kummt Trina al to‘n Melken.« 

»O, denn krieg ik mien Eten! Vundaag gifft Bickberen-Pannkoken, Grootmodder!« reep 
Hannes mit blanke Ogen. »De mag Dierk-Scheper ok so geern!« 

»Ji beiden köönt Ju woll prächtig verdregen?« fraag Maren noch. 

»Ja ja, aver güstern harrn wi uns binah vertöörnt. He see, hier de Otternwisch weer stahlen, un 
ik see, dat weer ni wohr, de höör Paul Struck to, un mien Meister harr ehr höört. Aver he see 
dat ümmer wedder, un Spitz wüss dat ok un kunn dat betügen. Do lach ik em wat ut un see, 
dat kunn gor nich angahn, en Stück Land kunn man doch nich op ‘n Puckel wegslepen. O, wat 
woor he dull! Ik schull den Boort holen, ik weer dumm as en Bötel, de en Worm in ‘n Kopp 
hett, un do müss ik wedder lachen.« 

Maren schuul mal rasch röver na Paul, denn fraag se: »Hett Dierk Di ni seggt, wosüük de 
Wisch stahlen is un wokeen dat daan hett?« 

»Henn Kark harr ehr stahlen, see he. Aver denn snack he wedder mit sienen Hund«, lach de 
Jung, »un see: Wosüük de Spitzboov dat anfung, dat wüllt wi em ni seggen, Spitz, ne, dat 
kunn em to klook maken!« 

»Hm!« De düüstern Ogen sprungen mal över Wisch un Diek un Feld. »Wokeen höört de 
Brook-Koppel dor neven de Wisch, Paul?« 

»De höört uns to, is jo de Otternkamp. – Aver schüllt wi ni wieder?« fraag he. 
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»Ja, man to, hier warrt mi grulich!« see Maren halfluut. »Laat ool Dierk man snacken, 
Hannes, un hölp em man ümmer wedder op ‘n Voßbarg, wo he wiet sehn kunn!« De beiden 
Fruens nücken un winken em to, un bald weer de Wagen över de Hööchde röver un stüer na 
den Bistörper Weg. 

Paul bröch de Peer sülven to Stall un smeet ehr Foder in de Krüff, Doortjn weer mal röver 
gahn na ehr Kaat, üm Hoot un Dook aftoleggen. So dreep Klaas Lamack sien Madam alleen 
in de Stuuv, as he ehr en Breef geven dee, den he ut Kellnhusen mitbröcht harr. 

Dat weer sacht nich all Fraamheit, wat Klaas binah jeden Sünndag na Kark drieven dee; he 
wull sik ok en beetjen ümhören, wo ‘t in de Welt utseeg. Den Sommer lang kreeg he dat 
»Blatt« knapp to sehn, ok woor ‘t em suer, sik dorut to verstahn, wenn he dat wietlöftig mal to 
lesen kreeg. Veel kommodiger weer ‘t in den Kroog, wo de Ilenbecker inkehren, bi en lütten 
Kööm un en Glas Bruunbeer sik allens nett vertellen un verkloren to laten. Dat Vergnögen 
kunn he för een Schülling hebben un en Piep Tobak dorto, denn de grote Kasten mit Petum 
stunn op ‘n Disch för alle Gäst, de doran seten. 

Vundaag harr he veel opsammelt, dat müss sien Madam ok doch weten, much he denken. He 
vertell veel vun Rendsborg, wo nu de nie’e Generaal Williesen Quarteer maakt harr, vun 
Foot- un Peervolk, dat binnen un buten de Festung liggen dee, all Hüüs un Hööv grimmeln 
vull. Se luern dorop, de Preußen schullen na ‘n Süden marscheren, denn woor de ganze 
Sleswig-holsteensche Armee över de Eider gahn un den Dään op ‘t Kamsool kamen. Aver 
slimm weer ‘t, dat de Soldaten ni recht Totruen harrn to den nie’en Herrn. Dat schull en heel 
gelehrten Mann ween, de bannig spreken un schrieven kunn, aver veel Lüüd sehn, he harr ‘t in 
Wöör as de Katteker in ‘n Steert. Dor weer Bonin anners west. De see ni veel, aver he 
verstunn un kunn wat un weer en Vader för sien Lüüd, de för em dörch ‘t Füer gungen. 
Schaad, dat he weggahn weer un mit em de besten Offzeers! Wat dorför intreden dee an 
Frömme, Offzeers un gemeen Soldaten, dat weer tomeist herlopen Volk, wat annerswo 
utspeelt harr, dortwüschen Lüüd, de unsen Herrgott en Jott nöömt un wovun de meisten en 
Spraak harrn, de keen Düvel verstahn kunn, un vele knepen al ut, wenn se even dat Handgeld 
insteken harrn. Dorüm harr de gemeen Soldat en Geföhl vun Unsekerheit, een fraag den 
annern, wo ‘t warrn schull, dat rechte Totruen fehl. Düt harr he allens vun en Kapperaal höört, 
den he dor in ‘n Kroog drapen harr, vertell he. Ok de Paster harr vun de Kanzel spraken, as 
keem nu de jüngst Dag. Lütt un groot schull beden, dat nich allens tweibraken un uns lütt 
Land ni ganz in den Afgrund stött woor. 

»Mi is dorbi ganz wabbelig tomoot worrn. Wat hollt Se dorvun, Madam?« fraag Klaas. 

»De Tieden sünd eernster, as de meisten weet, un dat is man goot«, see Maren, »sünst woor in 
männich Hart un Huus dat Licht utgahn. Wi staht, ach Gott, wiet achter de Front un mööt in 
Gedüer aftöven, wat kamen warrt. Dat best, Klaas, wat wi doon köönt, is sacht: Fast op ‘n 
Posten stahn, de uns nu mal anwiest is. De jüngst Dag is för uns dor, wenn uns Heergott uns 
afropen deit. So see ik ‘t an. – Wo geiht Cillja dat? Se weer güstern en beetjen unpass«, böög 
se af. 

»Ganz kandidel, hett sik wedder sund slapen. Se vertell mi vunmorgen al ganz wat Nies, wat 
se vun Stuten-Stina höört hett, un de harr ‘t vun Lena Lopen, de sacht Bescheed weten deit. 
Denken S’ sik an, Madam! Elsbe Suhr is sik enig worrn mit en Weetmann in Itzho. De Mann 
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hett en lütt Smeerhökeri un steiht sik prächtig, een Kind is man dor un al recht ranwussen. Is 
‘t ni markwürdig, dat so ‘n ole Rand...!« 

»Still, Klaas!« stüer Maren. »Wüllt höpen, dat ‘t en Glück is!« 

»Ach wat, Madam, Se sünd veel to goot! De gönn ik ganz wat anners!« reep Klaas. »Aver ik 
verklöön de Tiet, heff hier noch wat för den Middag – Cillja warrt mi schöön utlümmeln!« 

»Kunn s’ dat ok?« grien Maren. 

»De stuppt un striegelt veel an mi rüm. Na, mag ok woll nödig doon!« Dormit stapps he ut de 
Döör. 

Maren gung in de Slaapstuuv un sloot achter sik to. Se wull alleen ween. De Breef weer vun 
Tyge. Endlich! He harr ehr al mehrmal gröten laten dörch Maria, se much Geduer hebben. He 
woor utföhrlich schrieven oder sülven kamen, wenn Inquarteren, Besöök un Arbeit em mal to 
Aten kamen leten. Aver dor vergung Week op Week, de Winter reis af, dat Fröhjohr verklung, 
de Sommer trock in ‘t Land – keen Woort! Maren kenn ehren Broder Tyge. He weer traag in 
‘t Breefschrieven, un nu he den Kopp vull harr vun Gedanken un Sorgen, sacht noch mehr as 
sünst. Em noch mal schrieven? Se hett doran dacht, besünners in kole eensame Stunnen, aver 
se keem över den Anfang ni rut. Tyge hett ehr al mal so lang luern laten, domals in Grull üm 
Maria. Wat is ‘t nu? Gliekgültigkeit? Oder wat sünst? So hett se fraagt so männich, männich 
mal, un dorbi is ehr Totruen krank worrn. Schull se nu betteln gahn bi ehren Broder? Prachern 
an sien Döör? Ne, keen Woort mehr, keen Strich! 

Aver still! De Breef is jo nu dor, se hett em apen in de Hand. Wat is denn sien Antwoort op 
ehr Fragen? Den Avend vör den grulichen Droom hett se ganz utföhrlich vun ehren Tostand 
schreven un dat se sik rein mööd un verlaten un unglücklich föhlt. Denn hett se em beden, een 
vun sien beiden groten Jungs to schicken, den will se en beetjen anlehren, de Böker in Ornen 
to holen, wenn se ni kunn. Se un Paul wüllt em holen as Söhn in’t Huus, un dat schall sien 
Schaden ni ween. Wat seggt he denn dorto? 

Na en Beduern, dat se sik so unglücklich un mootlos föhlt, schrifft he, dat deit em leed, en 
Söhn kunn he ehr leider nich överlaten, nu ni mehr. Denn Boy, de Öllst geiht mit Maria an 
den Rhein, dor schall he noch enige Johr den Wienbu studeren, naher Verwalter warrn bi den 
Vader vun Sterlau, de en Narrn freten hett in den Jung. He, Tyge, mutt seggen, dat he em 
ungeern hergeven deit, aver Arfest meent, dor is gor keen Besinnen, un so mutt de Boßel denn 
sienen Loop hebben. Ja, kunn he sik rögen as fröher in de glücklichen Johren, denn woor he 
anners stüern! Den annern Söhn, de eerst föffteihn Johr oolt is, mutt he bi sik beholen. Se 
finnt ok licht een in de Verwandtschop vun Paul, meent Tyge, un de hett jo egentlich mehr 
Recht dorop as en Boysen. Weer Ilenbeck neger bi, kunn he sülven ehr mehr to Siet stahn, 
aver dat is jo mal ni so – ob Paul ni dat beetjen Schrieveree doon kunn, he harr ja doch fröher 
ganz alleen Buer speelt un Reken holen. – Sterlau un Maria sünd mit de Modder nu al 
wekenlang op Steenholt. De beiden jungen Lüüd Blööt op rein to ‘n Verwunnern. Den Krieg 
kunn Sterlau ni wieder mitmaken, meent Arfest. Is ok goot so, denn beide Bröder hebbt keen 
Totruen to en goden Utgang. De Hochtiet is fastsett op den dörtigsten Juli un warrt man lütt 
fiert. De Öllern, en vörnehme Tante vun Sterlau, Oberst vun Bonnet un sien Söhn, en Student, 
warrt kamen. Wenn se un Paul nu Lust hebbt, denn sünd se ok fründlich inladen un hartlich 
willkamen. – Se hett sik, so hööpt Tyge, de Grappen ut ‘n Kopp slaan; kole Gedanken hebbt 
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veel Fruens in ehren Tostand, de all wedder verweit, wenn de Saak vörbi is. So seggt Arfest 
ok, mit den he doröver spraken hett. Nu in de Heuoorn un bi de Inquarteren, de gor nich 
afrieten wüllt, kunn he ni wieken, aver naher warrt he kamen. Denn wüllt se mal över sien 
Schuld spreken. Dat se den Schuldschien gliek verbrennt hett, kunn em ni gefallen, he süht sik 
noch as Schüldner an un hööpt, dat mal en Tiet kummt, wo he trüchbetahlen kunn. Se hett em 
hengeven all, wat se vun de Öllern arvt hett, denn de teihndusend Mark un denn en lang Reeg 
Johren, wo se em in sien Weertschop to Siet stunn. Dat müss mal en Enn hebben, nu eerst 
recht, nu Arven in Utsicht sünd. Arfest warrt em uthölpen, nu mal mit en groten Posten. De 
kunn dat goot doon, as he sülven seggt, he hett Överfloot un ni Kind noch Küken. Un em, 
Tyge, is ‘t jüstut seggt, lever, Geld antonehmen vun sienen Broder, de as en Boysen sien 
Familie doch neger stahn deit. Wenn Paul en Arven hett, warrt he noch mehr dorop sehn, dat 
he sien Vermögen bargen deit. Se schall groten Dank hebben för ehren goden Willen, he blifft 
so al in ehr Schuld, so lang he leevt, för all de Hölp in de fröhern schönen Johren un bet 
toletzt hen. Dat is ja nu all vörbi, aver he warrt ehr dat nie vergeten. 

Maren fullen de Hannen in den Schoot, se löhn sik trüch. De Breef weer fründlich un hartlich, 
un doch stegen ehr de Tranen hooch. Wat weer ‘t? 

Nu harr se dat swart op witt un vun ehren besten Broder: Se dörv Tyge sien Kinner ni wedder 
an de Hand nehmen, he schickt ehr lever to frömme Lüüd an den Rhein; un denn: Se is keen 
Boysen mehr, se höört to de Strucken-Sippschop un dorüm brennt em dat Geld in de Tasch, 
wat se em geven hett, he will dat trüchbetahlen. – See nich ool Abel ok so in den grulichen 
Droom? Hett se Tyge dat ok in ‘t Ohr tuschelt? Oder hett dat Broder Arfest daan, de vun Paul 
nix hören un sehn will? Mutt se dat würklich glöven, dat ehr Familie vun ehr trüchtreden deit, 
sogor ehr Broder Tyge? Oder is ehr Kopp nüsselig worrn bi all dat Gruveln, hett se verkehrt 
leest? 

Se nehm den Breef wedder to Hand, keem aver ni wiet, denn nu woor an de Döör wrickelt un 
kloppt, Doortjn stunn dorvör un reep angstig ehren Naam. 

Maren steek den Breef in ‘n Bosten un sloot apen. 

»Hest Di doch ni verschreckt? Ik kreeg dat mit de Angst, kunn Di narms finnen. Schüllt wat 
eten, Paul sitt al an ‘n Disch.« 

Se gungen röver na de Sommerstuuv, wo deckt weer. 

»Kriegt frische Höhnersupp, hä hä!« He reev sik de Hannen. »Bün hungrig as en Wulf, 
Maren, Du ok? Aver aver wat hest Du? Dien Ogen sünd jo ganz root!« 

»Hett nix op sik, deit sacht de lange Fohrt«, meen Maren un sett sik ok ran. 
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KAPITEL DREEUNDÖRTIG 

Dat Heu weer ünner Dack, blot Kassen Mollt, de ümmer in sien Arbeit nahinken dee, weer 
noch ni ganz kloor. So rieklich as verleden Johr weer de Heuoorn nich utfullen, aver de Buern 
weren tofreden, un wat se borgen harrn, weer en godes Foder. Dat Koorn riep to, op hoge 
Koppeln steek de Roggen al de strogele Fahn ut un wink den Meier. Noch harrn Weert un 
Knecht en poor Rauhdaag. Hark un Fork, Wagen un Geschirr worrn nasehn un praat stellt, de 
Lehnboom kreeg Bögel oder Gaffel, un op ‘n Böhn woor allens wegrüümt, wat in’n Weg leeg 
un stunn, üm Platz to maken. Nachtigal un Bookfink worrn al swiegsam, dorför klung ut ‘n 
Wischhoff dat eentölige Bicken un Pinken vun ‘t Hoortüüch. Dat Dörp in de warm 
Sommersünn drööm in groten Freden. 

So schien dat, aver dat weer man bavenop. In Huus un Kaat pucker männich Hart in Sorg un 
Angst, un alle Ogen un Ohren luern na ‘t Noorden, wo en grulich Gewitter drauh un jeden 
Dag, jede Stunn losbreken kunn. Dat »Blatt« gung vun Hand to Hand un woor mit en Andacht 
leest, as weert en Evangelenbook; jede Kiepenkeerl, Stutendreger, Bandjuud un Snurrer woor 
fraagt, ob he wat sehn oder höört harr. De Peerkoopmann Hans Gloy weer in de Daag rop 
west na Sleswig, so wiet, as he kamen kunn. Alle Straten, Schosseen un Landweeg vull vun 
Foot- un Peervolk, överall blitzen un glinstern Pickelhuven, Banjonetten un Helmen, de 
Grund bever, Brüchen över Au un Beek rummeln un bögen sik ünner de Last vun Batterien, 
Trummel un Trumpett harrn dat Kummando. De Preußen weren op ‘n Afmarsch, rasch rücken 
de Sleswig-Holstener in ehr Stell, de Däänen dreven vun Flensborg dal na ‘n Süden, bald 
müssen se openanner stöten, un denn gung ‘t op Leven un Dood. 

Wat wieldes in Ilenbeck ümgung, harr to en anner Tiet sacht veel Tungen in Gang sett. Nu 
lach man blot mal kort op, as Kassen Mollt sien Grootdeern aflohn un wegjagen dee – se harr 
en Annern mal to fründlich ansehn. Denn woor vertellt, dat Paul Struck de Otternwisch 
verköfft harr an Meister Neels un dat bövelste Enn vun sienen Hungerkamp an den Heidjer 
Kassen Blunck, de sik dor en Kaat henbuen wull, denn harr he sien Arbeit neeg bi. De Lüüd 
verwunnern sik mal wedder över Paul, de bi de Buerlaad sülven seggt harr, dat Koopgeld wull 
he an de Armkass schenken, denn harr de Gemeen dat wedder, wat ehr mal nahmen weer. 
Enige Spektakeln doröver un sehn, he weer en Narr, de Saak weer half vergeten; ob he för 
allens opkamen wull, wat Vader oder Ohm utfreten harr. De meisten löven Paul un besünners 
sien Madam, de dor sacht achter steken dee. Ja, stahlen weer ‘t, as ool Lüüd betügen kunnen. 
Henn Kark harr in de Tiet, as he mit sien Geld de Bonapart vun Ilenbeck weer, düt Land na un 
na ranplöögt, jeed Johr en Lappen. Sehn harr man ‘t woll, aver wokeen waag dat, em ‘t op ‘n 
Kopp to seggen, dat he de Gemeen bestohl. Wenn Paul un Maren dat nu wedder gootmaken 
wullen, so weer dat nett un dankensweert; de Saak weer verjohrt, wat se deen, weer reine 
gode Will. De Schooster freu sik, he harr en goden Hannel maakt. De Wisch wull he mit Pöhl 
un Lattenwark dicht maken un de Köh den Sommer lang Dag un Nacht buten laten, denn 
spoor he den Kohharr. Hannes schull doch dat ganze Johr to School un ok noch Nastunn 
hebben mit Bartel Rolff, Timm Voß un Heini Bolten. Dat weer ok sacht Maren ehr Wark, 
meen man, de wull ja ümmer wat anners, as wat fröher Bruuk west weer. Vader un 
Grootvader weren ok doch ahn Sommerschool utkamen, worüm schull dat nu ni gahn! 
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All Daag wat Nies, dat Dörp keem gor ni to sik sülven! Merrn op ‘n Dag leep Hannes vun de 
Köh un störrt bi den Schooster in de Döör, ganz ut ‘n Verfaat. He harr mit Dierk-Scheper mal 
wedder op den Voßbarg stiegen wullt, vertell he mit Snuckern; se harrn dat ümmer un ümmer 
wedder versöcht, aver dat harr ni gahn. Openmal weer den olen Mann dat Bloot ut ‘n Mund 
störrt, denn weer he ganz slapp worrn un dalsackt in de Heid. Dor leeg he nu, un de Hund 
huuk bi em un huul. 

De Meister smeet dat Schörtfell an ‘e Siet, schick den Jung wedder trüch na ‘n Voßbarg un 
gung mit grote Schreed to Dörp an, üm Hölp to halen. An de Brüch bemött em Jochen Haack, 
de em see, na den Buervaagt bruuk he ni hentogahn, de harr verleden Nacht sienen Ruun 
sadelt un weer ut ‘t Dörp jaagt na Ridders to un wieder na ‘n Noorden. He harr ‘t nich 
utholen, hier gemächlich aftotöven, wat droppenwies an Naricht kamen dee över de Truppen, 
wohr un ni wohr. De Meister schüddkopp, see aver nix dorto, he böög af un schess mit grote 
Schreed na Paul Struck sien Huus. Hier keem he ok an de rechte Döör. Paul sprung gliek op 
vun sienen Disch, de vull Paperen liggen dee, spann sülven mit an un smeet en poor Klapp 
Stroh op ‘n Wagen un Peerdeken, Maren haal enige Kruken un Buddels mit Saft ut de 
Spieskamer, un denn föhren se los, Klaas Lamack un Meister Neels. Paul kunn ni mit, as he 
see, he harr noch mit de Böker to doon, sien Fru harr em wedder an de Paperen kregen. 

As de beiden even bi Doortjn ehren Goorn vörbi weren in den olen Sandweg, de ropgung na 
‘n Hungerkamp, wies Klaas links över den hogen Wall un see mit Smuustern: »Weetst, wat 
mi dröömt hett? Mi drööm, Paul Struck leet mi dor baven en lütt smuck Huus henbuen mit en 
prächtigen Goorn bet an den Wischhoff.« 

»Junge, dat kunn Di passen! Aver Paul mützt Di wat! Denn seegst Du vun baven dal op em un 
sien Gewees.« 

»Segg dat ni luut, Meister! Du kennst mien Drööm nich, de draapt ümmer in. De Bööm woor 
ik hier wegnehmen laten un mi en netten Togang maken her na den Weg.« 

»Dat weer schaad!« duer de Schooster. »Düssen Weg mag ik so geern lieden! Dat doot de 
Bööm, de op een dal kiekt, as wullen se een wat Besünneres seggen oder fragen.« 

»Ha!« lach Klaas, »wat Du för Wörm in ‘n Kopp hest! Wat schullen uns de olen krummen un 
knustigen Bööm to seggen hebben! Ja, weren ‘t noch schiere Dannen oder steile Eken! Dor is 
jo keen Boom mang, wo en vernünftig Brett ut saagt warrn kunn.« He stüer rechts in en small 
Redder, dat sik dal trock na en lütt Brüch ahn Gelenner, de vun Paul leggt worrn weer, dat 
Wisch- un Koornland wiet rop an den Beek höör em to. Klaas sett de Peer in Draff, un na en 
lütt Veertelstunn weren se to Stell. 

Jung un Hund huken neven den Kranken, de lingelang in de Heid liggen dee. Spitz fung an to 
hulen, as Klaas anheel un rafsprung, Hannes seeg bang un biesterig ut. 

Neels bück sich na den Olen dal: »Wo is ‘t, Dierk, deit Em wat weh?« 

»Ach nix!« brumm de Ool. »Hölpt mi den Barg rop.« 
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»Wat? He will nu noch klattern? Doorheit, Dierk, wüllt Em enerwegens henbringen, wo He 
sik to Bett leggen kunn«, see Klaas. 

»Ne, ne, Vader Dierk will noch mal de Heiloh sehn!« reep Hannes ganz ieverig. 

Neels nück Klaas to. »Is jo licht maakt, faat man mal an!« 

Se böhren em tohööchd un nehmen em twüschen sik. Denn haken se de Hannen inenanner, de 
Ool müss sik dorop setten un sik op ehr Schuller stütten, so drogen se em liesen un kommodig 
na baven. Hier maak he sik los un stunn en lange Wiel un munster sien stille Welt, so as he 
ümmer daan harr. De Hund seet to sien Fööt, keek af un to an em rop un plier denn ok dorhen, 
wohen sien ool Fründ den Kopp dreih. 

Hannes, de sehn hebben much, dat Dierk de beiden annern trüchwies, bröch em sienen dicken 
Stock un stell sik neven em hen. Dat holle Oog blitz em mal dörch de flusigen Ogenbroen an, 
denn stütt de Ool sik op Jung un Stock. He see keen Woort, ok ni to Spitz. Sien eerdgeel 
Gesicht weer ahn Bewegen, as in Steen uthaut; wat he dach, weer ni dorop to lesen. 

Ründ ümher allens still. Op Kratt un Busch röög sik keen Blatt, de Otterndiek weer glatt un 
blank as en Iesbahn un spegel den kloren Heven, över de Heiloh danz de Bradden, de grönen, 
gelen un witten Koornfelder an ‘n Rand, Ilenbeck, Niemölen, de Dannkoppeln to Noorden un 
Westen – allens in en fienen blauen Daak, as leeg en Sleier doröver. 

Ünnen stampen de Peer un slogen na de Flegen. De Ool trock den Arm, as wenn he sik 
verschraak; he aten mal hooch op un see denn: »Spitz, haal de Schaap, wi wüllt na Huus!« De 
Hund sprung tohööchd un bell, as harr he wat dorgegen. »Hest Du mi ni verstahn, Spitz? Du 
haalst de Schaap!« He wies mit ‘n Stock hendal na den Kratt. Un de Hund schrackel los, 
Ohren un Steert introcken. 

Klaas schüddkopp un mummel: »Hm, wunnerlich! De Hund is klook as en Minsch!« 

»Un beter!« nück de Ool. Denn fung he an to kröcheln, un dat klung, as wenn ‘t all kaken dee 
in de Bost, en Hoosten sett in, un openmal störrt em wedder en Blootstrahl ut ‘n Mund. Neels 
keek sik mal hastig üm na Klaas un wink mit ‘n 
Kopp na ‘n Wagen. Langsam drogen se em hendal. 
As se em op ‘n Wagen böhren wullen, wehr he af 
un wies op ‘n Grund, wo se em henleggen schullen. 

»Aver, Dierk, He mutt doch föhren! Gahn kunn He 
unmööglich.« 

»Spitz mutt dat sehn«, see de Ool flau. 

»Wat?« reep Klaas un keek den Schooster an. 

»Laat uns töven«, see Neels lies, »de Hund is ja bald wedder dor.« 
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Na en Wiel keem Spitz mit de Schaap un sleek wedder ran. He besnupper sienen olen Fründ 
un lick em Hand un Gesicht mit en liesen Günsen. 

»Wees vernünftig, Spitz, still!« see de Ool un wies denn rop na ‘n Wagen. Klaas un Neels 
faten nu an, Spitz huul to ‘n Erbarmen, un vörn bi de Peer stunn de Jung un seeg mit grote 
angstige Ogen üm de Eck. 

»So liggt He goot, Dierk – wi föhrt langsam«, see Klaas un steeg över ‘t Sittbrett, de Meister 
sett sik neven em. 

»Nu gah op Dienen Posten, Spitz!« Denn geev Dierk en Wink, dat Klaas toföhren schall. De 
Tog sett sik in Gang, na Bistörp to, as de Ool wull, de Wagen vörop, denn de Schaap in en 
lange Reeg un dorachter de Hund, traag un sluukorig. 

Dat weer al schummerig, as se över Kellnhusen wedder an ‘t Huus kamen deen, Klaas un 
Meister Neels; se harrn noch den Dokter anseggt. 

Al den drüdden Dag keem de Naricht, dat de Kranke storven weer. 

In Ilenbeck weer ‘t man een Beduren över den olen Dierk-Scheper. He un sien Spitz un sien 
Schaap hören to ‘n Viert as de kröpelige Föhrn, as Barkenboom un Krattbusch; de Heiloh harr 
mit em en Stück Leven verloren. Persepter, de em geern opsöch, harr al fröher mal seggt: So 
‘n Slag Lüüd as Dierk funn man narms mehr, worrn ok ni wedder ranwassen. De Mann leet, 
as harr de ole Welt, de nu al lang versackt un vergahn weer, wedder Leven, harr en pulterigen 
Scheperrock antrocken un hödd Schaap merrn in de sore Heiloh. Wat ool Dierk drööm un 
dach un dee, sien Gloven un Höhnergloven – allens frömd, sünnerbor, nüms verstunn em as 
sien Hund, den he allens vertell, wat he op ‘n Harten harr. – 

Al den veerten Dag keem de Buervaagt wedder trüch. He harr sik un den Ruun sacht ni 
schoont, denn he harr helle Backen un seeg mööd ut. 

Al den Avend keem he in den Schoosterkroog. De Warkstell weer breken vull, un de binnen 
keen Platz funn, seet oder stunn op ‘e Vördeel oder vör ‘t apen Finster. Sogor Fruens un 
Deerns weren kamen, üm wat to hören. Sünst summ un brumm dat in alle Ecken, vunavend 
weer ‘t markwürdig still, Ogen un Ohren luern hen na den Buervaagt, de vertellen wull, as 
Jochen bekunnt maakt harr. 

Detelt Rolff weer över Ridders, den Peisser Pool na Jevenstedt un Rendsborg reden. Hier 
verpuusten sik Ruun un Rüter en poor Stunnen, denn draven se wieder. Op den Weg vun 
Rendsborg na Sleswig weer veel Leven. Swoor- un hoochpackte Wagen, Lüüd to Foot un to 
Peer draven rop na ‘n Noorden. In Sleswig woor dat Drängen noch veel gröter, Straten un 
Weertshüüs weren bunt vull vun Börgers un Landlüüd, dortwüschen allerlei frömd Volk, 
anners in Spraak, Kleed un Utsehn, verlotterte Keerls un Wiever mit gele Gesichter un freche 
oder schulige Ogen. Buer un Börger weren meist bang un swiegsam, un op de eernsten 
Gesichter lees man blot een Fraag: Wat bringt uns de Dag morgen un övermorgen? De dor 
zackereren, prahlen un rümgrölen, weren Rümdrievers, ok sacht Lüüd, de sik in ehr Opregen 
en beetjen to veel op de Lamp gaten harrn. Detelt söch sik en Quarteer un trock sienen Ruun 
in ‘n Stall; se weren all beid mööd un möör vun den langen Dag. He kreeg aver wenig Slaap. 
De Nacht weer bruttig warm, un de Larm ünner em in de Schenkstuuv harr gor keen Enn. So 
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weer he ganz tofreden, as he bi Dau un Dag wedder in ‘n Sadel sitten dee. Wagens mit 
Munitschoon, Foderraasch, mit Broot, Fleesch un allerlei Woor wiesen em den Weg. 

He maak sik mit en staatschen Herrn bekannt, de op en Höchde holen dee mit sienen 
Eenspänner un de mit en Kieker de Feern afsöch. Dat weer en ool Oberst vun de Däänsche 
Armee, de sik al vör en poor Johr utspannt harr un nu in Sleswig wahn, wo he boren un 
opwussen weer, en echten Düütschen, vertell em naher de Weert. »Wo wüllt Se hen?« reep he 
Detelt to. »Blieven Se hier, wenn Se ni vun en Schandarm trüchwiest oder opgrepen warrn 
wüllt!« Denn geev he em sien Ogenglas un wies em, wo de Sleswig-Holstener sik opstellt 
harrn, beteek den smallen Langsee, de lütten Hölter un de Dörper vun Tolk bet Hollingstedt, 
en lange Reeg vun Oosten bet wiet to Westen. „Dor warrt de Danz losgahn«, see de ool 
Oberst, »uns Lüüd kriegt harde Arbeit! Na mien Bereken hett de Dään teihndusend Mann 
mehr, jedenfalls sünd sien Offzeers dörch de Bank beter un se kennt ehr Lüüd.« Detelt 
verschraak sik un reep: »Se meent, uns Armee warrt slaan?« De ool Herr trock de Schuller un 
seeg denn lang röver na Idstedt, dat Glas an de Ogen. »Noch maakt se ehr Opstellen, glööv 
nich, dat ‘t vundaag losgeiht. Binnen Se ehr Peerd achter mienen Wagen un stiegen S’ in, 
denn lett sik en Woort snacken.« Se föhren trüch. 

Ünnerwegens sprook un düüd he veel, un Detelt kunn man soveel ruthören, dat de Mann an 
sien Siet keen Höpen harr för düssen Krieg. »Wi mööt mal över unsen Misten rutkieken, 
wenn wi uns Schicksal vörut sehn un verstahn wüllt«, see he. »Russ, Engellänner, Franzoos, 
Österrieker – alltosamen sünd se uns ni gröön! Winnt wi, warrt uns de Kranz vun en plumpe 
Russenhand vun ‘n Kopp reten, un wi warrt knevelt an Hannen un Fööt. Kriggt de Dään uns 
alleen dal, weet he sik vör Övermoot ni to laten, un den mööt wi föhlen. Hölp vun uns 
düütschen Bröder? In Frankfurt hett man lange schöne Reden holen un för uns spraken. 
Wieldes hebbt de Fürsten den groten Melkputt, de överlopen wull, mit rasche Hand vun ‘t 
Füer sett, un nu is allens wedder sackt, wat dor kaak un in Schuum opsteeg. De düütsche 
Michel slöppt nu wedder, Gott weet wo lang! De Johren, de vör uns liggt, seet düüster ut!« – 
»All dat Goot un Bloot ümsünst!« stöhn Detelt. »Ümsünst? Ümsünst schüht nix in de Welt, 
Mann!« reep de ool Herr. »Noch is ‘t ni to översehn, aver een Gewinn is al dor: Uns lütt Land 
is waak worrn un weet, wo dat henstüern mutt, wenn ‘t mal wedder Dag warrt un anner 
Wedder. Ik warr dat sacht ni mehr afleven, aver Se sünd in de besten Johren. Ohren stief, 
Mann, un den Kopp hooch! Seggen Se sülven: Weer ‘t nich en Wunner, wenn uns dat all, wat 
wi dröömt un hööpt hebbt, na en lütten Krieg man so in ‘n Schoot fallen woor? Kaamt even ut 
‘n Slaap, de veerhunnert Johr duert hett, un sünd openmal swoor riek? Ja, weer uns lütt Land 
en Määrkenwelt, kunn ‘t sacht angahn! Dor kummt dat vör, dat een sik mit en hogen Puckel 
slapen leggt un waakt op slank un schier un schöön. Wat wi wüllt, is noch en Krieg weert, un 
de warrt kamen. Is ‘t ni so? Dat wi denn praat sünd, dor schüllt Se to hölpen, Se un jede Buer, 
Börger, jede Vader un Modder. – Höör! Dor fullen al en poor Schööt! Na, in de neegsten 
Daag warrt dor schöön opspeelt warrn!« De Wagen heel an un Detelt steeg ut. »Groten 
Dank!« see he un geev den olen Herrn de Hand. »Ik ried wedder an ‘t Huus, wo Se mi 
henwiest hebbt.« – »Recht so, Mann, ik see, wi verstaht uns! Gröten S’ ehr Fru un ehren Jung, 
wenn S’ een hebbt!« 

Detelt reed den Namiddag dal na Rendsborg. Den annern Dag besöch he Tyge Boysen op 
Steenholt, as he Maren verspraken harr, bleev ok noch de Nacht. He harr sik dorop freut, 
Leutnant Sterlau, de em ümmer so goot gefullen harr, un Maria wedder to sehn, aver dat Nest 
weer utflagen, se weren ni mehr dor. Vör en poor Daag weer de Hochtiet ganz still fiert 
worrn, un dat junge Poor, dat sien groot Glück knapp faten un laten kunn, harr sik op de Reis 
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maakt na ‘n Süden, na de schöne Schweiz. Besünners de Modder vun Sterlau kraag na. De 
groten Anstalten, de för den Krieg maakt worrn, setten ehr in Angst, un Tyge weer ‘t ganz 
recht, dat sien Kind ut den Trubel rut kamen dee. Aver sien Huus keem em ganz koolt un 
leddig vör, see he to Detelt Rolff; Maria fehl em överall un ok Sterlau, de em leev worrn weer 
as en Söhn. Eerst weer he bedenklich west bi den adeligen Swiegersöhn, aver as he düssen 
eernsten un düchtigen jungen Mann genauer kennen lehr, müss he Maren recht geven, de em 
sotoseggen för Maria utsöcht harr. Denn trock he en Laken trüch un wies Detelt en groot 
Öölbild – Tyge Boysen sülven op un dal! Dat brune Gesicht mit den iesgrauen Kranzboort, de 
hoge witte Steern un de witten krusen Hoor, grundeernst de Ogen, as harrn se dat Glück lang 
ni sehn, de Kopp en beetjen vöröver nüllt, as harr de Nack männich Last dragen – en prächtig 
Bild, smuck un woor un lebennig. Dat harr Sterlau mit veel Andacht un Iever heemlich maalt 
för Maria, dat schull se vörfinnen, wenn he mit ehr trüchkamen dee na de nie’e Heimaat an 
den Rhein. Op den Gang dörch Stall, Schüün un Feld un an den stillen Avend in de 
Goornstuuv harrn de beiden Tiet, sik uttospreken över allens, wat in de Daag ehr de Gedanken 
opwöhl, un Detelt kunn marken, dat Tyge sacht noch grötere Sorgen mit sik rümdroog as he 
sülven. Detelt wull em en poor Daag mithebben na Ilenbeck, aver he schüdd den Kopp un 
meen: na de Slacht, wenn ‘t to ‘n Goden gung, woor he kamen, nu kunn he ni vun ‘n Placken. 
He geev Detelt aver en lütten Breef mit an Maren, as de an ‘n fröhen Morgen wedder in den 
Sadel stiegen dee. 

De Buervaagt vertell nich allens, wat he op sien Fohrt beleevt harr; he vertell, wat em passlich 
schien för sien Lüüd, un sett denn heel eernst hento: »Ik weer half krank vör Sorg un 
Ungedüür as ik mi den Ruun ut ‘n Stall trock – de wiede Ritt hett mi goot daan. In Grunn see 
mi de ool Herr nix Nies, wenn he meen, de Saak woor en legen Utgang nehmen, en recht 
Höpen un Gloven harr ik sülven ni mehr. Aver de ool Oberst hett mi en Woort mitgeven, wat 
mi un uns alltosamen en goden Weg wiest, wenn ‘t Unglück ween schull. Denn mööt wi uns 
begeven, see he, un in Geduld den Dag aftöven, de kamen mutt un kamen warrt. Bet dorhen 
mööt wi uns Jungs dorop stüern un tostutzen, domit düsse Dag ehr ni vörfindt as 
Slaapmützen. Se schüllt utfechten, wat uns verglippt is, schüllt villicht noch ganz anners Goot 
un Bloot doran wagen. Aver ok uns Döchter schüllt hölpen. Vele Fruens, jung un oolt, hebbt 
uns in düsse harden Johren wiest, dat se mehr köönt as danzen, lachen un spaßen, wenn de 
Soldaten mit lustige Musik in de Dörpstraat rinmarscheert, mehr as klagen un jammern, wenn 
in de Feern de Kanoon opspeelt, dat de Grund beevt. Wiet achter de Front hebbt se in kole 
Tiet dat Huus hell un warm holen, Mann, Söhn oder Brüdigam utstüert, den Moot steilt un ehr 
tospraken, wenn se mal klamm worrn un ünner Möög un Noot dalbreken wullen. 

Dat sünd nu mien Gedanken över de Saak, de ik mi wiet noog herhaalt heff, as Ji seht. Nu 
weet ik doch, wat ik doon kunn un mutt, wenn de Dään de Bavenhand kriegen schull. Dat is 
in so ‘n Tostand mehr as en leidigen Troost. 

Enige vun Ju hebbt al wat daan, se hebbt exerzeert un op ehr Oort den Krieg studeert. Ji weet, 
wat ik doröver denk, aver ik will ‘t vunavend noch mal seggen: Laat dat na, Lüüd! De echte 
Landstorm süht anners ut, düt is en Kinnerspill un to nix wat nütz! Laat uns Jungs Soldat 
spelen, dat hett Sinn, Ji weet, worüm!« 

De Buervaagt löhn sik trüch un steek sienen Mehrschuum wedder an, de em utgahn weer. Still 
weer ‘t worrn üm em, boomstill, un en Wiel see nüms en Woort. Denn kreih dor vun de 
Finsterbank her en helle Stimm: „Dor heff ‘k en anner Menen, Buervaagt! Noch is nix 
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verloren. Du denkst gorto ring vun den Landstorm. Williesen schull uns man ropen hebben, 
denn harr he seker teihndusend Mann mehr, de em nu fehlt.« 

In Detelt Rolff sien Ogen lüch wat op. »Wat Du seggst, Jasper! Ji hebbt würklich Lust to 
fechten? Dor bringst Du mi op en Gedanken. Ik will morgen na Kiel un will de Herrn vun de 
Regeren den Vörslag maken, se schüllt den Landstorm gliek inropen un stapelboots na Idstedt 
schicken.« 

»Wat? Wat schüllt wi dor?« knarr Kasper. 

»Na, Williesen warrt Ju sacht ni gliek verschicken, aver Ji warrt in Reserv stellt. Wenn nu dat 
Unglück will, dat uns Lüüd trüchslaan warrt un wieken mööt, denn treed Ji vör un slaat Ju mit 
den Dään so lang rüm, bet de annern sik wedder vermünnert hebbt.« 

»Dat weer wat!« reep Kasper. »Denn worrn wi afslacht as Swien! Ne, höör mal, dor dank ik 
för! Ik treed ut!« 

»Laat Di doch nix wiesmaken, Kasper!« schull de Snieder, »de Buervaagt maakt ja Spaaß un 
hett uns för ‘n Narrn!« 

»Du kennst Detelt nich, de hett allerlei Grappen in Kopp un is verwagen! Ne, Düvel ok, ik 
treed ut!« 

De Buervaagt dreih den Kopp na de Döör. »Wo is ‘t Antoon, sünd Ji praat, dat Ji övermorgen 
an de Bahn marscheren köönt? In fief bet söss Stunnen köönt Ji an Oort un Stell ween.« 

»Praat oder nich praat, wenn de Befehl kummt, warrt marscheert!« brumm Antoon. 

»Ik gah aver ni mit! Dormit basta!« 

»Kasper, Du büst ni klook!« reep de Snieder. »Dat schull den Buervaagt ok infallen, na Kiel 
to gahn un de Herrn dor baven sowat vörtoslaan! Un denn kort vör de Oorn, wo de Hannen 
knapp sünd! Is jo lachhaftig, sowat to glöven!« 

De Buervaagt lach grimmig op un keem tohööchd. »Hest recht, Jasper, dat weer lachhaftig! 
Fallt mi ok gor nich in! Ik wull Ju man mal wiesen, wat Ju Landstorm weert is! Steekt Ju ‘n 
Scheetprügel weg, Lüüd! He kunn Ju wegnahmen warrn, Potthoot un Peersteert dorto!« He 
see brummig Go’ Nacht un gung. Bi Hinnerk Pahl sien Schüün stüer he na ‘t Oolndieksholt 
to, he wull noch mal na Paul un Maren, wo sien Anna, de Maren den Breef bröcht harr, op em 
töven dee.
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KAPITEL VEERUNDÖRTIG 

In de Nacht steeg en Wulkenbank höger, de sik al an ‘n Avend in Westen wiest harr; de ganze 
Heven betrock sik, an dat woor bargendüüster. Denn fung ‘t an to drüppeln, un as de Morgen 
keem, leeg allens in en grauen Daak, en eentölligen Driesselregen sung sien dree Leder, de he 
ümmer sungen hett, so lang de Welt steiht: vun de lange Wiel, un vun de Geschicht, de 
ümmer vun vörn wedder anfangt, un vun dat Elend, dat gor keen Enn hett – Leder, wobi de 
een wrantig un ballstürig warrt, de anner mööd un slaprig, de drüdde trurig to ‘n Starven. An 
so ‘n Dag is sacht Arbeit dat allerbeste aver buten weer ni to duern un in Huus un Stall ni veel 
to doon. De Köh weren op de Weid, Peer un Swien bald fodert, wat dor nableev, luder Pussel- 
un Puhlkraam, wo de Lüüd bi rümstaht un op Doorheit stüert. 

Paul weer verdreetlich un klaag Maren wat vör, de sik na Middag mit Doortjn Holm in de 
Sommerstuuv sett harr. Se wüss denn ok Raat; bald weer he mit en poor Knechten op ‘n Böhn 
un meet Koorn in Säck. So kreeg he dor Platz för de nie’e Oorn, un dat Koorn stunn praat 
wenn mal en goden Pries baden woor. 

För Maren weer in de Veranda en kommodig Lager maakt op Paul sien lang Sofa, de dor 
rinsett weer; se föhl sik in de letzten Weken heel kröpelig un flau un müss veel liggen. 

»Man kunn doch allens wennt warrn! Fröher harr ik ‘t nich utholen, wenn so mit mi 
rümpäppelt worrn weer – schasst Dank hebben, Doortjn, so ligg ik as en Prinzess in de Dei!« 
Maren strakel mal över de krüppelige Hand, de ehr even noch en Küssen in den Rüch schaven 
harr. »Nu maak noch de Döör na ‘n Goorn wiet apen.« 

»Denn höörst Du noch mehr den Regen – is Di dat ni toweddern?« 

»Gor nich – worüm? So ‘n Drieseln un Drusen un dortwüschen dat Klappern, wenn de sworen 
Drüppens vun Blatt to Blatt fallt, dat höör ik geern, dor lett sik prächtig bi simmeleren. 
Verdreetlich is mi blot, dat man ni wiet sehn kunn. Aver wi sünd ja in Huus un wüllt gor nich 
överall kieken.« 

Doortjn stunn en Ogenblick in de Döör. Büsch un Bööm rögen sik nich, ehr gröne Mantel 
hung swoor dal. De Fledderesch blang de Poort nüll noch deper in ‘n Goorn rin, un de 
duuknackte Wichelboom leet, as wenn he sik ganz dalbücken wull in den Beek. Openmal leep 
en Schudder dörch de Boompüll, achterna en Ruscheln un Klatschen vun den Drüppenfall, un 
denn wedder dat eentalige Drieseln un Drusen. 

»Kumm, Doortjn, sett Di den Löhnstohl an mien Lager! So ‘n Wedder maakt Di ümmer 
trurig, seest Du mal.« 

»Is ok so. Aver vundaag lettst Du mi gor ni dorto kamen. Mi dünkt, Du sühst ganz anners ut 
‘e Ogen – geiht Di dat beter?« Se rück mal an de Hoornbrill un seeg ehr fründlich an. 

»Heff siet den grulichen Droom harde Arbeit daan, Modder Holm. Dor is ‘t keen Wunner, dat 
ik Di snaaksch un sünnerbor vorkamen bün. De Saak is överstahn, un nu will ik Di vertellen, 
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wat mi maandenlang so in Arbeit sett hett, Di bün ik ‘t schüllig. Weetst noch? Du kannst Di ni 
dorin finnen, dat ik Paul blot üm sien Geld heiraad harr, ja Du woorst dull, as ik dat jüstut 
seggen dee. Mienen Droom kennst Du, so weetst Du nu, worüm ik dat in’n Grunn daan heff, 
un doch is Dien Menen, Abel harr recht, dat weer en Sünn...« 

»Vergitt Dien Woort nich, Maren – Du sprickst ümmer vun Abel. Laat Abel doch rauhen! Dat 
weren jo doch all Dien egen Gedanken!« 

Maren lach. »Ja ja, ganz recht, aver wenn ik düsse Gedanken wedder denk, denn steiht noch 
ümmer ool Abel vör mi un sprickt mi dormit an, se hebbt Abel ehr Gestalt antrocken. Un 
dorüm laat dat so, wenn Du mi man versteihst, Doortjn! – Ik heff mi na de gruliche Nacht 
noch lang rümslaan mit Abel, nu bün ik op ‘t reine, bün wedder Herr in mien Huus. Abel hett 
to Hauptsaak den Prozess verloren. Wunnen harr se, wenn ik dat würklich daan harr üm Geld 
un üm ut Tyge sien povere Weertschop ruttokamen. Abel dach in ehr jung Johren an sik un 
ehr egen Glück, ik dach an en annern un an sien Kinner – wokeen hett dor höger grepen? Hier 
seggt, wat Ji wüllt, ik stah op mien Stück. Aver denn hett se mi vörsmeten, dat ik mi al mal 
verköfft harr. Dat Woort hett mi drapen. Ik wull wat gellen in de Welt, wull hooch rut un harr 
an’n leefsten na Graaf un Baroon langt. So legg sik bald en fiene Asch över de junge Leev, un 
de Stolt graav dat Graff, wo ik mienen schöönsten Droom rinleggen dee. En grulich Wark! Ik 
heff Stunnen hatt, wo ik mi wunnen heff as en Worm, aver de Stolt kreeg de Böverhand. Hier 
liggt en groot Unrecht. Den Stolt opropen, dat he en reine schöne Leev sticken deit, is gewiss 
en Sünn gegen sik sülven un gegen en annern, den man dat Hart verköhlt villicht för ‘t ganze 
Leven. In de Daag heff ik mi noch mehr as fröher anklammert an mienen Broder Tyge, de 
glöven müss, ik dee dat all üm em, wat man half wohr weer. Achterna heff ik mi ganz in 
sienen Deenst stellt, un dat hett mi ni verdraten, ja, ik heff toletzt den Freden dorin funnen.« 

»O, mien Dochter, is ‘t wohr?« reep Doortjn mit Tranen in de Ogen. »Denn kummt ok de 
Lust wedder, to Leven!« 

Maren nück. »Abel hett mi noch en Drüddes seggt, un dormit dreep se mienen Stolt merrn in 
de Hartkuhl: ik weer keen Boysen mehr, ik höör nu ganz to de Strucken. So kloor dat is, ik 
heff mi mit Hand un Foot dorgegen wehrt un bün mienen Broder Tyge en Tietlang binah 
frömd worrn, as he in en Breef datsülvige andüden dee. Dat is nu all vörbi, de Stolt is 
dwungen un mutt sik kuschen. Ik bün Maren Struck un will nu mal versöken, wat sik ut de 
maken lett.« 

Doortjn lach. »Mi dünkt, dat hest al daan, un wat Madam Struck utricht hett, dormit kannst 
tofreden ween.« 

»Still, Doortjn, ik föhl mi recht lütt un stackelig. Aver wenn Abel seggt, dat Tyge woll geern 
mien Geld nimmt, sünst aver sien Swester achter sik smieten deit, so is dat ni wohr, so minn 
is mien Broder doch nich! Tyge is in Riekdoom geboren un ganz nich op Noot un Geldsorg 
tosneden. Un doch hett he mi un Paul nich üm Geld anspraken, as he seeg, dat de Kriegsnoot 
sien Schipp seker op ‘n Strand drieven woor; de Hölp, de wi em bröchen, hebbt wi em binah 
opdwungen. Ok is ‘t ni wohr, dat he dat Unrecht an Maria mi alleen oppacken deit, he hett 
sien goot Deel dorvun nahmen un swoor doran dragen. De Grull twüschen uns keem eerst mit 
Sterlau, un dat kunn ik nu verstahn. Ik heff domals en leeg un en gefährlich Spill dreven mit 
mien Broderkind, un Di un Abel bün ik vun Harten dankbor, dat Ji dor stoppt un in Schööt 
ropen hebbt. Dat all heff ik vör ‘n acht Daag mienen Broder bicht, nix versteken. Dat hett mi 
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goot daan un Tyge sacht ok, denn he hett mi güstern en Breef schickt, de mi seggt, wona ik 
lengt heff all de langen Weken. De Schadden twüschen uns is ganz weg, ik heff mienen goden 
Broder wedder an mien Siet, för den ik egentlich leevt heff in de letzten twintig Johr. Süh, 
mien lütt gode Modder, nu weetst Du, worüm ik anners ut de Ogen see as güstern un 
ehrgüstern.« 

Buten gung mal wedder en Schudder dörch de Bööm, un en dichten Drüppenfall bruus 
achterher. 

Doortjn strakel ehr de Hand man ümmerto. »Wo smuck Du büst in Dien Glück! Nu warrst Du 
ok wedder to Kräften kamen! Ni wohr, nu is dat Kind doch willkamen?« 

»Hm, ja, Doortjn, ik harr sünst an een noog.« 

»Wat? Ik verstah Di nich.« 

»Nu, Paul Struck is jo egentlich en grotes Kind, wo ik noog mit to stüern heff«, see Maren. 
»Aver doch, ja, Doortjn, dat Kind warrt goot vun mi opnahmen, dor heff keen Sorg. Kiek an!« 
reep se op ‘n mal, »wokeen kummt dor anlopen?« 

Dörch de Goornpoort sprung en lütt kralle Fru un leep mit flinken Foot lang den Stieg na de 
apen Verandadöör – Trina Suhr, in Hoor un op Tüffeln, de Kökenschört half opsteken. 

„Dor sünd Ji ja, ik dach mi dat! Hest Di doch ni verschrocken, Maren?« reep se biesterig un 
rein ut de Puust. 

»Man kunn ‘t binah, wenn man Di ansüht«, grien Maren; »wat hest Du, Trina?« 

»Ji weet noch vun nix? Herrgott, harr ik denn man swegen!« 

»Trina!« reep Doortjn un drauh ehr mit de Ogen, »hool den Boort!« 

»Wat is ‘t? Rut dormit! En Unglück?« Maren keem steil op. 

»Ja, ja, verfeer Di man nich! Ach, Du leve Gott, wat is ‘t en Schicksal!« Se ween luut in de 
Schört. 

»Trina, wat wullt Du hier dormit! Du weetst doch, Maren...« 

»Ei wat, woto so ‘n Opstüern! Sprick, Deern!« 

»Uns Armee is slaan! Allens störrt na Rendsborg to, Soldaten un Börgers mit Fru un Kind! 
Allens is verloren!« Trina schreeg dat rut, denn leep se wedder mit Wenen ut’n Goorn un 
Poort. 

Maren harr de Ogen wiet apen reten un starr ehr na, as fluuster ehr Glück dorvun, dat se even 
sehn harr. 
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»De dumme Goos!« schuult Doortjn in Sorg üm Maren. »Warrt sacht so slimm ni ween, mien 
Dochter! Kumm, kumm, legg Di wedder hen! Ik will mi mal umhören un Di ruhigen 
Bescheed bringen.« 

In den Ogenblick gung de Deeldöör, Anna Rolff un Geschen Voß treden rin. 

»Is ‘t wohr? Allens verloren?« fraag Maren mit en sünnerbor dumpen Toon. 

Geschen nück. »Wokeen hett Di dat seggt?« 

»Ach, is jo eendoont! Seggt blot, woher kummt düsse Post.« 

»En Stafett vun Wrist, – schull sacht na Itzho – de reep dat Persepter un den Buervaagt to in ‘t 
Vörbijagen«, see Geschen. »Un all, wat vun Kellnhusen dal kummt, weet Grulichs to 
vertellen.« 

»Wonehr sünd uns Lüüd trüchwiekt?« fraag Maren noch. 

»Düssen Middag al. Uns Soldaten sünd ut Rand un Band un schimpt un schüümt. Jüst as de 
Dään sik ni mehr holen kunn un trüchhoppen deit, lett Williesen uns Armee afmarscheren un 
gifft Befehl, över Sleswig na Rendsborg to stüern; en Deel schall na Missunn to gahn ween. 
Dat Pack! Hangen schull man de Keerls!« 

»Wokeen?« 

»Williesen un sien Sippschop! Verraden sünd wi, verköfft! Se hebbt sik besteken laten! Nu 
wunnert man, dat ehr egen Lüüd ehr ni dootschaten hebbt!« 

»Geschen, Geschen!« kümmer Doortjn, »wi weet dor jo alltosamen nix vun – wo kannst Du 
sowat seggen!« 

»Wat?! Aver de Soldaten weet dat un de seggt dat!« 

»Laat uns danken, dat wi keen Kinner dormang hebbt!« see Anna lies. „Dor schüllt en Barg 
Lüüd fullen ween, un wat is nich all to ‘n Kröpel schaten!« 

»Dat is dat Enn!« stöhn Maren un sack trüch op ehr Lager. 

Doortjn geev de annern en Wink, so schullen en Ogenblick rutgahn. »Wat hest Du, mien 
Dochter? Du büst ja rein koolt un beverst an ‘n ganzen Lief.« 

»De Schreck – mien Stunn is dor – to Bett, to Bett!« 

Maren woor vun Anna un Geschen na de Slaapstuuv dragen. – 

Ünner de Bööm woor ‘t al schummerig, de Avend bröch en liesen Wind mit, de na un na 
stärker woor. Noch regen dat drievens weg, un de Heven weer överher grau. De Lüüd, de bi 
de Naricht vun de Slacht op Straat un Buerknüll tosamenlopen weren, harrn sik wedder 
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verkrapen. So legg sik över Dörp un Straat un Feld un Heiloh sachten de Nacht, de grulichste 
Nacht för ‘t lütte Land siet de gresige Russentiet. In Huus un Kaat seet de Sorg baven an ‘n 
Disch, se heel in Wandbett un Alkoven de Ogen waak, un in männich Hüüs kemen Gramm un 
Angst dorto üm Söhn, Broder oder Brüdigam. 

Paul keem in grote Opregen, as he höör, dat gliek »de Fru« ut Kellnhusen haalt warrn schull. 
He spann sülven mit an, weer aver ni ganz inverstahn, dat Klaas den schönen Korfwagen 
nehmen wull un de beiden Vöß, sien best Spannwark weer em doch to goot in so ‘n 
Slackerwedder, meen he. Aver Klaas wull dütmal vun de annern 
stieven Kracken nix weten, de Saak harr Iel, as Anna em seggt harr. 
Ok schull he den Dokter mitbringen, schull aver Paul noch nix 
marken laten. »De Regen is över, aver de Nacht is bargendüüster, 
un düt is de eenzigst Wagen, wo Lüchten anbröcht warrn köönt.« 

»Wat maakst Du, Klaas!« schull Paul. »Wenn ik en Poor Peer 
inspann, denn bruukst dat ni natosehn, dat kunn ik noch!« 

»Ole Gewohnheit, bün ‘t so wennt«, see Klaas ruhig. »Dat een Licht 
is to kort, en anner her!« reep he den Peerjung to. Denn legg he sik 
den Mützenreem ünner ‘t Kinn un steeg op. »Warrt ümmer brusiger, 
de Peer kriegt Arbeit op ‘n Trüchweg.« 

»Ja, ja, warrt en unruhige Nacht – jaag ni so dull, Klaas!« 

De Wagen sett sik in Gang, eerst sinnig in en Zuckeldraff na Buernoort, aver as Klaas man 
eerst achter ‘t Möhlnholt weer, schoot de Wagen vörwarts, as wenn de beiden Vöß em ut de 
Macht kamen wullen; de Hofen stampen in den matschigen Grund, un de Rööd patschen un 
brusen dörch de Waterpolen, dat de Sprütten den Fohrmann üm de Ohren flogen. De Wind 
suus un bruus un wöhl links un rechts in Boom un Knick, de ganz so leten, as verschraken se 
sik hart, wenn de Wagenlücht ehr mal rasch anblitzen dee. In Kellnhusen keken de Lüüd ut 
Döör un Finster as de Wagen över den Steendamm rassel, se muchen glöven, dor woor 
wedder en Unglückspost bröcht. De Heevamm weer to Huus un bald kloor to ‘n Opstiegen, 
den Dokter kreeg he ni mit, de weer över Land un woor sacht vör Merrnnacht ni 
wedderkamen, see sien lütt Huusholersch Engel Stolt, de Klaas goot kenn. 

»Denn segg em, he müss gliek kamen, dörchut!« reep he ehr to. 

»Ja, aver kannst Du mi nich ungefähr seggen, wat Dien Madam fehlt? De Dokter weet dat 
geern vörher.« 

»Du ok sacht, Engel! Segg em man, ik harr Trina Bollhardt mitnahmen, denn weet he 
Bescheed.« 

»Ik ok, Klaas!« lach de Deern. »Wat maakt Cillja? Geiht se gor ni mehr to Mark un to Kark? 
binnst ehr doch ni an ‘n Aven?« 

Klaas höör nix mehr, de Wagen rassel al wedder lang de Straat. 
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»Na nu, wat stickt den in de Kroon!« gnurr de Deern un sloog de Döör achter sik to. 

Se harrn op ‘n Trüchweg den Wind schreeg vun Süüdwesten her in ‘t Gesicht, so weer ‘t bi 
dat Susen un Brusen en suer Snacken. Aver Fru Bollhardt harr sik nich ümsünst neven Klaas 
op ‘n Stohl sett, op so ‘n langwielige Fohrten höör se geern wat Nies. 

»Föhr doch ni so unklook! Dor warrt een jo angst un bang bi! Wokeen see, dat dat slimm 
stunn?« 

»Anna Rolff. Madam is so wiet rünner, is ut de Kraft, seggt se, un nu de grote Schreck 
dorto!« Klaas leet de Peer en Ogenblick Schritt gahn, se föhren jüst bi den holten Beek den 
steilen Barg rop. 

»De Schreck? Wat för ‘n Schreck?« 

Klaas vertell, denn sett he hento: »Dat sünd gresige Daag! De Krieg fritt dat Jungvolk un sleit 
nu ok noch de Lüüd dal, de achter de Front den Jammer ansehn mööt, un jüst de allerbesten!« 

»Ja, de Tieden sünd slimm! – Aver wat bi so ‘n Gelegenheit de Wiever all seggt, dor musst ni 
na henhören! De sünd all klöker as Dokter un Heevamm. Wenn de recht harrn, storven de 
meisten Fruens in ‘t Wochenbett. Ju Madam mag ja en beetjen flau ween, ik heff ehr lang ni 
sehn, aver se hett en Willen un is ni bang – in so ‘n Tostand de Hauptsaak. – So föhr doch en 
beetjen langsamer, Klaas! De Wind ritt een jo dat Woort twüschen de Tehn weg! Wi kaamt 
fröh genoog, dat mutt ik doch weten! – Wat maakt Dien Cillja un de Jung?« 

Klaas leet würklich de Peer wat langsamer draven. »Warrt all beid snickenfett! De Bengel 
lach mi güstern al an, denk Di! Hett de lustigen Ogen vun mienen Grootvader, seggt mien 
Modder. Dorför schall he aver ok noch mal Buer warrn, as sien Öllervader west is!« 

»Wullt Du aver hooch rut mit Dienen Jung!« lach de Fru. »Hest ni mal egen Kaat un 
denkst...« 

»Egen Kaat? De is al half kloor un kummt tokamen Week ünner Dack. Wi kriegt dat 
smuckste Huus in’t Dörp, weetst dat! Mit ‘n rodes Panndack un en witten Schosteen, Goorn 
vörn un achterut.« 

»Minsch, musst Du aver spoort hebben in de letzten teihn Johr! Fröher droogst Du Dalers un 
Drüddels loos in ‘e Tasch«, lach se. 

Klaas lach mit. »Liggt wat in de Raaß! Mien Grootvader weer ok en Brascher, is mi seggt 
worrn. Aver dat is nu anners mit mi, Trina. Uns Madam hett mi in de Maak hatt un mi en Weg 
wiest, den ik gahn kunn un will. Ik segg Di, de kunn een de Seel ümkrempeln!« 

»Ju Madam is en basige Fru, as man seggt.« 

»De? Wenn de an Williesen sien Stell stahn harr, de harr de Slacht ni verloren, dor verlaat Di 
op!« prahl Klaas. 
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De Fru höög sik. »Meenst dat? Kunn Elsbe Suhr aver den Mund ni stoppen.« 

»Na, de hett aver ok en Muulwark, dat noch mal dootslaan warrn mutt, wenn se al starven is. 
De Krieg gegen en giftige Wievertung is ok sacht de slimmste.« 

He sett de Peer wedder in en scharpen Draff, un bald weren se bi de eersten Hüüs in Ilenbeck. 
De Klock weer al gegen ölven, un doch seten Meister un Gesell in de Schoosterkaat bi de 
Arbeit, ut de Wahnstuuv drööm en mödes Licht, bi Hinnerk Pahl un in Huus un Kaat hen un 
her weer noch allens waak; bi de Brüch stunn en Kluster vun Minschen, sacht Buern un 
Katenlüüd. 

»Bringst Du wat Nies?« kreih en helle Stimm em to. 

»Ne, wat Oles, Jasper!« reep Klaas un jaag wieder. 

»Ach Du!« schull de Fru, »ik heff männich Galopp mit Di danzt, as Du noch Dien sund Been 
harrst.« 

»Lang her, ja!« Klaas stüer in ‘t Doorlock un heel na en Ogenblick vör Döör. »Wo süht hier 
ut?« fraag he Cillja, de al en Wiel op em luert harr. 

»Ni goot! – dor kummt Paul Struck – snack em wat vör, he steiht överall in Weg«, tuschel se 
em to. Denn holp se de Heevamm vun ‘n Wagen, de Paul mit en Gottloff begröten dee. 

»Du warrst mi bistahn«, reep he ehr to, »dat se ni mit mi so rümjaagt, narms dörv ik kamen!« 

»Wenn ‘t Kind dor is, warrst Du ropen, Paul – hool mi nu nich op!« Dormit gung se mit 
raschen Foot na baven. 

„Dor sühst Du! So sünd de Wiever all mit mi! Is en gresigen Tostand! Gung Di dat ok so, 
Klaas?« 

»Dat will ik menen!« reep he. »Ik biester de halve Nacht in Goorn rüm. Aver as toletzt de 
Jung anfung to bölken, leep ik ut beide Tüffeln, dörch Stickberenbüsch un över Blicken, de ik 
even ümgraavt un schöön harkt harr, üm man gau rintokamen. Junge, Junge, dat weer en Fest, 
as ›de Fru‹ mi den punnigen Bengel in de Hand leeg! Mi störrt dat Water ut ‘e Ogen, un ik 
bün doch sünst keen Waschlappen!« 

»Ja ja, dat mutt en grote Freud ween!« see Paul mit en Süüfzen, »ja, wenn ‘t sünst all goot 
geiht.« 

»Mutt man eerst de Peer mit Stroh afrieven, sünd en beetjen natt worrn, warrt ok dörstig 
ween. Naher köönt wi uns in de hoge Stuuv setten un uns wat vun den Dag vertellen.« 

»Is ok wohr, Klaas, is ok wohr! Bliev Du man hier in ‘n Stall, ik will ehr woll Water un Foder 
geven.« 
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As Klaas em man eerst in de Stuuv harr, snack he em bald op sien Bett: denn kreeg he doch 
wat Rauh na den unruhigen Dag. He sülven steek sik sienen Brösel an un sett sik an ‘t apen 
Finster, üm hören to könen, wenn de Dokter kamen dee. Üm Paul op anner Gedanken to 
bringen, snack he över de nie’e Kaat un över de Oorn, de vör Döör stunn, keem aver ni wiet, 
denn bald fung Paul an to dröhnen un to snorken, dat Bett harr ‘t em andaan. 

Dat duer ni lang, denn weer Jochen ok dor, he wull hören, wo ‘t gung un stunn. Klaas kunn 
em nix seggen, as dat he op ‘n Dokter luer. 

»Klock is na twölf, un noch sünd binah alle Finstern hell. Wenn düsse Nacht man eerst vörbi 
is!« stöhn Jochen. »Wagen op Wagen jaagt vun Itzeho her na Kellnhusen un Wrist to, un 
Stafetten kaamt vun dor. Wat se bringt – sacht all Unglück! – dor kummt de Dokter! Segg em, 
he schull na ‘n Schooster kamen, Marieken hett sacht de Angst starvenskrank maakt.« 

»Noch keen Naricht vun Niklaas?« Klaas tööv de Antwoort nich af, he gung, üm den Dokter 
intolaten. 

Jochen gung slöpig wieder. De Heven weer binah reinfeegt vun Wulken, so dat man de 
Steerns sehn kunn; se schienen lütter un wieder weg, aver se weren doch noch dor! Langsam 
kropen de Stunnen, de Straat woor stiller, de Lichter in de Hüüs slepen in bet op en poor. Üm 
Klock dree seeg Jochen en Mäden oder Fru över ‘n Buerknüll gahn hen na Detelt Rolff sien 
Huus un bald wedder trüch kamen. Wokeen dat weer un wat se wull, kreeg he ni klook, se 
keem to gau weg. Kort dorop draav en Rieder ut Detelt sien Doorlock un jaag na ‘n Regen rut, 
Jochen woor em ni wies, he weer al röver gahn na ‘t Möhlnholt. 

As de Morgen dalsteeg vun ‘n Heven, weer ‘t en schöön Wedder. De Storm harr sik begeven, 
en köhligen Noordwest sung dörch Büsch un Bööm un drunk de letzten Drüppens op, de sik 
noch versteken harrn. Ümmer noch stunn de Dokterwagen vör Paul sien Döör, de Kutscher 
harr utspannt un sik in ‘t Heu smeten to ‘n Slapen. Klaas gung üm Klock acht mit de annern 
Knechten un Deerns rut na ‘n Möhlnkamp, üm Roggen to meihen, so harr he ‘t mit Paul 
afspraken. Dat weer noch en beetjen fröh, to meihen, aver op de hogen Koppeln kunn ‘t 
angahn. Se wullen an de Arbeit, Buer un Knecht un Deern, all söchen se en Tröster in de grote 
Noot; de Buern muchen ok denken, dat bald de Hannen knapp worrn, Detelt Rolff harr seggt, 
nu müssen noch Griesköpp un halve Jungs mit in den Krieg. 

Paul stunn buten achter de Schüün un hack Busch. Dat weer Jungsarbeit, aver vundaag weer ‘t 
em all eendoont. He stunn in Hemdsmaun un in bloten Kopp vör sienen Haublock un hack 
dorop los, as wenn he sik umbringen wull. – As he den Morgen waak woor, verschraak he sik 
hart, dat de Dokter nu all stunnlang dor west weer un em överall bestörrte Gesichter bemötten. 
Nu wull he na Maren hen, afsluuts, un as Doortjn un Geschen sik em in den Weg stellen, 
schoov he ehr to Siet un reet mit Gewalt de Wahnstuvendöör apen un reep luut: »Vun Düvel, 
bün doch woll noch Herr in mien egen Huus!« Aver in den Ogenblick stunn ok de Dokter vör 
em, de den Larm höört harr. He wink em ahn Woort rut na Deel un gung mit em vör de Döör, 
dor sprook he man en poor Wöör to em. Wat he see, kunn Anna Bolten, de ut de Köök schuul, 
ni hören, aver Paul trock de Klöör un harr sik, as wenn an em en Slag op ‘n Kopp geven harr; 
he hopp en Schritt trüch un seeg den Dokter ganz verschraken na, as de wedder ringung un 
em stahn leet. Anna treed rasch an em ran un klaag em, dat dat Brennholt knapp woor, se harr 
bald nix mehr ünner ‘n Grapen to steken, ok schull övermorgen backt warrn. Paul verstunn 
nix un gluup ehr an, as wenn se en Spöök weer, aver denn drück se em en Biel in de Hand un 
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trock em achter de Schüün na den Buschbarg. So keem he in Arbeit un ut ‘n Weg, goot för 
alltosamen. 

De Klock sloog acht, negen, se sloog teihn, ruhig, mit den depen Toon as ümmer. Denn böög 
de Dokter üm de Schüüneck un gung mit en möden Schritt op em to. Paul leet dat Biel fallen 
un seeg em mit apen Mund an un wiet opreten Ogen. 

»Hier mien Hand un mienen Glückwunsch, Herr Struck! Dat Kind is dor un leevt«, see he. 

Paul stunn dor, as weer ‘t en Unglückspost. »Un un mien Fru? Mien Maren?« fraag he mit 
Stamern. 

»Ehr Fru hett de Saak hart mitnahmen – ne ne, Mann, hören Se mi doch to Enn!« De Dokter 
heel em trüch. 

»Seggen S’ dat man! Man rut dormit, se is doot!« 

»Das tu ich nicht, Herr Struck, denn das ist nicht wahr! Aber wenn Sie nun hineinstürzen un 
sie erschrecken, dann können Sie nur den Sarg bestellen. Also ruhig!« see he bestimmt. »Nun 
kommen Sie, das Kind können Sie sehen – ein großer strebiger Junge mit guter Stimme, Sie 
werden sich freuen.« 

»Un mien Fru – kunn ik de...« 

»Dürfen Sie noch nicht besuchen, doch ich denke, bald. Kommen Sie, kommen Sie!« 

Se gungen rin na Paul sien Stuuv, wo Anna Rolff un Geschen den Kinnerwagen rinstellt 
harrn. De beiden Fruens begröten em heel fründlich un wünschen em Glück. Anna sloog 
Gardien un Deek trüch, un dor leeg nu de lütt Prinz, wo he in stillen so lang op hööpt harr. 
Aver in düssen Ogenblick wull de Freud nich opkamen, as ‘t schien. Paul schuul den lütten 
Släper bang un frömd an, so dat Geschen argerlich woor. »Na, Paul, Du hest Di as Vader jo 
snaaksch! Freust Du Di gor nich?« 

»Ja ja, aver fehlt em wat? Süht jo ganz root ut!« 

„Dor heff keen Sorg!« see Anna sachtmödig, »is en starken, gesunden Jung.« Se deck em 
warm wedder to. »Dat Kind blifft nu hier, Paul, wi mööt Di umquarteren. Du musst en 
Tietlang röver na Doortjn Holm, Dien Bett is al dor. Wi köönt düsse Stuuv ni missen, un Du 
musst Dien Nachtrauh hebben.« 

Dat weer nu wedder en Saak, de em ganz ni gefull, un de Fruens harrn sacht wedder en lütten 
Larm mit em kregen, wenn de Dokter ni trüchkamen weer. De seeg na de Klock un see denn: 
»Gegen Avend kann ich wieder hier sein. Ich bring’ eine Amme mit, eine junge gesunde Frau, 
die kürzlich ihren Kleinen verloren hat – wenn ‘s glückt, wenn sie will«, sett he hento. »Muss 
gut gepflegt werden, damit sie Nahrung hat!« 

»Noch en Fru mehr in ‘t Huus?« reep Paul un keek em verbaast an. 
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De Dokter grien un trock de Schuller. »Kinner kost Geld, Herr Struck, – geiht nu mal nich 
anners! – Habe hier ein Rezept, das gleich in Kellinghusen besorgt werden muss. Sie wollen 
gewiss auch etwas für Ihre Frau tun«, wenn he sik an Paul. »Sie könnten mit mir fahren, in ein 
bis anderthalb Stunden sind Sie wieder hier.« Denn wink he de beiden Fruens en Adüüs to un 
gung na sienen Wagen. Gegen den Dokter kunn Paul nich opkamen, un so schrökel he denn 
achter em her, rein möör un krank vun Gedanken un Sorgen. 

»Wenn Paul sienen Willen harr, de smeet uns all rut!« schull Geschen. 

»De Mann duert mi in de Seel, wat is de ahn Maren!« Anna stegen de Tranen hooch. »Wat 
weer ‘t en gresige Nacht! Un wat warrt noch kamen!« 

»Du meenst doch nich...?« 

Anna nück. »Mien Mann is na Steenholt un haalt den Broder – wenn ‘s man bald kaamt! Wat 
see de Dokter, Du sprookst mit em?« 

»He fraag mi, wat Maren so wiet rünner bröcht harr, un as ik em nix seggen kunn, brummel 
he wat in ‘n Boort. Wat ik weten wull, kreeg ik ni to hören – is en Keerl as en tobunnen 
Sack!« 

»Aver en Mann, de wat kunn un dat Hart op de recht Stell hett«, meen Anna. 

Doortjn keem rin, un as ehr de Fruens fraagwies ansegen, see se: »Gaht na Huus, Kinners, 
rauht en poor Stunnen! Bi Maren blifft eerstmal de Fru’, un ik drusel hier en beetjen in ‘n 
Löhnstohl. Wenn de Dokter wedderkummt, harr ik geern een vun Ju hier.« 

Anna un Geschen gungen. 

Nu woor ‘t still in Huus. De lütt Jung sleep prächtig, ok in de Krankenstuuv weer allens ruhig. 

Paul keem mit de Lüüd wedder trüch, he harr ehr ünnerwegens drapen. Fohrt un Gang harrn 
em goot daan, as ‘t schien; he eet mit de Lüüd in ehr Kamer un gung naher wedder an de 
Arbeit. 

Gegen Klock fief heel de Wagen vun Steenholt an Detelt Rolff sien Döör. Tyge bleev man en 
Ogenblick binnen, denn gung he mit Anna röver na Paul Struck, den se op de Deel drapen 
deen, he klüter dor en Leenboom torecht, de den Morgen Schaden leden harr. »Ach, dat Du 
kummst!« see he woll teihn mal un leet Tyge sien Hand gor ni los. He wies em sienen Jung, 
de noch ümmer sleep in sien warm Nest, denn klaag he em mit natte Ogen, dat Dokter un 
Fruens em verbaden harrn, Maren to sehn. Tyge höör allens ruhig an un sprook em fründlich 
to. 

Mit de Wiel weer de Dokter dor un gung gliek rin na de Krankenstuuv. Dat duer en lange 
Veertelstunn, ehr he wedder rutkamen dee. As Tyge sik mit em bekannt maak, see he: »Op Se 
hebbt wi luert, Herr Boysen! De Kranke hett veel vun Se spraken, ganz even noch.« 

»Un vun mi – hett se gor ni vun mi spraken?« reep Paul dortwüschen. 
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»Gewiss, Mann«, see de Dokter en beetjen kort, »aver se leng in ehr Noot na ehren Broder – 
köönt Se dat ni verstahn? Se weren jo hier un to Stell.« Denn sunn he en Ogenblick. »Wollen 
‘s wagen, es wird ihr gut tun, hoff ich! Aber besonnen un ruhig, Herr Struck! Die Kranke 
verträgt keinerlei Aufregung.« Dormit weer he wedder rut. Na en poor Minuten keem de 
Heevamm un wink. 

Un denn stunnen de beiden alleen an Maren ehr Lager. De Dokter stüer de Heevamm, de 
sacht wat hören wull, na de Wahnstuuv’ un maak de Döör sachten to – Maren much em seggt 
hebben, dat se mit Mann un Broder alleen ween wull. 

De beiden Finstern to Westen harr man mit witte Lakens verhungen, to Noorden weer man 
een, un dat stunn apen. Baven vör ‘t Bett stunn en lütten Disch mit de Medizin un en Book, 
dat Doortjn op Maren ehr Anwiesen al den Morgen harr ut ‘n Sekretär halen musst. 

Maren wüss, dat ehr Broder kamen woor, al in de Nacht harr Anna ehr dat seggt. As se em 
vör sik seeg, sprung ut de Ogen en Strahl, un de Mund vertrock sik, as wenn he lachen wull. 
De beiden verschraken sik över ehr Utsehn, besünners Tyge, de ehr lang ni vör Ogen hatt 
harr. Maren weer hollbackig un witt as dat Küssen, wo se op liggen dee, Ogen groot un 
grundeernst, de Hannen op ‘e Deek so small un dörchsichtig mit fiene blaue Adern. 

Paul harr en Ogenblick en Geföhl, as wenn he sticken schull, vermünner sik aver un reep mit 
en hesche Stimm: »O Maren, Maren, wo liggst Du hier to! Wo sühst Du ut! Du schasst ni 
starven!« Tyge trock em dal op en Stohl, de vör ‘t Bett stunn. »Bedenk, wat de Dokter see! – 
Wo is Di tomoot, Swester?« 

»So goot, as ‘t ween kunn, Tyge. Ik stah an de Poort – al stunnenlang – goot, dat Ji dor sünd.« 
Se sprook liesen un langsam un stootwies. „Dor dat Book – seet Ju dat an! Wat dor in steiht, 
weet Paul.« Se seeg em an un söch sien Hannen, de se liesen drücken dee: »Ni wohr, so 
schallt ‘t ween?« 

»Ja ja, Maren, all wat Du wullt, allens! Aver«, reep he mit Snuckern, »Du schasst wedder 
sund warrn, wedder sund warrn!« 

»Ruhig, ruhig, Swager!« see Tyge, aver de Hand, de he em op de Schuller leeg, bever liesen. 
»Du hest noch mehr op ‘n Harten, Maren.« 

»Wo steih ‘t mit uns Land?« fraag se möhsam, un as se sehn much, dat ehr Broder tögern dee, 
sett se hento: »Vulle Wohrheit, Tyge! Mi maakt nix mehr bang.« 

»De Saak is verloren, wenn nich en Wunner passeert, un dat glööv ik nich«, see he düüster. 
»De Dään warrt uns sacht hart mitnehmen. Aver koolt is ‘t överall, besünners baven in 
Düütschland, un noch steiht de Welt, un junge Lüüd wasst wedder ran – wi mööt uns 
vertrösten op en Dag, de noch mal kamen warrt.« 

»Un Maria?« fraag Maren na en Wiel. 

»So glücklich, as se warrn kunn. Sterlau is, as ik Di ok schreven heff, en prächtigen jungen 
Mann! Dor hett Dien scharp Oog mal wedder dat Beste opgrepen, un Dien Hand...« 
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Se wink af. »Dat Best hett en Hand vun baven daan – en harde Hand un doch so warm!« sett 
se mit Tuscheln hento. Se sloot de Ogen, de Bost gung liesen op un dal. En lange Minuut 
weer ‘t still in de Kamer. Denn legg se Paul sien Hand in Tyge sien ahnWoort, blot de groten 
Ogen sprungen vun düssen to den un sproken ehr an. 

Paul keek biesterig un angstig op, denn reep he: »Ja, Maren, ja, wi wüllt uns ümmer goot 
verdregen! Aver aver Du musst bald wedder beter warrn, Maren!« 

Tyge stunnen de Ogen in Dau. »Ik verstah Di, mien hartensgode Swester, dat warrt Di noog 
ween! Düt Huus warrt mi vun nu an mehr sehn as fröher – heff veel versüümt un verschüldt, 
veel goottomaken!« He strakel ehr liesen över ‘n Kopp. »Nu slaap man, un recht lang, dat Du 
wedder to Kräften kummst!« He trock Paul, de noch töger, sachten mit na de Wahnstuuv, wo 
de Dokter an ‘t Finster stunn un na buten seeg in de schöne Sommerwelt. 

He kehr sik rasch üm un gung op Paul to. »Nu gahn Se mal röver na ehren lütten Prinz, Herr 
Struck!« see he fründlich. »De Heevamm is dor un wiest de Fru an, de ik mitbröcht heff. 
Denn köönt Se den Jung mal naakt sehn, mööt doch ehren lütten Stammholer ganz kennen 
lehren!« Dormit schoov he em liesen rut. 

Tyge un de Dokter gungen na ‘n Goorn, wo de beiden en lange Wiel bi enanner op de Bank 
seten ünner den Wichelboom. Anna Rolff, de jüst in de Kökendöör stunn, harr ehr 
Verwunnern. De sünst so swiegsame Dokter sprook in een foort, weeg den Kopp, handsloog 
un wink röver na de Slaapstuuv. So harr se em nie sehn, dat müss wat Wichtigs ween, wat em 
so ut ‘n Verfaat bröch, müss se denken. 

Un so weer ‘t. De Dokter klaag, dat he veel to laat kamen weer, al vör Maanden harr man em 
ropen schullt, de Kranke harr en Tietlang ganz ut ‘t Huus rut müsst, na en netten stillen Oort, 
wo ehr allens, wat ehr opregen kunn, wegrüümt weer. He vertell vun de lange schreckliche 
Nacht, de Maren dörchmaakt harr, denn legg he sien Hand op Tyge sien Knee un see: »Ihnen 
muss ich ‘s sagen, Herr Boysen, Sie sind stärker als Ihr Schwager. Meine Kunst ist am Rande, 
ja, ich habe nicht mal in Erfahrung bringen können, was den großen Kräfteverlust verursacht 
hat, der uns nun so verhängnisvull wird. Der Puls wird vun Stunde zu Stunde schwächer, das 
Ende ist nach meinem Bedünken sehr nah. Daher führte ich Sie un Ihren Schwager zu der 
Kranken – zu verderben war nichts mehr. Schon in voriger Nacht habe ich gefürchtet, dass sie 
mir unter den Händen sterbe; aber Ihr Name, den sie fast ständig auf den Lippen hatte, rief sie 
immer wieder zurück, und mit einer Energie, die mir noch nicht begegnet ist, zwang der 
starke Geihst den Körper, standzuhalten. – Der Verlust«, sett he na en lütt Besinnen hento, 
»der Ihnen und diesem Hause wiederfährt, ist groß. Aber es hat schon etwas Erhabendes, 
lieber Herr Boysen, einem solch tüchtigen un tapferen Menschenkind begegnet zu sein im 
Leben; hat man es gar um sich gehabt un seine Liebe erworben, ist ‘s ein seltenes Glück, das 
nachklingt wie ein Glockenton.« – De Dokter gung ielig foort to Dörp an, üm noch en krank 
Kind to besöken, naher woor he noch mal vörspreken, as he see. 

Wieldes huuk Modder Holm an ‘t Lager in de Slaapstuuv. De Kranke leeg mit slaten Ogen un 
röög sik nich, de Hannen foolt op ‘e Deek. So leet se, as wenn se doot weer. Doortjn bück sik 
mehrmal na ehr dal – ja, noch weer dor Leven in, se aten, wenn ok liesen un swach. Sleep se? 
Oder weer se al op ‘n Weg... Se beföhl mal de smalle Hand – de weer ni mehr so hitt as 
vörhin. Schull de Besöök ehr goot daan hebben? Woor se sik sund slapen, nu ehr Broder 
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Tyge, na den se so lengt harr, mit Paul bi ehr west weer, ehr trööst un tospraken harr? Dat 
geev Gott! see de ool frame Mund liesen vör sik hen. 

Doortjn waag sik ni to rögen, un nix röög sik in de Kamer. Ja doch! En lütt Muus leep över ‘n 
Footborrn, an den Dischfoot bleev se huken, se much en Koorn funnen hebben; as Doortjn 
den Kopp dreih, sprung se weg un witsch achter de Geldkist, de in de Aveneck stunn, todeckt 
mit en rootbrune Deek. Allerlei Toon keem vun buten. Dörch ‘t apen Finster klung dat dumpe 
Hamern vun en Boomlöper, de an de Arbeit ween much in ‘n Appelgoorn, un wiet vun ‘n 
Buerknüll her Singen, Lachen un Jachtern ut Kinnermund. 

De Stuvendöör jank liesen in de Angeln, Anna Rolff sleek wedder rin, bück sik mal na de 
Kranke un schuul fraagwies Doortjn an, de ehr towink, denn sett se sik ahn Woort. 

De Minuten gungen. 

Denn see de Klock an in de Wahnstuuv, un na en Ogenblick klungen söven Sleeg, överut luut, 
aver langsam, ahn Hitten un Hast, un de Toon weer as ümmer ruhig, rund un vull. 

Bi den letzten Slag sloog Maren de Ogen wiet apen, rich sik half tohööchd un reep luut: 
»Paul, dat Kind, dat Kind!« Denn sack se trüch in ‘t Küssen un leet de Hannen op de Deek 
fallen. 

Ganz verschraken weren de beiden Fruens opsprungen. Mit beverige Hand sloog Doortjn de 
Deek trüch un söch un föhl – »Du grundgode Gott, müss dat ween?« Anna fung ehr op, sünst 
weer de ool Fru henslaan. 

Dat Finster to Noorden woor nu ok tomaakt un verhungen, de Klock afstellt. 

Na en lütte Wiel wank Paul Struck twüschen Tyge Boysen un Anna Rolff över de Deel na de 
Slaapstuuv, de nu en Dodenkamer worrn weer. Se müssen em half dregen. 

En Johr is in ‘t Land gahn siet düssen Dag, en ganz lang Johr. Traag kemen un gungen de 
Daag; wat se bringen deen, weer to Hauptsaak Unglück un Truer. Bi Missunn un 
Friedrichstadt versöch de lütt Armee noch mal dat Glück, aver vergevens, dat weren blot 
Oorndaag för den Dood, de den Jammer man gröter maken. Un dat grote Rad dreih sik 
langsam wieder. Wiehnachten keem un Niejohr, stiller noch as verleden Winter. Denn sloog 
en Dag de Ogen op, de för ümmer ingraavt is in jedes Holstenhart. Do kemen düütsche 
Bröder mit Kolben un Kanoon un dwungen dat lütt Land in den olen Klaven. Ganz 
Düütschland seeg to, de ballte Fuust in de Tasch, de Engelsmann reev sik de Hannen, de Russ 
drauh noch un flöök, kehr sik denn aver af mit en tofreden Smuustern, un de Dään lach gresig 
op un sett dat lütt Volk den harden Holtschoh in den Nacken. Vele vun de jungen Lüüd, de 
mitstreden harrn för dat hillige Recht, gungen in Gramm un Truer över ‘t grote Water, na 
Amerika un Australien, de annern leggen Savel un Montuur ünnen in ehr Laad un söchen 
Troost in de frame Arbeit. De Fahn woor versteken un anheegt op en Dag, de kamen müss un 
kamen woor. So weren de Harten woll daldrückt, aver en still Höpen glöös ünner de Asch un 
bleev lebennig. 
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De grote Gottswelt dor buten wüss nix vun Noot un Truer un Gramm, de ümgungen in de 
Minschenharten. Na den bunten Harvst keem as ümmer de Winter in slohwitten Mantel un 
sülvern Kroon, un as dat Fröhjohr em utspannt harr, wokern as ümmer Gras un Kruut; 
Blomen slogen de reinen kloren Ogen op, Swulk, Haadboor un Wewulk trocken in, de 
Nachtigal sung in selige Andacht, de Wind wöhl in ‘t Halmfeld un weeg bi Larkenleed un 
Himmelblau dat Saatkoorn groot. All as ümmer. Un nu de Sommer mit sienen ganzen 
Hoffstaat dor is, Blööt un brennt ok wedder de Braambusch twüschen Kratt un Kröpelföhren 
un op den hogen Voßbarg, so dat dat lett, as harr de Heiloh en Freudenfüer ansteken un lücht 
in ‘t wiede Land. 

Ok Ilenbeck hett vun butento ganz sien ool Utsehn, ja, dat is noch smucker worrn. Denn 
achter ‘n Hillgenbeck steiht nu en Kaat mit Brandmuer, en root Panndack un en witten 
Schosteen, dat schient un winkt in wiede Feern. De aver an den letzten Juli-Sünndag mal lang 
den Stieg geiht achter Paul Struck sienen Goorn, süht mehr as dat. In un vör de Sommerstuuv 
huukt un sitt en ganzen Swarm vun bekannte Lüüd, to ‘n Deel wiet her. Twee hoge Gestalten 
mit witten Kopp fallt besünners in de Ogen, dat sünd Tyge un sien Broder Arfest, de ok sien 
lütt Fru mitbrocht hett. Dicht dorbi reckt de Buervaagt Detelt Rolff sien langen Leden un 
treckt blaue Wulken ut sienen Meerschuum. Neels Kiwitt is bannig bi Woort, un sien 
Marieken, de gries worrn un en beetjen tosamenkrapen is in dat slimme Johr, hett ehr stille 
Freud an ehren Niklaas – he steiht to Siet ünner de Appelbööm un spaaßt mit Geschen Voß 
ehr smuck Anna. De Uniform hett he uttrocken un is al en Tietlang an en groot Kontor in 
Hamborg, aver em steiht jede Rock goot – is doch en staatschen Jung! An de Döör sitt Klaas 
Lamack, is aver knapp wedder to kennen. He hett den vossigen Boort stahn laten, wiel em dat 
Raseren langwielig woor, un süht nu ut as en rugen Russ, vör den man sik wohren mutt. De 
Lüüd nöömt em den Verwalter vun Paul Struck, aver he mutt dat ni hören, sünst warrt he dull. 
Vundaag is he hellisch opkratzt, sien Cillja hett sacht veel an em rümstriegelt. Un nu kiek an! 
Dor kummt de Fru mit den Kroonprinz, mit den lütten Paul, all de Fruens in de Veranda 
kaamt in Oprohr. Eerst süht de lütt Bengel sik verwunnert un half verschreckt üm, denn warrt 
he sienen Vader wies, de opsprungen is, un nu handsleit he un röppt, »Adjer, Adjer!«, reckt de 
Arms ut un grippt em in den dichten Hoorpoll. »Ja ja, kumm man, kumm man, mien lütt 
Stummel!« lacht Paul. 

»Ist ja ein reizendes Kind!« röppt de Dokterin un will em so geern op ‘n Arm hebben, aver de 
Jung kehrt sik snupps af un sleit sien prallen Arms üm Paul sienen Hals. 

»Musst Di nix bi denken, Swägerin, nix bi denken! Bi mi mag he an’n leefsten ween, lever 
noch as bi Modder Holm un bi Dien Anna, Detelt. Is ‘t ni so?« fraagt he in de Sommerstuuv 
rin. »He grippt ümmer na mienen witten Kopp, dat witte Hoor mag he so geern lieden. Dorüm 
topluust he Di ok ümmer de Prück, Doortjn. Is en Düvelsjung! Heff ik veel Spaaß an! Hett al 
veer Tehn, kiek!« wiest he de Dokterin stolt. 

Alle Köpp hebbt sik dreiht na Paul un den Lütten. 

Üm de Eck vun ‘t Huus kummt noch en Besöök, tögert en Ogenblick un geiht denn neger ran. 

»Oha!« lach de Buervaagt, »nu warrt Tiet, dat wi gaht, Anna, dor kummt al de Polizei!« 

Jochen grient, un sien Rundgesicht warrt noch bruner. »Goden Dag!« He tickt mal an de 
Mütz. »Kaam hier woll ganz to wrack, aver ik wull Di seggen, Detelt, dat ik Jörn Terres 
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opgrepen un in Dien Schüün sparrt heff. Prahl wedder mit de Däänsche Footgarr un harr all de 
Kinner achter sik – besapen natürlich.« 

»Is goot so, Jochen! – Geihst mit lang?« fraagt he Persepter, »Dien Fru is al vörop.« He gifft 
sien Anna en Wink, de annern kaamt ok to Been. 

»O o, Kinners, so loopt doch nich all openmal weg, nich all openmal!« klaagt Paul un stüert 
vun een to ‘n annern. Aver dat verslitt nix, se kaamt all un drückt em de Hand un bedankt sik 
vör den schönen Dag. »Ji blievt doch noch en poor Stunnen, lütt Swägerin, man to, man to!« 
bettelt he. 

Tyge schüddkoppt. »Geiht nich, Paul, Klaas spannt al an, wi hebbt noch den wieden Weg na 
Steenholt.« 

Süh, dor kruupt Doortjn Holm an Paul ran un tuschelt em wat to. 

»Is ok wohr, Doortjn, is ok wohr! Lüüd! Lüüd!« röppt he, »tokamen Johr an düssen Dag! Ji 
kaamt doch all wedder – ja? ja?« 

»Dat versteiht sik!« seggt Persepter, »wenn uns de olen Been denn noch dreegt, sünd wi 
wedder hier! Düt is en prächtig Flach!« 

De meisten gaht üm ‘t Huus rüm, blot Matties Suhr un sien Trina drieselt sinnig op de lütt 
Poort to, dat is noch en Schritt neger. 

De Boysens gaht na binnen, sacht üm sik torechttomaken för de Trüchfohrt. Ne, nu kiek an! 
De lütt Dokterin hangt sik an Paul sienen Arm, snackt un gluckert un deit, un ehr Mann staakt 
mit Smuustern achterher. Wat se woll hett? Paul schrachelt luut un röppt eenmal över ‘t 
anner: »O Swägerin, is ‘t wohr? is ‘t wohr?« 

De Sünn süht mit en mööd Oog üm de Huuseck un wunnert sik – allens still un verlaten, 
Appelhoff, Goorn un Sommerstuuv. De Stöhl staht noch dor, kruus dörchenanner, un de 
Dischen mit de slohwitten Deken, de blanken Schötteln un Töllern. 

De velen Stöhl weren vundaag alltosamen besett. Blot een nich, de dor in de Eck vun de 
Veranda, mit sien deftigen krummen Arms un de blömten Rüch- un Sittpulster. De bleev 
leddig. Dor dörv t sik nüms in setten, dat lett Paul ni to, dor is he egen in. 
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